

Конкурсные художественные тексты

Английский (проза)

Estranged (By Bruce Holland Rogers)

After the divorce, my wife said she didn't know who or what she wanted to be. When I heard that she had become a toaster, I felt vindicated. A toaster! Was that all she could be without me? And she wasn't even good at it. She could only do two slices at a time, and they came out charred on one side and white on the other. Obviously, *she* was the one with inadequacies.

True, I was unemployed myself. But a toaster! I would never fall as low as that. *I* would take a job as a human being, or I'd stay on the dole.

Later, she worked as a hotel washing machine, then as a high-capacity dryer until she was demoted. She became one of those laundry hampers with four wheels and a canvas hopper. Finally, she lost even that job.

Soon, however, I felt less and less like gloating. I still couldn't find any work at all, no matter how I tried.

I next saw her while on my way to an interview for janitorial work at a hospital. She was in the parking lot, backed into a reserved space. And she was stunning.

There was no mistaking her, even with all the changes. She had white sidewalls. Her body was lustrous teal everywhere but on the inward curving white panels that streaked back from her front wheels. Her chrome sparkled in the sun.

I just stood there in front of her, searching for something to say until a man came out of the hospital and walked up to her.

"Beautiful, isn't she?" he said, fitting a key into her door. "I restored her," he said, "built her up a little from her original 283 small block, gave her some juice. Dual-Carter-carbed. You know cars? Want to see under the hood?"

His generosity made me uncomfortable. "No."

I hadn't noticed the plates until now. They said "MD." He was a doctor.

"She's the finest 1960 Corvette on the road," he said, patting her roof affectionately.

She was older than that. But damn if she didn't look 1960.

"She used to be mine."

"What?"

"I said she used to be mine."

"I know something about her history," he said, trying to keep a smile in place.

"She was mine. She once belonged to me."

All the friendliness went out of his face. "I don't think so." He opened her door.

"Sure, just because she's gleaming now, you don't think she could ever have been attached to someone like me!"

"I said nothing of the sort." He got in and closed the door. He started her. The way her engine hummed, I could tell she was getting only the best of everything.

He revved her, but he couldn't drive off. I was in the way. I glared. He glared.

I looked from his face to the checkered flags of her hood ornament. Those little flags did something to me. This was a side of her I had never imagined.

He rolled down the window. "Get out of the way," he said.

Oh, the sun on her satiny finish. The gleam of her front grille. . . .

He raced her engine again, menacingly now, then started to pull forward. He might have run me over, but she stalled out. She still cared. But it was too late for reconciliations.

He started her again. I felt all the regret that I had concealed with my gloating. Too late. Too late to change anything.

I stepped out of their way and let them drive off together. I went in for my interview, and I got the job.

I am . . . a mop.

Английский (поэзия)

Roger McGough. First Day At School -

A millionbillionwillion miles from home
Waiting for the bell to go. (To go where?)
Why are they all so big, other children?
So noisy? So much at home they
Must have been born in uniform
Lived all their lives in playgrounds
Spent the years inventing games
That don't let me in. Games
That are rough, that swallow you up.

And the railings.
All around, the railings.
Are they to keep out wolves and monsters?
Things that carry off and eat children?
Things you don't take sweets from?
Perhaps they're to stop us getting out
Running away from the lessins. Lessin.
What does a lessin look like?
Sounds small and slimy.
They keep them in the classrooms.
Whole rooms made out of glass. Imagine.

I wish I could remember my name
Mummy said it would come in useful.
Like wellies. When there's puddles.
Yellowwellies. I wish she was here.
I think my name is sewn on somewhere
Perhaps the teacher will read it for me.
Tea-cher. The one who makes the tea.

Немецкий (проза)

Peter Bichsel

Der Milchmann

Der Milchmann schrieb auf einen Zettel: „Heute keine Butter mehr, leider.“ Frau Blum las den Zettel und rechnete zusammen, schüttelte den Kopf und rechnete noch einmal, dann schrieb sie: „Zwei Liter, 100 Gramm Butter, Sie hatten gestern keine Butter und berechneten sie mir gleichwohl.“

Am ändern Tag schrieb der Milchmann: „Entschuldigung.“ Der Milchmann kommt morgens um vier, Frau Blum kennt ihn nicht, man sollte ihn kennen, denkt sie oft, man sollte einmal um vier aufstehen, um ihn kennenzulernen.

Frau Blum fürchtet, der Milchmann könnte ihr böse sein, der Milchmann könnte schlecht denken von ihr, ihr Topf ist verbeult.

Der Milchmann kennt den verbeulten Topf, es ist der von Frau Blum, sie nimmt meistens 2 Liter und 100 Gramm Butter. Der Milchmann kennt Frau Blum. Würde man ihn nach ihr fragen, würde er sagen: „Frau Blum nimmt 2 Liter und 100 Gramm, sie hat einen verbeulten Topf und eine gut lesbare Schrift.“ Der Milchmann macht sich keine Gedanken, Frau Blum macht keine Schulden. Und wenn es vorkommt — es kann ja vorkommen —, daß 10 Rappen zuwenig daliegen, dann schreibt er auf einen Zettel: „10 Rappen zu wenig.“ Am ändern Tag hat er die 10 Rappen anstandslos, und auf dem Zettel steht: „Entschuldigung.“ „Nicht der Rede wert¹ oder, keine Ursache“, denkt dann der Milchmann, und würde er es auf den Zettel schreiben, dann wäre das schon ein Briefwechsel. Er schreibt es nicht.

Den Milchmann interessiert es nicht, in welchem Stock Frau Blum wohnt, der Topf steht unten an der Treppe. Er macht sich keine Gedanken, wenn er nicht dort steht. In der ersten Mannschaft spielte einmal ein Blum, den kannte der Milchmann, und der hatte abstehende Ohren. Vielleicht hat Frau Blum abstehende Ohren.

Milchmänner haben unappetitlich saubere Hände, rosig, plump und verwaschen. Frau Blum denkt daran, wenn sie seine Zettel sieht. Hoffentlich hat er die 10 Rappen gefunden. Frau Blum möchte nicht, daß der Milchmann schlecht von ihr denkt, auch möchte sie nicht, daß er mit der Nachbarin ins Gespräch käme. Aber niemand kennt den Milchmann, in unserm Quartier niemand. Bei uns kommt er morgens um vier. Der Milchmann ist einer von denen, die ihre Pflicht tun. Wer morgens um vier die Milch bringt, tut seine Pflicht, täglich, sonntags und werktags. Wahrscheinlich sind Milchmänner nicht gut bezahlt, und wahrscheinlich fehlt ihnen oft Geld bei der Abrechnung. Die Milchmänner haben keine Schuld daran, daß die Milch teurer wird. Und eigentlich möchte Frau Blum den Milchmann gern kennenlernen.

Der Milchmann kennt Frau Blum, sie nimmt 2 Liter und 100 Gramm und hat einen verbeulten Topf.

Немецкий (поэзия)

Brigitte Werner an der Ampel

diese alte Frau
mit den blauen, dicken Strümpfen
in den viel zu großen Schuhen,
die abgeschabte Handtasche
fest im Griff,
den Rücken gebeugt von der Zeit —

dieses kleine, alte Gesicht
mit den gefurchten Feldern
und den lebendigen Augen
unter dem beuligen Hut
auf dem struppigen Haar —

diese alte Frau
in dem steifen braunen Mantel
mit den rührend großen Knöpfen
blickt eine Sekunde
in mein Gesicht —

und unser Lächeln
flattert wie eine Fahne
durch den Raum
zwischen ihr und mir

Французский (проза)

A short Life in Viêt-nam

La guerre est finie. Depuis longtemps. Pour David comme pour les autres. Et pourtant, quand il s'est approché du bar, quand il a posé son regard sur la forêt de bouteilles, j'ai vu qu'il ne s'arrêtait pas à leur reflet dans les miroirs, qu'il se perdait ailleurs, dans une autre jungle, verte, chaude, moite comme la sueur sur son front.

Il n'y a que pour l'histoire et la presse que les guerres s'arrêtent. Celle de David s'est achevée il y a quinze ans déjà, quinze ans seulement. Les soldats d'en face sont redevenus paysans, et David a retrouvé son travail au Subway. Et pendant qu'eux trouvent encore des corps dans la terre qu'ils retournent, David entend encore le fracas des bombes dans le roulement du métro et se cache la tête dans les mains. Il vient toujours le mercredi, parfois le vendredi, ce sont les soirs où il termine tard. Chaque fois, il s'accoude au bar, commande un Short Life, un seul, et reste debout, en silence. Puis, lorsque son verre est vide, parfois même avant, il pose un dollar sur le cuivre, enfle son blouson et s'en va sans un mot. Je ne connais rien de plus fort que le Short Life : un tiers de vodka, un autre de cognac, un dernier de pastis. Là-bas, à ce qu'on dit, ils le fabriquaient avec ce qu'ils trouvaient. Du sake pour la vodka, de l'arak pour le cognac, il n'y avait que le goût du pastis qui soit irremplaçable, mais c'était un Short Life quand même. David le boit à petite gorgée, lentement, avec de la douleur dans les yeux, mais je n'ai jamais su si c'est la force du souvenir ou celle de l'alcool qui lui fait le plus mal.

Ce soir-là, il est resté plus longtemps que d'habitude, à regarder son verre vide. Il a levé les yeux vers moi, avec le regard désespéré d'un homme qui se noie, j'ai senti qu'il voulait parler, peut-être hurler, pleurer, et je suis allé vers lui. Il a ouvert la bouche, sa gorge s'est nouée, et il a seulement fait : « Un autre... »

Французский (поэзия)

René-Guy

CADOU

La nuit ! La nuit surtout je ne rêve pas je vois
J'entends je marche au bord du trou
J'entends gronder
Ce sont les pierres qui se détachent des années
La nuit nul ne prend garde
C'est tout un pan de l'avenir qui se lézarde
Et rien ne vivra plus en moi
Comme un moulin qui tourne à vide
L'éternité
De grandes belles filles qui ne sont pas nées
Se donneront pour rien dans les bois
Des hommes que je ne connaîtrai jamais
Battront les cartes sous la lampe un soir de gel
Qu'est-ce que j'aurai gagné à être éternel ?
Les lunes et les siècles passeront
Un million d'années ce n'est rien
Mais ne plus avoir ce tremblement de la main
Qui se dispose à cueillir des œufs dans la haie
Plus d'envie plus d'orgueil tout l'être satisfait
Et toujours la même heure imbécile à la montre
Plus de départs à jeun pour d'obscures rencontres
Je me dresse comme un ressort tout neuf dans mon lit
Je suis debout dans la nuit noire et je m'agrippe
À des lampions à des fantômes pas solides
Où la lucarne ? Je veux fuir ! Où l'écoutille ?
Et je m'attache à cette étoile qui scintille
Comme un silex en pointe dans le flanc
Ivrogne de la vie qui conjugue au présent
Le liseron du jour et le fer de la grille.