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ОТ РЕДАКЦИИ

♦ «Литературоведческий сборник» - издание Донецкого 

государственного университета, результат объединенных 

усилий филологических кафедр:

теории литературы и художественной культуры, 

русской литературы,

мировой литературы и классической филологии, 

украинской литературы и фольклористики, 

филологии (Донецкого гуманитарного института), 

а также литературоведов других вузов.

♦ Сборник наследует структуру и продолжает основные 

тенденции донецких литературоведческих сборников 70-90-х 

годов, представлявших теоретические исследования проблем 

целостности и поэтического мира, диалогического мышления 

и герменевтики, а также опыты целостного анализа 

литературных произведений.

♦ Проблемно-тематические приоритеты донецких филологов 

предопределили принципы их творческого взаимодействия: 

«Литературоведческий сборник» - открытое издание, не 

исключающее, а наоборот, предполагающее сосуществование 

и диалог различных школ, концепций, языков и т.д.

♦ «Литературоведческий сборник» - это возможность для 

филологов разных теоретических и практических ориентаций 

собраться в одном семантическом пространстве, что 

позволяет яснее увидеть реальное состояние и перспективы 

развития современного гуманитарного знания.
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Раздел 1. ПРОБЛЕМЫ ТЕОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ

М.М.Гиршман 

К ПРОБЛЕМЕ СПЕЦИФИКИ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

ББК Ш40

современной теоретической ситуации можно считать общеприня
тых тым утверждение о том, что специфика литературы (здесь и в 

дальнейшем имеется в виду именно и только художественная литература) 
не раскрывается через какое-либо единственное, статическое, раз навсегда 
данное определение; границы, содержание и объём этого понятия истори
чески изменяются, а одни и те же признаки не обладают раз навсегда дан
ной эстетической спецификой, но обретают различные значения на разных 
этапах развития культуры [1]. Предельным развитием этой общей идеи 
можно считать утверждение Ц.Тодорова о том, что не существует единого 
понятия литературы, а есть лишь множество литературных дискурсов, вы
полняющих эстетические функции в различных историко-культурных кон
текстах [2, с.355-369].

Этот тезис Ц.Тодорова едва ли можно считать бесспорным. При несо
мненном множестве исторических проявлений словесного искусства все 
более дискуссионным становится вопрос о том, есть ли у этой множест
венности специфический центр и можно ли множество дискурсных 
единств осмыслять как единство многообразия художественной литерату
ры? Некоторые аргументы для положительного ответа на этот вопрос я бы 
хотел привести в этом кратком сообщении.

В историческом развитии художественной литературы переплетаются 
два взаимосвязанных друг с другом процесса: 1) прояснение специфики ис
кусства слова на фоне других видов искусства и 2) прояснение специфики 
искусства слова на фоне других видов и форм речевой деятельности. Для 
поисков того специфического центра словесно-художественного многообра
зия, о котором только что шла речь, очень важно выявить внутреннюю взаи
мосвязь, своего рода сферу пересечения двух исторических процессов.

Одна из возможностей на этом пути ~ обращение к истоку, где эти два 
процесса оказываются в первоначальном единстве, предшествующем их 
последующему неизбежному разделению. Пожалуй, одной из самых заме
чательных трактовок этого события начала поэзии является следующий 
фрагмент из «Эстетики» Гегеля: «Поэзия началась, когда человек стал вы
ражать себя; сказанное для неё существует только затем, чтобы быть вы
сказанным. Примером ... послужит нам дистих, сохраненный Геродотом, 
где сообщается о смерти греков, павших у Фермопил. Содержание остав
лено во всей своей простоте: скупое известие - с тремястами тысяч персов
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Таздеуі. £ ТІроб/іеуиял теории уштературы

сражались четыре тысячи спартанцев. Но интерес тут в том, чтобы создать 
надпись, сказать об этом деянии современникам и потомкам, сказать толь
ко ради самого высказывания, - и вот так выражение становится поэтиче
ским, то есть, оно хочет проявить себя как яощсгц, оставляющее содержа
ние в его простоте, но преднамеренно оставляющее само высказывание. 
Слово, содержащее эти представления, столь высокого достоинства, что 
оно стремится отличить себя от всякой прочей речи и превращается в ди
стих» [3, т.З, с.357].

Создаваемая «надпись»: поэтическое высказывание-сози дание- 
действие - не сообщает о событиях, а стремится сохранить, запечатлеть их 
в слове, которое не информирует, не передает представления, а, по точно
му слову Гегеля, содержит их в себе, содержит не как заранее готовый 
смысл, а как внутренний смыслообразующий процесс, живущий и воспро
изводимый в словесно-художественной реальности: в ней действитель
ность становится осмысленной, а смысл - действенно осуществляемым.

Рассказ о событии не есть само событие, слово о поступке не есть сам 
поступок. Но, становясь взаимодействующими сторонами художественно
го высказывания, они выявляют себя не иначе как через собственную про
тивоположность. Поступок, воплощаясь в слове, именно в словесно
художественной реальности обнаруживает свой внутренний смыслообра
зующий потенциал. Слово же, вовлекая в себя внешнюю по отношению к 
нему реальность, само становится своеобразным действием, поступком, 
событием порождения смысла.

Таким образом, в поэтическом произведении перед нами внутренний 
мир, воплощенный в словесном построении. В нем всё внесловесное ока
зывается внутренним, а всё внутренне-смысловое выводимым во вне, 
внешне выстраиваемым, реализуемым в высказывании. «Образ мира, в 
слове явленный» - это целостность внешнего и внутреннего, т.е. их пер
воначальное единство, неизбежное разделение и взаимообращенность, об
щение друг с другом.

Именно здесь можно увидеть сферу пересечения тех двух историче
ских процессов, о которых говорилось выше, - центр обращенности искус
ства к слову и слова к искусству. Это проявилось в первых наиболее прин
ципиальных определениях специфики поэзии на фоне других искусств. 
Лессинг, говоря о способности поэзии «изображать также и тела, но лишь 
опосредованно при помощи действий», тут же раскрывает эти действия как 
взаимодействия тела и «чувственного представления» о нём: «...поэзия, 
где всё дается лишь в последовательном развитии, может уловить только 
одно какое-либо свойство тела и потому должна выбрать свойства, вызы
вающие такое чувственное представление о теле, какое ей в данном случае 
нужно» [4, с. 189].
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Во многом возражая Лессингу, Гердер ещё более усиливает акцент на 
взаимообращенности друг к другу пространственных и временных, пред
метных и мыслительных характеристик в особой духовной силе искусства 
слова. Говоря о том, что сила, которая присуща словам, действует и как 
чувственное представление в пространстве, и как энергия во времени, Гер
дер подчеркивает, что «ни одна из этих сторон, взятая в отдельности, не 
составляет всей её сущности. Ни энергия, её музыкальное начало, ибо оно 
не может проявиться, если не будет иметь предпосылок в чувственном ха
рактере представлений, которые она живописует в нашей душе. Но и не 
живописное её начало, ибо, действуя энергетически, оно именно через по
следовательность создает в душе понятие чувственно совершенного цело
го; только взяв обе эти стороны в совокупности, я могу сказать, что сущ
ность поэзии - это сила, которая, исходя из пространства (из предметов, 
которые она чувственным образом воспроизводит), действует во времени 
(последовательностью многих отдельных частей, создающих единое по
этическое целое)...» [5, с. 160].

Всеобщий принцип искусства - воссоздание целостности бытия, бес
конечного и человечески незавершимого, в художественном мире, конеч
ном и человечески завершенном. Художественная литература оказывается 
способной наиболее полно выразить динамику этой бытийной целостно
сти, драматическое движение человеческой жизни, ибо именно этому виду 
искусства наиболее доступен самый момент встречи, взаимосвязи и пере
хода внешнего во внутреннее, пространства во время, действительности, 
которая осваивается мыслящим человеком, в энергию его активно дейст
вующего сознания.

Такая способность литературы связана в первую очередь с природой 
языка, который существует между человеком и миром, человеком и чело
веком, осуществляя их встречу, взаимосвязь и объединяющее взаимодей
ствие. Его характер очень выразительно формулируют, опираясь при этом 
на разные философские традиции, А.Ф.Лосев и Г.Гадамер: «Тайна слова 
заключается именно в общении с предметом и в общении с другими людь
ми... Слово - это орудие общения с предметами и арена интимной и соци
альной встречи с их внутренней жизнью» [6, с.47-49]. «Язык - это цен
тральная точка, где я и мир встречаются или скорее обнаруживают исход
ное единство... Лишь среда языка, соотнесенная с целостностью сущего, 
опосредует сущность человека с самим собою и с миром» [7, с.529].

Язык является питающей основой поэтического творчества, поскольку 
художественная литература проясняет творческую первооснову языка. 
Очень глубоко и точно выразил эту взаимосвязь Ф.И.Буслаев: «Язык, пока 
живет народ, никогда не утратит своей жизненной силы, и всякое значи
тельное в литературе явление есть и как бы новая попытка творчества в 
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языке, есть возрождение той же самой силы, которая первоначально дви
нула язык к образованию» [8, с.8]. Творчество в языке движимо энергией 
первоначального единства человека с миром, человека с человеком - энер
гией, которая реализуется как общение саморазвивающихся и в глубине 
своей полностью неотделимых друг от друга народов и личностей.

Таким образом, центром специфики художественной литературы 
прежде всего, на мой взгляд, является событие смыслообразующего обще
ния действительности и сознания в слове, впервые называющем то, что до 
этого адекватного имени не имело.

Понятно, что словесное построение, в котором созидается и осущест
вляется художественный мир, не может быть сведено на раз навсегда «сде
ланные», «натуральные» художественные особенности, приемы, свойства 
и т.п. Как художественный мир - это отношение-общение идеальной пол
ноты бытия и реальной действительности человеческого существования, 
так и словесный строй - отношение-общение полноты языка («только по
эту нужен весь язык» М.М.Бахтин), словотворчества, именования впервые 
и реального существования множества языков с готовыми лексическими и 
грамматическими формами и их функционированием. Потому единый 
принцип: поэтический мир в словесном строе - может осуществляться 
только через множественные отношения разных языков: поэтического - 
жизненно-практического, «того, что пелось» - «того, что сказывалось» [9, 
с.296], наконец, наиболее отчетливо: стиха-прозы.

В историческом развертывании этого последнего отношения особенно 
ясен переход вроде бы внешнего противостояния стиха как универсально
художественной речи, формы поэзии и нехудожественной прозы ко всё бо
лее и более внутреннему отношению: художественная проза - нехудожест
венная проза, художественный стих (форма поэзии) ~ нехудожественный 
стих (форма публицистики, дидактики, рекламы и т.п.). И внутри самого что 
ни на есть поэтического стиха действует его основной структурный прин
цип: двойное членение - синтаксическое и собственно ритмическое, - так 
что отношение-общение стиха - не стиха становится внутренней характери
стикой стихового построения. И это одно из локальных проявлений специ
фического центра художественной литературы: смыслообразующего отно
шения-общения осознаваемого мира и мыслящего человека.
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Анотація
У статті обгрунтовується висновок про те, що центром специфіки ху

дожньої літератури насамперед є подія «смислотворюючого» спілкування 
дійсності та свідомості в слові, яке вперше називає те, що до того не мало 
адекватного ім’я.

Аппоіаііоп
ТЬе аіїісіе атриев Ше Іііезіз Йіаі іЬе сепіег о£ Ше зресійс сЬагасїег о£ 

Ле Іііегагу у/огк із іЬе єуєпі о£ іЬе шеапіп& £огтіп& соттипісаііоп оЕ 
геаіііу ап4 сопзсіоизпезз іп \¥огд, ууііісЬ Еог Йіе йгзі ііте патез зотеїЬіп^ іЬаі 
ипііі ікеп сіісіпЧ кауе ап асіедиаіе пате.

В. В. Федоров

ПОЭЗИЯ И ЖИЗНЬ

ББК Ш 40

(ТҐ есмотря на несколько патетическое звучание названия статьи, 
-/1 суть излагаемой в ней мысли проста, хотя и не тривиальна.
Поэтический (вообще - эстетический) тип бытия, в сущности, антаго

нистичен жизненному. Автор вступает в онтологическое противоречие с 
самим собой, когда создаёт «поэтическое произведение». Потребность че
ловека в создании и восприятии «произведений искусства» есть ничто 
иное, как проявление потребности в формах бытия, «восполняющих» (тер
мин М.М.Бахтина) жизненные формы человеческого существования. 
Можно согласиться с этим, если признать, что соединение «жизненного» и 
«поэтического» ~ некоторое желательное состояние для человека, удовле
творяющее его потребность. Однако «эклектичность» подобного «единст
ва» очевидна. И если перед нами не «поэтическая игрушка» (выражение 
В.Белинского), а то, что называют «высокой поэзией», то - тем самым -- 
перед нами трагическая ситуация. Трагичность этой ситуации заключается 
в том, что автор (поэтического высказывания) убеждается в «адекватно
сти» поэтического типа бытия его человеческой сущности. А убеждение - 
следствие овладения автором высшей человеческой ценности, потребной 
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ему, но отсутствующей в жизненной (телесной, пространственно - вре
менной) сфере. Чтобы овладеть этой ценностью, нужно превысить жиз
ненный уровень бытия. Превысить его нельзя «частично»: он должен быть 
превышен «тотально». Жизненно актуальный человек, естественно, сопро
тивляется своему «превышению», поскольку для него оно есть отрицание, 
т.е. смерть. Если поэт как субъект эстетического бытия окажется настолько 
сильным, что победит субъекта жизненного существования в самой силь
ной его позиции, он тем самым завершит поэтическое высказывание и ста
нет субъектом правильного совершающегося поэтического бытия.

Поэтическое бытие есть «продвинутая» форма языкового бытия. Вы
сказываясь, человек воображает себя в героя своего высказывания - того, о 
ком (или о чём) он говорит, и определяется по отношению к нему как «во
ображающий». Герой, однако, существует в некоторой онтологической 
сфере, приспособленной для существования определённого типа. «Пред
мет», в который воображает себя высказывающийся, является субъектом 
телесного существования. Поскольку это бытие имманентно бытию вооб
ражающего (высказывающегося), оно должно быть более высоким по сво
ему онтологистическому статусу, нежели телесное бытие, в том числе и 
высшей формы телесного бытия - жизни.

Это бытие мы определяем как «языковое», поскольку оно имеет типо
логическое сходство с языком - народом - субъектом, бытие которого 
осуществляются законами языка.

Это бытие осуществляется превращённым образом: совокупность 
субъектов телесного существования суть совокупность форм превращен
ного бытия языка - народа. Среди субъектов телесного существования че
ловек занимает «привилегированное» положение. Поскольку язык - народ 
не превращает себя в совокупность телесных существ необратимым обра
зом, как бы заранее снимая возможность восстановления должной формы 
своего бытия, то подобная возможность «структурно» присутствует во 
всех субъектах телесного существования. Тот, кто превращает себя в те
лесное существо, присутствует в том, в кого (или во что) он превращает 
себя - внутренним образом, т.е. как внутренняя форма бытия. Под внут
ренним мы понимаем не местопребывание субъекта внутреннего бытия, а 
его качество: внутреннее бытие «сверхвнешнее» («вневнешнее»). Человек 
- единственное телесное существо, способное овладевать своей внутрен
ней формой, становиться субъектом внутреннего бытия. Высказываясь, че
ловек воображает себя (аналогично языку - народу) в субъекта телесного 
существования - в героя высказывания.

Поскольку автор продолжает оставаться формой превращенного бы
тия языка - народа, его существование (причина его существования) со
вершается формами, в каких осуществляется бытие первичного субъекта 
языка - народа. Но, в отличие от тех форм, в каких осуществляется суще
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ствование телесного человека, бытие внутреннего человека осуществляют 
не превращенные, а превращающиеся формы.

Итак, бытие внутреннего человека осуществляют законы языка, однако 
по причине их активности в превращённой (телесной, жизненной) форме, 
субъект внутреннего бытия осуществляется превращенно - посредством со
вокупности телесных героев. Поскольку автор высказывания превращается 
не только в телесное существо, но и его «жизненное пространство» - сферу, в 
которой совершается его телесное бытие, то бытие внутреннего человека 
должно разворачиваться как сфера, превышающая жизненную, т.е. как мир.

Когда мы говорим о «внутреннем мире» человека, мы приходим к ис
тине на весьма близкое расстояние. Однако по причине «образности» этого 
выражения, его некоторой безответственности, возникает определённая 
смысловая смутность, вследствие чего «внутренний мир» получает значе
ние «принадлежности» бытию человека, мыслимого в онтологическом 
плане весьма неопределённо.

Между тем «внутренний мир» - субъект бытия, относительно суве
ренный, не входящий в состав жизненно актуального человека. Более того, 
тот конфликт, о котором мы сказали в начале статьи, и есть конфликт ме
жду телесным и внутренним человеком.

Проявляется он, однако, не прямо - как противоречие между телес
ным человеком с одной стороны и внутренним с другой. Его проявлением 
становится противоречие между автором (воображающимся) и героем. 
Тот, в кого вообразил себя внутренний человек, будучи превращенной 
формой бытия внутреннего человека в пределах бытия внутреннего чело
века, есть самостоятельное существо в пределах жизненной сферы. Он - 
жизненно «вменяемое» существо, для которого жизнь - последняя и самая 
высокая ценность. Можно, конечно, сказать, что указанное противоречие - 
противоречие человека с самим собой. Это утверждение, будучи безуслов
но правильным, все же недостаточно определённо, недостаточно конкрет
но. Если его конкретизировать, то рассматриваемая ситуация получает 
следующий вид: противостояние человека и языка - народа как превра
щенной и превращающейся форм бытия языка - народа актуализируется 
как противостояние внутреннего человека превращенной форме своего 
бытия - герою (совокупности героев). «За» героем, противящемся преодо
лению жизненной формы своего существования, стоит автор как жизненно 
(телесно, биологически) актуальное существо. Именно он находит наибо
лее сильные аргументы для отстаивания «жизненной позиции». Герой не 
может уступить свою жизненную позицию, не получив в той или иной 
форме «санкцию» автора как телесного существа - превращенной формы 
бытия языка - народа.

Так как язык - народ есть, в свою очередь, превращенная форма бы
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тия Слова - человечества то активность внутреннего человека в его языко
вой форме не может повлиять на сложившуюся ситуацию. Языковое бытие 
внутреннего человека делает причастным его к языковому бытию как ти
пу, весьма отличному от жизненного существования. Он становится при
частным не только «другому» по своему типу бытию, но и его проблемам, 
конфликтам и способам их решения.

Иное дело - поэтическое высказывание. Внутренней формой бытия по
эта является Слово - человечество, а язык - народ - внутренняя форма пове
ствователя (исполнителя, лирического героя). В жизни прозаической «фа
бульной» действительности могут встретиться такие ситуации, для разреше
ния которых наличные законы языка должны существенно изменяться, что 
невозможно без изменения Слова - человечества как внутренней формы за
конов языка. Это изменение может быть «последним», снимающим (разре
шающим) конфликт Слова. Поэтическое высказывание завершается, автор 
становится субъектом правильно совершающегося поэтического бытия. По
скольку это бытие сверхтелесно, оно является, таким образом, сверхжизнен
ным. Правильно совершаемое сверхжизненное бытие не предполагает суще
ствования жизненного человека, функция которого - быть онтологическим 
посредником. Жизненный уровень бытия преодолевается, автор не испыты
вает потребности в жизненной форме существования, необходимость в ней 
отпадает. И тогда приходят Сальери и Дантес.

Анотація
У статті розглядається автор як суб’єкт естетичного буття, протилеж

ного життєвому існуванню, а також ті умови, за яких конфлікт між ними 
може бути розв’язаний.

Аппоіаііоп
ТЬе агіісіе <іеаІ8 луіЛ Ле аиЛог аз Ле зиЪ]ес1 о£ Ле аезЛеііс Ьеіп& іп 

сопігазі іо Ле геаі Іііе апсі Ле сопЛііоп ишіег ^ЬісЬ Ле сопйісі Ьеі\уееп Лет 
сап Ье зоіуєсі.

А.А.Кораблев

О СТРУКТУРЕ ТАИНСТВЕННОГО: 
ТАЙНА - ЗАГАДКА - СЕКРЕТ

ББК Ш40*01

С\ґ ченый, который ставит цель постичь тайну как тайну, должен 
быть готов к тому, что любая попытка ее постижения окажется 

неадекватной. Адекватным отношением к тайне может быть признано раз
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ве что полное отречение от какого-либо познания, но это противоречило 
бы первоначальным намерениям исследователя, избравшего тайну предме
том именно познания. Попытки удержать тайну как предмет, не превращая 
ее в тайну чего-либо, вынуждают искать особые, «охранительные» ме
тоды познания, потому что методы, нацеленные на раскрытие чего- 
либо, здесь непригодны. Наконец, если и удается не декларативно, а ре
ально осмыслить тайну как действительное, онтологически влиятельное 
поле, предопределяющее все акты познания, то тем труднее избежать про
фанации таинственного, поскольку тайна иноприродна всему явному и не 
сводима ни к каким дефинициям. Она может быть лишь запредельной те
нью, инобытием, но не частью и не атрибутом целого.

О тайне, иначе говоря, приличествует молчать ~ и как о предмете 
размышлений, и как о методе, и как о факторе познания. Таково «благо
родное молчание» Будды; таков ответ Христа на вопрос: «Что есть исти
на?» Но столь же очевидно, что молчание может происходить не только от 
избытка, но и от недостатка знания. Так же, как мрак - это не только от
сутствие света, но и, напротив, это свет такой интенсивности, который 
превосходит возможности человеческого восприятия, - «незнающее» и 
«знающее» молчания внешне неразличимы, но внутренне представляют 
противоположные пределы осознаваемого знания.

Если молчание - форма адекватности, пригодная для изъяснения тай
ны, тогда всякое словесное ее выражение должно восприниматься как не
избежно ложное. Но почему-то поэтическая строка «Мысль изреченная 
есть ложь» не воспринимается как ложная, как вариация логического пара
докса «Я лгу». Чтобы не жертвовать в угоду логике непосредственным, 
интуитивным чувством истинности, приходится допустить возможность 
такого словесного изъяснения, когда его основным, определяющим и не
посредственно воспринимаемым содержанием является тайна.

Допуская возможность слова, которое имеет содержанием молчание, 
превосходящее содержательность этого слова, мы допускаем возможность 
существования поэзии - искусства выражать невыразимое. Филология, изу
чающая язык поэзии, оказывается в особых отношениях с тайной: она изуча
ет форму, оказавшуюся адекватной для изъяснения тайны; она, иначе говоря, 
изучает не просто следы, отпечатки, впечатления, оставляемые тайной, - ими 
полон мир, и каждая наука, с чем бы она ни имела дело, имеет дело с тайной, 
- она, филология, изучает самоизъяснение тайны, законы и закономерности 
ее словесного существования в мире явлений. В отличие от философии, ко
торая непосредственно обращается к последним вопросам бытия, филология 
- это опосредованное обращение, через слово, которое содержит неизречен
ный ответ на эти вопросы. Граница между философией и филологией сохра
няется и в тех случаях, когда философ (например, М.Хайдеггер) пытается 
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филологически «вслушиваться» в слово или когда филолог (например, 
М.М.Бахтин) выходит за границы словесности: отношение к слову оказыва
ется в прямой зависимости от отношения к тайне.

Разумеется, есть области в филологической науке, где различия между 
художественным (поэтическим) и нехудожественным (непоэтическим) вы
сказываниями не принципиальны: это области, где уместны строгие науч
ные методы, где правомерны определенность, доказательность, систем
ность. Но все же «высшая филология» - это область «поэзии», где ее при
сутствие или отсутствие означает не что иное, как наличие или отсутствие 
предмета размышлений.

Даже если исследователь удерживает тайну в границах предметности, 
условно полагая ее чем-то за-предметным - поэзией, сверхсловесностью, 
воплощенной бесплотностью, - даже в этом случае вероятность профана
ции останется весьма высокой, если в статусе тайны не будет удержан и 
субъект исследования - человек, который тоже, как и все окружающее его, 
есть «тайна».

Тайна - обобщающее обозначение сущностного, основного, главного в 
человеке, в его жизни. Мы не знаем, что движет нами, дух или инстинкт, лю
бовь или либидо, фортуна или фатум, как не знаем и того, что скрывается за 
этими словами, но признание и осознание таинственности этой первопричи
ны формирует, как кажется, более адекватное отношение к процессу позна
ния, чем если бы мы полагались на «всесилие» человеческого разума.

Человек оказывается как бы в интеллектуальном вакууме, где нет ни 
верха, ни низа, где нет никакой опоры ни телу, ни чувствам, ни мысли, ко
гда он осознает, что все вокруг него и внутри него, и он сам - тайна, и нет 
в мире ничего, кроме тайны, и сам мир - проявление или, как еще говорят, 
видимость тайны - абсолютная условность. Тайна не только, как тень, со
провождает каждое познаваемое явление - она окутывает, обволакивает 
всю совокупность познанного, делая неразличимым все, что находится за 
пределами этой совокупности.

Непознанное, неразличимое, пребывающее как бы во тьме неведения 
Нечто воспринимается как нечто Единое, превосходящее во всех от
ношениях человеческое, т.е. человечески фиксируемое, сознаваемое, осоз
наваемое бытие. Это предзнание таинственного вселенского единства, об
ретаемое с рождения, с первых опытов мироощущения, продолжает оста
ваться обрамляющим фоном дальнейшего познания в течение всей челове
ческой жизни, обретает значение мировоззренческого основания.

Мы не знаем и не можем знать, едино или не едино все, что мы можем 
помыслить и вообразить как некое Всё. Но мысль о единстве всего сущего 
была и продолжает оставаться осевой в течение обозримой истории чело
вечества, и уже этот целокупный мыслительный опыт позволяет предпо
ложить, что идея всеединства - небезосновательна.
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Другим самоочевидным основанием, и тоже сопровождающим всю 
сознательную жизнь человека, предстает противопоставленность «тайно
го» и «явного» - двуединство непознанного и познанного, неизвестного 
и известного, т.е. того, что определяется понятиями «мир», «космос», 
«вселенная», и того, что превосходит всякую определенность и обознача
ется понятием «тайна».

Разделение на единое и многое имеет очевидные основания считаться 
первичной, онтологической границей, поскольку все другие разделения и 
границы суть проявления многого. На языке наиболее известных традиций 
это первичное разделение называется «эманацией» или «творением», в зави
симости от того, мыслится ли этот акт как безличный или как личностный.

Наконец, сам человек, являющийся для себя и «тайной», и «миром», и 
соединяющим их «словом», служит для себя же, для своего самоосуществ- 
ления триединым мировоззренческим основанием - точкой, в которую 
сфокусирован весь познаваемый мир и в которой непостижимым образом 
сосредоточена тайна бытия.

«Единство», «двуединство», «триединство» - это максимально отвле
ченные, ощущенческие характеристики человеческой бытийности, перво
основные определенности («единица», «двоица», «троица»), из которых 
развертывается все многообразие исчисляемого мира. Единое - непозна
ваемо, двуединство - начало познания, триединство - единение познавае
мого и непознаваемого.

«Единство», «двуединство», «триединство», иначе говоря, это прин
ципиально различные области таинственного, которые можно разграни
чить и определить как тайна, загадка и секрет.

Тайна - это форма запредельного (трансцендентного) незнания. За
предельное (трансцендентное) незнание - это то, что неизвестно и остается 
неизвестным, если прилагать только интеллектуальные усилия. Запредель
ное - значит находящееся за пределами всякой предельности и определен
ности, ограниченности и разграниченности, в области недифференцируе
мого единого. Тайна - это единое, непостижимое для неединого сознания.

Загадка - это форма сопредельного (имманентного) незнания. Со
предельное незнание, в отличие от запредельного, существует в формах, 
позволяющих чувствовать и осознавать его соприсутствие: это незнание 
уже воплощено, но остается непознанным. Загадка - двуединство тайного 
и явленного, единого и многого.

Загадочность выражается в том, что некоторое целое, которое необхо
димо «разгадать», явлено частями, фрагментарно, в виде разрозненных 
признаков. Например, знаменитая загадка Сфинкса: «Кто из живых су
ществ утром ходит на четырех ногах, днем на двух, а вечером на трех?», 
разгаданная царем Эдипом, подтверждением чего явилось самоубийство 
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Сфинкса. Сопоставляя загадку и разгадку, нетрудно проанализировать 
стратегию Эдиповых рассуждений: чтобы сообразить, что загаданное су
щество - человек, он должен смотреть в суть указанных признаков, не об
манываясь их метафоричностью. Смерть Сфинкса ограничивает эту загад
ку единственной и однозначной разгадкой, не позволяя ей развиться в сим
вол или концепцию. Если бы на месте Эдипа оказался, скажем, Гегель, то, 
возможно, он предположил бы, что здесь имеется в виду не просто чело
век, но человечество в его историческом развитии, которое вначале осно
вывается на четырех природных началах (стихиях, сторонах света и т.п.), 
затем определяется в системе бинарных оппозиций (небесное/земное, вы- 
сокое/низкое и т.п.) и, наконец, приходит к триадическому мышлению.

Фрагментарность человеческих представлений о мире (которые в 
большей или меньшей степени являются метафорами, причем не всегда 
легко определить, что метафоричнее - художественное или научное произ
ведение) превращает мир в подобие загадки: по разрозненным признакам 
человек вынуждается разгадывать, что есть что в мире и что есть мир.

Разгадывание, таким образом, это тоже движение к единству, собира
ние всех разрозненных впечатлений в связное целое, но путь мысли разга
дывающего направлен от явлений к сущности, тогда как при постижении 
тайны мысль стремится осознать не столько сущностные, сколько бытий
ные связи. Тайна и загадка, условно говоря, соотносятся как преимущест
венно бытийный и преимущественно сущностный аспекты незнания.

Секрет - это форма предельного (определенного, определяемого) 
незнания. Предельное незнание - это то, что неизвестно, но может стать из
вестным при определенных интеллектуальных усилиях, что можно выразить 
рационально, словами и понятиями, и что, благодаря этому, можно передать 
и усвоить. Секрет - это триединство тайного, явленного и скрываемого.

Ощущение беспредельности и безграничности, удостоверяющее, что 
человек поистине есть «тайна», неотделимо от ощущения, по разным по
водам испытываемое, предельности и ограниченности человеческого су
ществования. Ограниченность человека, обусловленная его природным 
бытием, закрывает от него часть мира, притом несопоставимо большую 
часть, находящуюся за горизонтом его видения и ведения. Мир превраща
ется, таким образом, в сплошной «секрет», состоящий из множества боль
ших и малых секретов, заключенных в закономерное и, по-видимому, сис
темное целое.

Поскольку перемещение границ познаваемого связано с изменениями 
в природе человека и с переменой его местоположения в духовном мире, 
то в отношении направленностей познавательных усилий существуют раз
ного рода запрещения, ограничения и предостережения.

Сокрытие - действие, обратное явленности, имитация таинственного; 
это как бы возвращение тайны к себе через вовлечение в этот процесс тех, 
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кто оказался ей причастен. Создавая секреты, человек оказывается не только 
объектом, но и субъектом таинственного. В этих случаях человек проявляет
ся не только как «тайна» и «загадка», но и как «секрет». Социализация лич
ности имеет некоторые внутренние пределы, которые выражаются в потреб
ности человека не раскрывать те или иные стороны своей жизни.

Структура таинственного («тайна - загадка - секрет») воспроизводится 
всякий раз, когда произносится какая-либо фраза, поскольку язык, являясь 
посредником между тайным и явным, являет тем самым и формы соотнесен
ности тайного и явного. Иначе говоря, язык незнания - это тот же язык, на 
котором высказывается знание. Высказываемое знание воспроизводит путь 
перехода знания из незнания. Соотнесенные как «свет» и «тень», знание и не
знание проявляются в языковом мышлении как единая структура:

область неизреченного, «тайны», которая предполагается в основании 
и языка, и речи;

область смысловых соответствий и связей, в которых выражается ми
ровое целое, т.е. область языка, представляющего множественный эквива
лент целого - «загадку» и одновременно «разгадку» его структуры;

область смысловых различий, т.е. область речи, звучащей или пись
менной, порождающей варианты языковых единств, «языков», каждый из 
которых воспроизводит «секрет» своего единства.

Таким образом, каждый из языков, являя соотношение «тайны» и «за
гадки», т.е. того, что невыразимо и что выражается в законах языка, являет 
- по отношению к другим языкам - и форму «секретности», «герметично
сти». Различие существующих языков, причем не только национальных, но 
и конфессиональных, и профессиональных, и даже индивидуально
личностных, представляет грандиозную, многообразно разветвленную сис
тему взаимных сокровений, разделяющих человечество на многочис
ленные более или менее обособленные общества, объединения, корпора
ции и т.д.

Например, данная работа излагается на донецком диалекте филологи
ческого языка с сильным онтологически-мистическим акцентом. Как и 
всякий иной язык и диалект, он представляет один из бесчисленных язы
ковых вариантов единого, угадываемого языка. На донецком филоло
гическом диалекте «единое» - это не что иное, как «целостность», которая 
проявляется динамически и системно - как двуединство «поэзии» и «по
этики» и как триединство «идеи», «образа» и «знака».

Возвращаясь к началу наших рассуждений, остается повторить, уже в 
который раз, с чувством безмерной усталости, что претензии научного, 
философского (а также и любого иного) дискурса на полноту знания - это 
вавилонская затея.
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Полнота знания, или целостность мировоззрения, о необходимости 
которого так много говорили русские философы в начале уходящего века, 
это триединство - «науки», «искусства» и «жизни»: научной опреде
ленности, инонаучного (символологического) угадывания и смиренного, 
исполненного глубокого смысла и высокого достоинства молчания.

Анотація
Співвідношення мовлення і мовчання виявляє структуру таємничого 

(«таємниця - загадка - секрет»), що розглядається як онтологічна підстава 
філологічного знання.

Аппоіагіоп
ТЬе соггеїагіоп о£ зреесЬ аші зііепсе зЬоууз Йіе зілісіиге оГ тузіегіоиз 

(«тузіегу - епі£та - зесгеі»), хуЬісЬ із сопзісіегесі аз іЬе опіоіо^ісаі Ьазе о£ 
рЬіІоІо^іса! кпо\¥Іе<І£Є.

Л.П.Квашина

О СОДЕРЖАНИИ ЭПИЧЕСКОЙ ОБЪЕКТИВНОСТИ

ББКШ40*41

дной из устойчивых характеристик эпоса как литературного рода 
является его объективность. Понятия «эпический» и «объектив

ный» настолько сблизились, что нередко употребляются как синонимы или в 
сращенном варианте: «эпически-объекгивный». Тем важнее прояснить со
держательное наполнение этой ключевой для понимания общей структуры 
отношений и ценностных ориентаций в эпическом мире категории.

Определяя эпос «в его объективности», В.Г.Белинский в работе «Раз
деление поэзии на роды и виды» сосредоточивает внимание прежде всего 
на отношении художника к объекту творчества. «Преобладание эпического 
элемента» понимается как «преобладание внешнего предметного проявле
ния». «Эпос, - пишет Белинский, - передает предмет в его внешней види
мости» [1, с.317]. Поскольку в данном случае оппозиция «внешнее- 
внутреннее» - основополагающий критерий разграничения и специфика
ции родов, постольку для нас она представляет специальный интерес.

Изначальная посылка в трактовке Белинским «внешней видимости» 
вполне диалектична: «все внутреннее глубоко уходит здесь во внешнее, и 
обе стороны - внутренняя и внешняя - не видны отдельно одна от другой», 
ибо «всякое внешнее явление есть результат действия внутренних сокро
венных сил» [1, с.217-218]. Можно предположить, что «внешняя види-
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мость» у Белинского глубоко выразительна, поскольку пронизана внутрен
ним, а само понятие «внешнее», по крайней мере в эпическом контексте, 
синкретично по сути («обе стороны - внутренняя и внешняя - не видны от
дельно одна от другой»). Однако такое содержательное наполнение этой 
важной категории последующим развитием мысли не поддерживается. В 
конкретном анализе «внешнее изображение», как бы утрачивая специфиче
ски «эпическое наполнение», значит «извне», «от объекта», то есть упот
ребляется в близком к обыденному словоупотреблению. Соответственно, 
объективность как «внешнее проявление» отождествляется с объектностью, 
предметностью. Впрочем, в данной концепции устранение субъекта, пред
стает вполне самоценным, и даже более того, обеспечивает эпическому изо
бражению независимость от случайного и относительного, определяя его 
онтологическую значимость. «Жизнь в эпопее является как нечто сущее по 
себе, то есть так, как она есть, независимая от человека» [1, с.226]. Основу 
эпически объективного взгляда на мир, по Белинскому, составляет «отсут
ствие внутреннего субъективного начала» [1, с.331].

Такое понимание эпической объективности закрепилось в теоретиче
ской мысли и стало традиционным. В работе А.Ф.Лосева, посвященной ан
тичному эпосу, встречаем близкую традиционной трактовку этого поня
тия: «Всякий эпос вообще создает жизнь по преимуществу как вне-личную 
и чисто объективную данность, т.е. более или менее извне» [2, с. 115]. В 
данном определении сохраняется те же критерии эпического изображения: 
овнешленность и внеположность субъекту.

Трудно сказать, инерция или пиетет по отношению к традиции позво
ляют сохранять категорию объективности в таком смысловом наполнении 
в качестве ключевой родовой характеристики, поскольку, не охватывая 
опыта «эпоса нового времени» , она явно не может претендовать на уни
версальность, и более того, способна продуцировать ошибочные, на наш 
взгляд, выводы.

Так, логическим следствием предложенного понимания объективности 
является признание «примата общего над индивидуальным» в качестве об
щеэпического закона, а «неизменными свойствами эпического мира» - со- 
подчиненность и причинно-следственную зависимость явлений [3, с. 10]**.

* Специальное внимание процессам внутренней жизни в эпическом произведении дол
гое время воспринималось как инородное эпосу, как моменты лирические. Не случайно 
самоценная значимость внутреннего мира героев Л.Н.Толстого современной ему кри
тикой рассматривалось как новаторство, яркое, индивидуальное выражение новой тен
денции. См. напр.: Писарев Д.И. Собр. соч.: В 4 т. - М., 1965. - Т.1. - С.36.
’* Конкретизируя эту мысль, Е.Г.Мущенко пишет, что эпос «моделирует по сути один 
единственный сюжет, в основе которого - зависимость человека от ... [Там же].
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Поскольку источник, откуда традиция берет начало, известен - это эсте
тика Гегеля, - есть смысл вернуться к нему и уточнить содержание, которое
вкладывал в понятия объективности и субъективности сам Гегель. Строй
ность и логическая выверенность гегелевской системы позволяет соотносить
категории, находящиеся в разных смысловых кругах, поэтому мы позволим

�� себе расширить контекст и проанализировать применение философом инте
ресующих нас понятий для характеристик других видов искусства.

В первом томе «Лекций по эстетике», в разделе, посвященном общей
классификации искусств и систематике отдельных его видов, Гегель выделя
ет три основные формы искусства: это архитектура как «внешнее искусство»,
скульптура как «объективное искусство» и «романтические искусства» - му
зыка, живопись, поэзия - как «субъективные искусства» [4, т.1, с.94-95].

Обратим сразу же внимание на то, что «объективное искусство»
(скульптура) у Гегеля изначально разведено с «внешним искусством» (ар
хитектура). Если «внешнее искусство» характеризуется «абстрактностью
нераскрытого тождества с собою», то «объективное искусство» - это яв
ленное единство противоположных начал [4, т.1, с.94-95]. Художественная
объективность, по Гегелю, несет в себе не «часть» (изображение «извне»
или «изнутри», «от человека» или «от мира»), а «единство», так же, впро-

�� чем, как и «внешнее» у него - не чистая предметность и пространствен
ность образа, а диалектическое тождество смыслового и явленного. Со
держанием «объективной» классической формы служит «единство челове-

�� ческой и божественной природы, единство, которое именно потому, что
оно существует непосредственно и в себе, достигает адекватного проявле
ния также непосредственным и чувственным образом» [4, т.1, с.85].

Объективность действительно теснейшим образом связана с предмет
ным, зримым, но это та самая пластика, которая насквозь просвечена иде
альным содержанием. Основой такого наглядного равновесия является ду
ховная общность, которая еще не распалась на множество внутренних
жизней. И именно в скульптуре, как искусстве «объективном», «впервые
внутреннее и духовное начало обнаруживается в его вечном покое и суще
ственной для него самостоятельности» [4, тЛ, с.91]. Объективность, таким
образом, понимается прежде всего как объективация единства, а не его
рефлексия.

Как видно, закрепившееся в литературоведческой мысли понимание
�� объективности далеко ушло от первоначального смысла, который вклады

вал в это понятие Гегель. Впрочем, недостаточность и неполнота сложив
шейся трактовки объективности отчетливо ощущались исследователями,

�� которые занимались эпосом.
А.Н.Веселовский писал: «Эпос - объект, лирика - субъект. На эти оп

ределения я уже успел возразить; если б я захотел присоединить к ним и
свое, я подчеркнул бы субъективизм эпоса» [5, с.213] [курсив мой - Л.К.].
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Пренебрежение индивидуальным началом в произведениях эпическо
го рода считал недостатком и Ф.Шиллер. Менее эпичной представлялась 
ему позиция, когда рассудок «гораздо больше объемлет вокруг себя, чем в 
себе» [6, с.342].

Прояснение содержания категории объективности существенно и для 
решения другого вопроса теории литературных родов. Исследователи, за
нимавшиеся этой проблематикой, не раз отмечали внутреннюю противо
речивость гегелевской системы: несовпадение между заявленной в разделе 
«Различия родов поэзии» общей схемой родовой классификации и после
дующими характеристиками конкретных родов. В частности, эпос, пред
ставленный как объективный род, при ближайшем рассмотрении, оказыва
ется родом «синтетическим», то есть основанным на неразрывном единст
ве объективного и субъективного [см.: 7, с.39-49].

Нам кажется, что это противоречие может быть снято, если попытать
ся подойти к проблеме не «извне», а «изнутри» гегелевской философии. 
Как известно, несущей конструкцией гегелевской системы в целом являет
ся духовный абсолют. И разные формы искусства соотносятся с разными 
ступенями самопознания абсолютного духа. Чтобы понять принципы де
ления форм искусства (видовые и родовые), следует принять во внимание 
смысл, который Гегель вкладывал в эту ключевую категорию.

По Гегелю, абсолютный дух есть субстанциальное первоначало, ле
жащее в основе всего сущего. Но в то же время «дух есть бесконечная 
субъективность» [4, т.1, с.85]. Учитывать это исходное единство чрезвы
чайно важно для понимания как философской системы Гегеля в целом, так 
и конкретных его логических построений. В статье, посвященной анализу 
этой базовой категории, А.В.Кричевский пишет: «На уровне абсолютного 
духа в собственном смысле слова субстанциальность и субъективность 
нельзя развести даже в абстракции, не разрушив при этом смысла анализи
руемого явления... Абсолютный дух есть для Гегеля бесконечная субстан
циальная субъективность. Не будучи мыслим как абсолютный субъект, ге
гелевский абсолют не может быть постигнут и как абсолютная субстанция. 
[8, с.38]. Иными словами, именно сознающий себя абсолют (что, как из
вестно, выступает как результат) только и может быть подлинным суб
станциальным первоначалом. В «Науке логики» Гегель поясняет этот мо
мент: абсолютный дух как результат есть то, во что движение возвращает
ся как в свое основание. Движение вперед, таким образом, - это, по суще
ству, «возвращение назад, к первоначальному и истинному, от которого 
зависит то, с чего начинает и которое на деле порождает начало» [9, с. 127]. 
Диалектика такова, что исходный тезис парадоксально тождественен ко
нечному синтезу, то есть содержит в свернутом виде результат усилий, 
итог духовного движения.
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Поскольку самодвижение абсолютного духа является у Гегеля иде
альной логической схемой всякого смыслового движения, эта модель при
ложима и к системе литературных родов, образующих стройную триаду. И
тогда категория объективности обретает смысловую емкость, которую и
полагал в ней Гегель.

� В понятии эпическая объективность закрепляется несомненная реаль
ность равновесия и равнодостойности объекта и субъекта, гармония их
первоначальной взаимосвязи. Эпос включает «всю целостность того, что
только можно причислить к поэзии человеческого существования» [4, т.З,
с.460]. Это изначально положенное единство явленного и идеального, осо
бенно и всеобщего, субъективного и объективного. И поэтому оно высту
пает не только в качестве исторической отправной точки, истока после
дующего смыслового развития, но одновременно является идеальной це
лью, перспективой движения. Направление движения таково, что, пройдя
фазу субъективного отпадения (лирика), равновесие между субъектом и
объектом вновь восстанавливается в драме. Причем, «единство чувства и
действия» в драме - это не просто достижение чего-то, безусловно, нового,
но своего рода возвращение к тому, что было первоначально заложено в
эпосе. Завершая цикл, драма включает в себя в преобразованном виде и

�� лирику, и эпос.
Эпос и драма у Гегеля предстают, на первый взгляд, как явления раз

личные исторически. Однако не стоит забывать, что в системе Гегеля ми-
� � ровой процесс есть не временное «мгновение», но логический «момент»

вечной жизни абсолютного самосознания» [8, с.40], поэтому историческую
стадиальность родовых характеристик вряд ли можно абсолютизировать.
Прежде всего, эпическое состояние нельзя рассматривать просто как «не
раздельную изначальность» индивида и мира. Разделенность Гегель мыс
лит в качестве основы и условия художественного творчества вообще. И
подлинная эпопея есть плод уже окрепшего духа, который творит в мире
определенно очерченных границ. «Подобно тому, - пишет Гегель, - как
человек является субъективной целостностью внутри себя самого и благо
даря этому обособляется от внешнего мира, так и внешний мир представ
ляет собой последовательно связное в себе и завершенное целое. Несмотря
на это взаимное исключение, оба мира находятся в существенном отноше
нии друг с другом и лишь в своей связи образуют конкретное действие,

�� художественное изображение которого составляет содержание идеала» [4,
т.1, с.255]. И первым видом гармонии Гегель называет «непосредственную
гармонию между субъективной и объективной стороной» [4, т.З, с.264]
(курсив мой - Л.К.) как существенное соответствие между индивидом и
внешней средой, личными стремлениями и общими закономерностями.
Выражением этой гармонии и является эпический образ.
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Гегелевская теория литературных родов, как известно, была широко 
подхвачена последователями и во многом определила дальнейшее разви
тие теоретической мысли. Но опосредованный подход к его работам, с од
ной стороны, и попытки освоить его концепцию не целиком, а выборочно, 
для подкрепления собственных мыслей, с другой, приводят к разного рода 
неточностям, а порой и неверному толкованию ряда его положений. При
ведем пример.

Одно из крылатых гегелевских высказываний, которое часто исполь
зуется в качестве своеобразной «формулы» рода, - это выражение «в эпосе 
царит судьба» [4, т.З, с.452]. Сопоставим его с высказыванием И.Гете на ту 
же тему: «В трагедии может и должна господствовать и повелевать судьба 
или, что то же, нечто, определяющее сущность природы человека, - сила, 
которая слепо ведет его в том или ином направлении. В эпосе как раз об
ратное: только рассудок, как в «Одиссее», или какая-нибудь целеустрем
ленная страсть, как в «Илиаде», представляют собой движущие силы эпо
са» [6, с.344-345].

Создается впечатление, что позиции Гете и Гегеля в отношении эпоса 
не просто расходятся в деталях, но предстают как прямо противополож
ными, и первое желание - определиться, кто из них прав, где истина? Од
нако на самом деле контраст этот - лишь видимость. Причина полярности 
оценок не столько в расхождении позиций Гете и Гегеля, сколько в нашем 
избирательном подходе к текстам. Гегелевское выражение о господстве в 
эпосе судьбы фиксирует не окончательный, а промежуточный вывод, 
мысль этапную, а не завершающую. Будучи извлеченным из контекста, это 
высказывание абсолютизируется и часто привлекается исследователями 
для подтверждения тезиса о примате общего над частным в эпосе.

Гегель действительно имел в виду глубочайшую пронизанность про
исходящих событий необходимостью. И в то же время в эпосе внешние 
силы не противостоят индивидуальному деянию и не ограничивают лично
го простора. С одной стороны, «господствующие силы представляются 
индивидуализированными, самостоятельными», с другой, «это внешнее 
человеку оказывается тем, что имманентно его духу и характеру». «Боги, - 
отмечает Гегель, - как будто совершают то, что чуждо человеку, и, однако, 
они, собственно говоря, делают лишь то, что составляет субстанцию его 
внутренних переживаний» [10, с.231 ]. В таком контексте категория «внеш
нее» понимается качественно иначе. Она пронизана «внутренним» и явля
ется не просто формой, но и содержанием. Таким образом, силы всеобщие 
воплощают то, что властвует во внутренней жизни человека. Душевная 
жизнь человека открывается в действиях судьбы, которая утрачивает дов-
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леющий характер по отношению к «независимой индивидуальности»*.  По-
�� этому в гегелевской логике приведенный афоризм можно дополнить: судь

* ВI томе «Эстетики» об этом говорится так: «В том-то вообще и состоит ясность, радост
ная легкость гомеровских богов..., что их самостоятельность и их серьезность вместе с тем
исчезают, поскольку они оказываются собственными силами человеческой души, и благо
даря этому человек не теряет в них своей самостоятельности» [4, т. 1, с.237].

ба царит только в той мере, в какой в эпосе правит свобода.
Говоря об объективности целого, Гегель настойчиво подчеркивает

свободное проявление всеобщего, особенного и индивидуального и их
� � взаимосвязь в эпической гармонии. Преобладание любого из составляю

щих разрушает эпическое целое. Закономерность эпического мира - не по
давляющая человека родовая зависимость и не освобождение от рода, а
внутренняя свобода его осуществления в личности.

«Изначально поэтическое состояние» как творческое состояние всего
сущего помогает раскрыть специфику эпического события. Событие явля
ется срединным звеном между состоянием мира, в котором еще дремлют
могучие силы раздвоения, и «раскрывшимся для акции и реакции» кон
кретным действием. Внутреннее единство эпического события во многом
определяет единство эпического мира. Эпос, как нераздельность самостоя-
ния и предстояния, не устанавливает границ между особенным поступком
и всеобщим смыслом. Феноменологическая явленность и глубина бытий
ного смысла, перетекая друг в друга, обеспечивают эпосу всепроницае-
мость и всеохватность. Здесь, на наш взгляд, можно увидеть одно из осно
ваний единства эпического рода, объединяющее его различные историко
типологические формы.
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Аннотація
Змістовне наповнення найважливішої для епосу категорії 

об’єктивності розглядається в системі гегелівських понять як гармонія 
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Н.В.Кноблох

ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОБЪЕКТ И ХРОНОТОП В СОБЫТИИ 
ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ М.М.БАХТИНА

ББК 11140*011.6

нутренне единство эстетики М.М.Бахтина позволяет предполо- 
жить, что бахтинские эстетический объект и хронотоп - различ

ные проявления одного целого, события литературного произведения.
«С «объективной» точки зрения, - говорит М.М.Бахтин, - существует 

человек, личность и т.п., но различие между я и другим относительно: все 
и каждый является я, все и каждый является другим (...). И, тем не менее, 
чувствует себя исключением, единственным я в мире (...) и живет этим 
противостоянием» [1, с.73].

Это высказывание М.М.Бахтина содержит в себе два предела, между 
которыми развивается человеческое самосознание и соответственно собы
тие литературного произведения.

Ясное понимание человеком отсутствия каких бы то ни было границ 
не делает его существование абсолютным блаженством, внутри которого 
нет оппозиций, иерархии, границ между я и другим. Реализация идеи глу
бинного единства трудна, неоднозначна и омрачена чувством собственной 
исключительности.

Бахтинская эстетика, принимающая всего человека, «во грехе», гово
рит сразу и о различии я и другого, и об относительности этого различия 
(ничто не может быть завершено и смерть тоже не является завершением).

В событии литературного произведении взаимодействует в равной 
степени необходимые энергии тела (формы) - и связанного с ним ограни
чения (различия) - и безграничного свободного человеческого сознания 
(смысла) - хронотопа и эстетического объекта.
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Эта проблема М.М.Бахтиным определяется следующим образом: «Как 
форма, будучи сплошь формой содержания, ценностно относится к нему, 
или, другими словами, как композиционная форма - организация материа
ла осуществляет форму архитектоническую (...)» [2, с.ЗО5].

Взаимодействие «эстетического объекта» и «хронотопа» рассматрива
ется мною в связи с такими проблемными направлениями бахтинской эс
тетики, как: 1) возможность перехода из модальности «внутреннего языка» 
в модальность «языка внешней выраженности» [2, с. 112]; 2) взаимообога- 
щение бескорыстной эстетической любви и корыстного жизненного пред
стояния будущему; 3) диалогическое соответствие равнодостойности всего 
в событии литературного произведения и иерархичности (насилующей 
правды) жизни; 4) взаимопродолжение экстенсивных и интенсивных коор
динат в едином авторском акте проживания эстетического бытия.

Внутреннее, невидимое, всегда благодатное движение автора входит в 
пространство и время эстетического объекта, оплотневает, сохраняя в себе 
потенцию смысловой незавершенности и бессмертия. Именно в этой ав
торской устремленности смысл и хронотоп узнают друг друга.

Обратимся к бахтинским трактовкам хронотопа и эстетического объекта.
Для М.М.Бахтина хронотоп - это существенная «взаимосвязь времен

ных и пространственных отношений, художественно освоенных в литера
туре» [3, с.234].

Целью в достижении этой «существенной взаимосвязи» является «це
лое героя» [2, с.90], а источником его творения - эстетическая любовь.

В этом смысле хронотоп рассматривается как интегрирующее понятие 
для позиция я и другого, творящего и творимого, внутреннего и внешнего, 
жизни и эстетического объекта.

Обратимся к некоторым бахтинским идеям, приближающим нас к по
ниманию хронотопа в событии литературного произведения.

1. «Приметы времени раскрываются в пространстве, и пространство 
осмысливается и измеряется временем. Этим пересечением рядов и слия
нием примет характеризуется художественный хронотоп» [3, с.235].

2. Бахтинские приметы пространственной формы: «Избыток видения - 
почка, где дремлет форма и откуда она развивается, как цветок» [2, с. 106].

«Необходимо вдвинуть между моим внутренним самоощущением (...) 
и моим внешне выраженным образом как бы прозрачный экран (...) воз
можной эмоционально волевой реакции другого на мое внешнее явление 
(...) [2, с.112].

«Дело идет именно о том, чтобы перевести себя с внутреннего языка 
на язык внешне выраженности и вплести себя всего без остатка в единую 
живописно-пластическую ткань жизни как человека среди других людей 
(...)» [2, там же].

3. Бахтинские приметы временного целого:
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«Детерминированная жизнь, освобожденная от когтей предстоящего, 
будущего, цели и смысла, становится (...) музыкально выразительной (...) 
уже-определенность ее становится ценной определенностью. Смысл не 
рождается и не умирает» [2, с.174].

«(...) В этом моя архитектоническая привилегия из себя, находить мир 
вне себя, исходящего в акте (...). Но чтобы действительно быть продук
тивным (...) этот акт должен быть сплошь надбытийствен» [2, с. 196].

В трансцендировании «я-для-другого» инициируется пространствен
но-временная определенность мира. «Я» утрачивает свое одиночество, во
влекаясь в событие для двоих, троих, многих, в раскрытии и закрытии про
странственно-временных границ: по М.М.Бахтину, «человек в искусстве - 
цельный человек» [2, с. 168], но всегда открытый в своем становящемся во 
времени целом [2, с. 168].

Невыразимый и не локализованный в пространстве и времени смысл 
взаимодействует с художественным пространтвом-временем. Это взаимо
действие становится возможным только в эстетической любви автора, ге
роя, читателя.

Искупительное и покаянное возвращение к Истоку, «высшей инстан
ции понимания» [4, с.323]принимают греховность (зло) как неуслышан- 
ность и безответность, как тенденцию стать готовым, случайным, смерт
ным. Пространственно-временная детерминированность заключает в себе 
обе тенденции возрождения и смерти, движения и остановки в событии 
литературного произведения.

Хронотоп у М.М.Бахтина является движущимся, живым объемом 
свершения, событийности и человеческой целостности. В хронотопе чело
век реализует все планы своего целого (жизненный и сверхжизненный). 
Эстетика М.М.Бахтина осуществляет постоянное стремление одновремен
но спасти человека от разрушительной энергии жизни и приобщить к ней. 
В «изоляции» [2, с.316] от жизни автор собирает все свое существо вокруг 
личностного центра в особое уникальное единство, обретает силу противо
стояния жизненной стихии и бескорыстно наполняет ею эстетическое бы
тие. По М.М.Бахтину, «точка зрения хронотопична» [4, с.357], авторская 
позиция («ценностная (иерархическая) точка зрения») аккумулирует опыт 
взаимоотношений человека как по вертикали (я - Бог), так и по горизонта
ли (Я и другие люди).

Интенсивный (содержательный) объем этих отношений отражен в 
бахтинском эстетическом объекте, который обладает следующими харак
теристиками.

1. Эстетический объект может быть назван «территорией» бескорыст
ной любви, в ней, по словам К.Эмерсон, «автор-творец оказывается перед 
задачей отворения «цельного» другого человека - героя» [5, с.55], свобод- 
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ного от эгоистической (жизненной) заинтересованности со стороны вос
принимающего и творящего его.

2. В эстетическом объекте все похоже на жизнь, «мы все узнаем и все по
нимаем» [2, с.281], но ничто не может быть сведено к плотному и вещному.

3. Эстетический объект не локализован в пространстве и времени, это 
- не вещь [2, с.302], но, по М.М.Бахтину, «эстетический объект осуществ
ляется только путем создания материального произведения (...)» [2, с.303].

4. И жизнь с ее пространственно-временной определенностью, и эсте
тический объект объединяет интенция авторского внутреннего «единства 
обымания» [2, с.312], которое освобождается от видимого и слышимого 
(плоти) и пытается перевести это внутреннее (интенсивное) на язык экс
тенсивных координат^

5. Эстетический объект не смешивается с плотью слова, нигде не сов
падает «ни с какой-либо материальной комбинацией» [2, с.301], но ему 
доступно облечься в плоть.

Он духовно контурирует экстенсивную (пространственно-временную) 
выраженность, мира, одухотворяя его плоть.

Анализ взаимоотношений смысла и хронотопа в событии литератур
ного произведения, композиционной и архитектонической формы отвечает 
не бахтинский вопрос: как входит творческая личность художника и со
зерцателя в материал [2, с.310].

Каждому внемирному и вневременному моменту эстетического объ
екта соответствует момент пространственно-временной выраженности в 
событии литературного произведения. Средоточием этого соответствия 
является слово (тело смысла), исходящее из авторской активности, в нем и 
через него возможны развеществление (изоляция) и искупление (в теле).

Хронотоп в событии литературного произведения аккумулирует и 
трансформирует динамику рождений и смертей смысла, развоплощения и 
искупления, превращаясь в плотный «экран» смысла.

«Событийная полнота» (Бахтин М.М.) становится полнотой в событии 
свершения единства экстенсивного, выраженного в пространстве-времени, 
и интенсивного (смыслового) мира.
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Анотація
В статті автор звертається до проблеми взаємодії естетичного об’єкта і 

хронотопа як головних персоналій естетики М.М.Бахтіна.
Внутрішній благодатний рух автора включається в простір і час есте

тичного об’єкта, щільнішає, зберігаючи в собі потенцію змістової неза
вершеності й безсмертя. Саме в цій авторській спрямованості стає можли
вою «зустріч» змісту і хронотопу.

АппоШіоп
ТЬе аийюг сопзібегз Ше ргоЫеш о? іпіегасйоп Ьєілуєєп аезйіегіс оЬ]есІ 

алеї зрасе-ґіше аз Ше таіп ісіеа (сопсерііоп) оґМ.М.ВаЬііп’з аезйіеіісз.
ТЬе аиіЬог ЬепеГісіаІ репсігаіез Йіе ішіег зрасе апсі Нте о£ аезіЬеііс оЬ- 

)есі, Шеп Ь із етЬобіесІ іп іі кееріп# роіепПаіііу о£ зетапііс іпсотріеіепезз 
апб іттоіїаіііу. И із іп Йііз аиЙюг’з Іепдепсу іЬаІ «іЬе теегіп£» о£ зепзе апб 
зрасе-ііте Ъесотез роззіЬІе.

И. А. Лимаренко

ФАКТОР КОММУНИКАТИВНОЙ АСИММЕТРИИ 
В ПОЭТИЧЕСКОМ ВЫСКАЗЫВАНИИ

ББК Ш40

("7" // ринципиальное различие между высказыванием обыденной 
речи и поэтическим словом постоянно находится в поле зрения 

филологов, вне зависимости от их ориентации в кругу существующих язы
коведческих и литературоведческих школ и направлений.

Одним из плодотворных ходов мысли в такого рода противопоставле
нии является отличение «содержания» поэтического высказывания от 
«информации», заложенной в обычное, «прозаическое» слово (в широком 
смысле слова - прозаическое). Четкое отграничение двух понятийных сис
тем может дать ключ к более ясному представлению о сущности как по
эзии, так и обыденной речи.

Бахтинский тезис об «имманентном преодолении языка» задает пер
спективу рассмотрения затронутой в настоящей статье проблемы, суть ко
торой заключается в том, что язык повседневного общения предстает не 
готовым материалом, служащим для «построения» более совершенных 
языковых произведений, а, скорее, наоборот, «обломками» некогда совер
шенного строя речи, в силу каких-то причин подвергшегося распаду.

Обратимся к сравнению конкретных понятий с тем, чтобы объяснить 
нашу приверженность к намеченному выше методологическому принципу.
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Итак, понятиям теории речевой коммуникации «адресант» - «инфор
мация» - «адресат» в теории поэтической речи соответствуют понятия 
«автор» - «содержание» - «читатель». Понятно, что такое сопоставление 
достаточно схематично и не претендует на концептуальную полноту. Тем 
более, что существующее на сегодняшний день многообразие теоретиче
ских интерпретаций всех только что обозначенных понятий попросту смо
жет уместиться в рамках какой-либо схемы. Мы позволили себе такое уп
рощение постольку, поскольку оно предоставляет возможность выделить в 
пестроте и, зачастую, запутанности соответствующей проблематики «яд
ро», привлекающее наш собственный интерес.

Необходимо отличать «автора-творца от адресанта, ибо первый, как 
известно, остается за пределами собственного творения, в то время как ад
ресант сообщения выступает в качестве носителя конкретного, «присвоен
ного знания. Сообщение, в отличие от содержания - мы здесь имеем в ви
ду намеченное выше противопоставление прозаического и поэтического - 
не претендует на общезначимость, на вневременную ценность. Адресант, в 
отличие от автора, весь «внутри» своего высказывания, и о «внеположно- 
сти» здесь речи идти не может.

Равным образом, и «читатель» не может безболезненно подменяться 
«адресатом». Читатель художественного произведения не озабочен извле
чением информации из текста. Понимание произведения - поэтического 
высказывания - не совпадает с узнаванием информации, нового, неизвест
ного. Можно утверждать, что главная цель читателя ~ это суметь соответ
ствовать автору-творцу, то есть, стать, так сказать, читателем-творцом: за
нять внеположную по отношению к произведению позицию.

Адресат же, чтобы с максимальной полнотой выполнить свою мис
сию, доложен на основе равно известного и ему, и адресанту выделить то 
новое, что составляет сущность сообщения, ради чего, собственно, переда
ется информация.

Обобщая - и, неизбежно, огрубляя - можно сказать, что целью поэти
ческого высказывания является равенство в понимании, а целью обыден
ного высказывания - равенство в знании.

Соответственно - как знание и понимание - соотносятся «информа
ция» и «содержание».

На следующем этапе рассуждений можно констатировать, что пони
мание, в отличие от знания, не имеет в мире привилегированного носителя. 
Что это значит? Применительно к философской проблематике эту тему 
любил развивать М.К.Мамардашвили: «Если кто-то когда-то выполнил акт 
философского мышления, то в этом акте есть все, что вообще бывает в фи
лософском мышлении» [1, с.78].

Таким образом, понимать можно только все. И наоборот - знать мож
но только не все. Понимание не имеет количественного роста: человек 
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просто иногда «впадает» в него. А вот знание, по определению, наращива
ется, увеличивается. Например, ясно, видимо, что понимать больше Сокра
та мы не можем. А вот знать - сколько угодно.

Это краткое философское отступление не уводит нас, как может пока
заться, от заявленной темы. Оно предпринято с целью осуществить, может 
быть, решающий в данном случае поворот мысли.

Фундаментальным отличием информационного обмена от «понима- 
тельного» является, как можно судить на основании вышеизложенного, 
неравномерность распределения информации между ее носителями - 
людьми. Можно даже предположить, что сам обмен информацией «выну
жден» этой неравномерностью - подобно тому, как вода стекает по на
клонной плоскости, информация «перетекает» от имеющего ее в избытке к 
испытывающему в ней потребность. (В то время, как понимание есть 
«предмет» постоянной и одинаковой потребности всех).

Представляется, однако, несомненным, что и информация, и содержа
ние, коль скоро речь идет о словесном общении, «воплощаются» в грамма
тике и лексике определенного языка. Причем, этот язык не имеет, очевид
но, специальных ресурсов.

Эта констатация, однако, несколько опережает ход нашего изложения. 
Прежде, чем мы получим право на такое утверждение в полном его объе
ме, следует, по-видимому, ответить на естественно возникающие возраже
ния. Собственно, только ради того, чтобы спровоцировать на них вообра
жаемого оппонента, мы и выдвинули столь спорный тезис.

Одно из возможных и существенных, во всяком случае, сразу прихо
дящих на ум возражений состоит в том, что непосредственно адресованная 
речь имеет такой, например, признак, как обращение.

В самом деле, предварение собственно высказывания такими введе
ниями, как «Товарищ!», «Милый друг!», «Румяный критик мой...» обычны 
для художественных произведений.

Обращение, как будто, вполне однозначно указывает на конкретного 
адресата высказывания, Кстати говоря, понятие «адресат» прочно обосно
валось в литературоведческом лексиконе. Это обстоятельство, а именно, 
наличие ясно «обозначенного» адресата, на первый взгляд, подрывает дос
товерность и, самое главное, продуктивность отграничения адресата от чи
тателя. И, как следствие, отличение коммуникативного акта от «понима- 
тельного» контакта.

Ради большей внятности и конкретности, прежде, чем выдвинуть оче
редные аргументы в пользу необходимости такого отличения, обратимся к 
одному из стихотворений Пушкина, содержащего такое, прямое обраще
ние. Для удобства читателя мы приводим его текст полностью:
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Румяный критик мой, насмешник толстопузый, 
Готовый век трунить над нашей томной музой, 
Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты со мной, 
Попробуй, сладим ли с проклятою хандрой. 
Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий, 
За ними чернозем, равнины скат отлогий, 
Над ними серых туч густая полоса.
Где нивы светлые? где темные леса?
Где речка? На дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора, 
Два только деревца. И то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено, 
И листья на другом, размокнув и желтея, 
Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея. 
И только. На дворе живой собаки нет.
Вот, правда, мужичок, за ним две бабы вслед. 
Без шапки он; несет под мышкой гроб ребенка 
И кличет издали ленивого попенка, 
Чтоб тот отца позвал да церковь отворил. 
Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил.

Что ж нахмурился? — Нельзя ли блажь оставить! 
И песенкою нас веселой позабавить? —

Куда же ты? - В Москву, чтоб графских именин 
Мне здесь не прогулять.

— Постой, а карантин!
Ведь в нашей стороне индийская зараза.
Сиди, как у ворот угрюмого Кавказа, 
Бывало, сиживал покорный твой слуга; 
Что, брат? у ж не трунишь, тоска берет - ага!

Внутренний сюжет стихотворения развивается как постепенное сбли
жение первоначальных антагонистов - Поэта и Критика. Конечно, в тол
стопузом критике легко, при желании, «разыскать» черты какого-нибудь 
прототипа. Ясно, тем не менее, что это ровным счетом ничего не прибавит 
к нашим возможностям обнаружить и проследить развитие этого, внутрен
него сюжета.

Наиболее четкое описание этого движения, как он представляется 
нам, можно дать посредством последовательного отбрасывания, так ска
зать, внешних, как говорится, бросающихся в глаза интерпретаций, яв
ляющихся, по сути, вариантами расшифровки некоторых сообщений, на
правленных от адресанта к адресату.
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Итак, с этой, сугубо коммуникативной точки зрения, текст стихотво
рения представляет собой полемический ответ поэта критику, предъяв
ляющему к поэзии некоторые требования, которым она «должна» непре
менно соответствовать. В частности, должна избирать для изображения 
подобающие предметы. Можно, далее, «реконструировать» мнение поэта 
по этому поводу. А именно, что для поэзии нет недостойных предметов, 
что поэт волен сам решать, что станет источником его вдохновения и т.п. и 
т.д. Наше предположение тем более правдоподобно, что в русской литера
турной критике отчетливо прослеживается тенденция именно так тракто
вать многие «полемические» произведения Пушкина (см., например, оцен
ки «Домика в Коломне»).

Дальнейшим развитием такого хода мысли может быть противопос
тавление реализма приукрашенному изображению жизни, за которое, яко
бы, ратует критик - адресат стихотворения. То есть, так или иначе, пред
ставление стихотворения в плоскости коммуникации, сообщения неявным 
образом вводит в рассуждение некую неравновесную систему ценностей, 
некую иерархию. Причем адресанту приписывается более верное пред
ставление о «подлинных» ценностях, нежели адресату.

В полном соответствии с основным принципом коммуникации: пере
теканием информации по «наклонной плоскости», поэтическое высказыва
ние расценивается как информационный импульс, поддержанный эмоцио
нальным, «художественным» воздействием. Адресат, согласно такой логи
ке, «должен» воспринять этот импульс с тем, чтобы восполнить свое, не
полное знание до сообщаемого ему поэтом истинного объема.

Преодоление такого подхода - сразу скажем, что нам он представляется 
неадекватным - требует временного согласия с ним. Хорошо, положим, что 
именно так дело и обстоит. Первый вопрос, который естественным образом 
встает перед исследователем, формулируется следующим образом:

чем, в таком случае, обусловлена необходимость создания поэтиче
ского высказывания? Ведь очевидно, что коммуникативный акт передачи 
информации нуждается для своего осуществления только в двух участни
ках: адресанте и адресате. В нашем случае оба они «налицо» - это Поэт и 
Критик. Но - и это второй, более конкретный вопрос - где, условно говоря, 
место для читателя в этой «системе»? Если место адресата полностью ак
туализировано в Критике, которому адресовано высказывание, то вопрос 
об уровне восприятия читателя остается открытым. Место для читателя не 
готово, и для его обретения читатель должен совершить определенные 
усилия. Точно выбранное место становится позицией.

Поэт и Критик, как адресант и адресат, полностью вмещающиеся в акт 
сообщения и коммуникации, как бы изымаются из той системы ценностей, 
в которой они занимали неравнозначные «ступеньки»: Поэт более высо-

32



Таздеуі 2 Лробуїеумй теории уштературъг

кую, а Критик - более низкую. Правомочность их притязаний на владение 
истинным знанием о природе поэзии и ее «правилах» теперь оказывается 
равно сомнительной. И предложение Поэта «сесть рядом» имеет именно 
этот смысл.

На этом этапе исследования можно сделать следующий вывод. Такой 
непременный признак коммуникативного акта, как прямое обращение, 
присутствуя в высказывании поэтическом, становится своеобразным барь
ером, дополнительным фактором «сопротивления материала», преодоле
ние которого учреждает позиции Автора и Читателя в той мере, в какой 
преодолевается коммуникативная дихотомия «адресант - адресат».

Неравномерность двух информационных полюсов коммуникации в 
акте поэтического контакта нейтрализуется таким образом, что два проти
вопоставленных объема знания уравниваются, вне зависимости от того, 
что «изнутри» мира они предстают неравноценными. Завершается же по
этический акт учреждением такой сферы бытия, по отношению к которой 
сфера актуальности знания как такового является производной, низшей. И, 
стало быть, не могущей служить основанием для человеческого - в полном 
смысле - существования.

Это последнее утверждение мы попытаемся проиллюстрировать на 
примере стихотворения Б.Пастернака «Любить иных - тяжелый крест ...»

Любить иных - тяжелый крест,
А ты прекрасна без извилин,
И прелести твоей секрет
Разгадке жизни равносилен.

Весною слышен шорох снов 
И шелест новостей и истин. 
Ты из семьи таких основ. 
Твой смысл, как воздух, бескорыстен.

Легко проснуться и прозреть, 
Словесный сор из сердца вытрясть 
И жить, не засоряясь впредь. 
Все это - не большая хитрость.

Обращение есть и в этом стихотворении. Причем все стихотворение в 
значительной своей части посвящено, так сказать, характеристике адреса
та, его описанию. Именно ход этого описания, его развитие содержит ряд 
моментов, анализ которых позволяет существенно, с нашей точки зрения, 
подкрепить сделанные ранее выводы.

Весною слышен шорох снов
И шелест новостей и истин ...
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Обратим внимание на вторую строчку. «Новости» и «истины» как бы
уравнены по своему значению. Иными словами, достаточно отчетливая в
обыденной речи неравновесность этих понятий подвергается испытанию.
Кроме этого, процесс такого «уравнения» усилен указанием на способ
проявления в мире и новостей и истин. А именно: «шелест» новостей и �
«истин» прямо соотносится с «шорохом снов». Таким образом, призрач
ность, летучесть, которую мы чаще всего связываем, все-таки, с новостя
ми, атрибутирована в равной степени и «истинам». Дальнейшее развитие
поэтического высказывания укрепляет читателя в такой переоценке при
вычных приоритетов:

Ты из семьи таких основ
Твой смысл, как воздух, бескорыстен.

В этом емком образе «бескорыстного смысла» интересно то, что созна
ние читателя как бы подталкивается к мысли о «корыстном» смысле или
смыслах. То есть, к мысли о том, что акт постижения, познания, короче, акт
извлечения смысла состоит из двух событий: во-первых, из приобретения по
знающим (извлекающим смысл) субъектом некой несомненной пользы для
себя, что, в общем-то, понятно, а во-вторых, из некоторой пользы, которую
извлекает из самого познающего - смысл. «Корыстный» смысл. �

Всякое познание, таким образом, представляется в известном смысле,
извините за каламбур, бессмысленным, поскольку приобретения, добы
ваемые субъектом познания, обесцениваются равнозначными потерями. �
Образ же бескорыстного смысла приоткрывает возможность прорыва в
этой дурной длительности извлечения все новых и новых истин.

Вернемся к началу стихотворения:
...И прелести твоей секрет

Разгадке жизни равносилен.
Обратим внимание на явную, строго говоря, несообразность: «секрет»

оказывается равносилен «разгадке»! Вновь мы сталкиваемся с необходимо
стью искать такую перспективу понимания поэтической речи, в которой
уравниваются вещи явно не равнозначные. Очевидно ведь, что разгадка явля
ется событием иного рода, нежели секрет. Разгадка - в этом ее «назначение»
- уничтожает секрет, после разгадки секрет просто перестает существовать.
Собственно говоря, вся жизнь представляет собой непрерывную цепь разга
док больших и маленьких секретов. Чтобы не терять главную цель наших
рассуждений в этой статье, подчеркнем, что именно как такую цепь можно
представить себе извлечение, добычу и передачу информации, то есть, ком
муникативные процессы. Поэтическое высказывание, однако, указывает на
такой модус общения, в котором «равносильность» секретов и разгадок, но
востей и истин служит условием прорыва к пониманию, а не к познанию.
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Наконец, в финале стихотворения мы встречаем еще одно, самое зна
чимое, пожалуй, отличие этого построенного на прямом обращении поэти
ческого высказывания от высказывания строго коммуникативного, «озабо
ченного» передачей определенной информации.

Дело в том, что последнее четверостишие не имеет, по видимости ни
какого отношения к «адресату» всего стихотворения.

Легко проснуться и прозреть
Словесный сор из сердца вытрясть...

Первое, на чем стоит задержать внимание в этом маленьком фрагмен
те - это отчетливое презрение к словесному сору. Согласимся, что такая 
характеристика вряд ли может быть отнесена к ... самому стихотворению, 
состоящему все-таки из слов, то есть, из ... сора.

Это очевидное затруднение скрадывает не менее отчетливую проти
воречивость утверждения

Легко проснуться и прозреть...
Ведь в нем, попросту говоря, физиологический акт - пробуждение 

приравнен по своему, так сказать, содержанию к прозрению. А прозрение, 
по определению, требует от человека, к нему стремящемуся, по крайней 
мере, специального усилия.

Столь же ясно, что завершение стихотворения подготовлено всем его 
развитием, то есть, развертывающимся «описанием» адресата. И это опи
сание, как мы видим, заканчивается, в сущности, прерыванием, отказом от 
коммуникации. Поскольку это же описание как бы отменяет все сущест
вующие в мире и в языке основания для коммуникации как таковой. А 
именно - ту неравновесность, неравноценность, которая «отражается» в 
сознании как различие «новостей» и «истин», «секретов», «разгадок» и 
других «основ».

Прерывание, упразднение коммуникации не следует понимать как 
чисто негативный акт, как уход в пустоту, в молчание. Упразднение основ 
коммуникации не означает и учреждения безадресной, так сказать, речи. 
Упразднение коммуникации теоретически может быть определено как уч
реждение автокоммуникации. То есть - речи, обращенной к самому себе. 
Последнее четверостишие, кстати говоря, может почти буквально быть 
воспринято как такое обращение.

Равнозначность жизненных и языковых реалий, выявленное поэтиче
ским высказыванием, означает на более глубоком уровне равнозначность 
случайности и необходимости. Именно как случайное и необходимое со
относятся секрет и разгадка, новость - и истина, пробуждение и прозрение. 
Именно перевесом то ли случая, то ли необходимости определяется наше 
представление о жизни и, соответственно, «словесный сор», в который об
лекается это представление.
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Поэтическое высказывание, упраздняя этот, как нам обычно кажется, 
единственно возможный модус речи, языка, учреждает актуальность такой 
сферы бытия, «прорываясь» к которому, человек осознает частичность, 
ущерб своего земного существования.

Цитированная литература
1. Мамардашвили М.К. Как я понимаю философию. - М., 1993.

Анотація
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слідження виконано на матеріалі творів О.С.Пушкіна та Б.Л.Пастернака. 
Принциповим фактором поетичної комунікації запропоновано вважати 
«комунікативну асиметрію».
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Н.Р.Лысенко

ЖАНР КАК ЗНАК ТРАДИЦИИ В ЛИТЕРАТУРЕ И ФОЛЬКЛОРЕ

ББКШ40М

анр - понятие, наиболее тесно связанное с традицией и характе- 
V ризуюїцее ее непрерывность. Он хранитель историко-культурной 

и мифологической памяти. В современном литературоведении термин 
«жанр» употребляется в различных значениях. Под жанром мы понимаем от
носительно устойчивый во времени содержательно-структурный тип органи
зации художественного целого, конкретизирующий род. Вслед за рядом со
временных исследователей, выделяющих в жанре планы содержания, струк
туры и восприятия, мы считаем, что жанр проявляет себя на трех уровнях: 
уровне содержательности, семантики (системы охвата действительности, 
точки зрения на мир); уровне выражения, проявляющемся в структурном 
оформлении; и, наконец, на уровне восприятия. На наш взгляд, такое пони
мание специфики жанра дает возможность в ходе историко-типологического 
анализа явлений литературы более верно определить жанровые традиции, 
выявить закономерности исторического порядка.
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Как известно, жанр - одно из узловых понятий исторической поэтики. 
Исследуя «эволюцию поэтического сознания и его форм», А.Н.Веселов- 
ский впервые посмотрел на жанры исторически, осмыслив их как часть 
единого литературного и шире - культурного процесса. Идеи ученого и 
поныне актуальны и концептуальны, хотя и нуждаются на современном 
этапе развития литературоведческой мысли в развитии и переосмыслении 
с учетом индивидуально-авторского новаторства.

Как «ведущий герой» литературного процесса жанр - не сумма фор
мальных приемов, но некий «угол зрения» (Г.Д.Гачев) на мир, определен
ная «формула мира» (Н.Л.Лейдерман), «миросозерцание в генезисе» 
(О.М.Фрейденберг). Жанры содержательны, и в этом кроется секрет их 
жизненности в процессе культурного развития.

Жанр - явление динамическое, не установленное раз и навсегда. Он 
видоизменяется, модифицируется. Так, на разных этапах развития литера
туры он по-разному связан со стилем как закономерно согласованным 
единством всех элементов содержательной формы. В жанрово-стилевом 
единстве произведения пересекаются большое время, общность голосов, 
называемая традицией, и современное звучание отдельного голоса, осо
бенного и неповторимого никогда более в ходе исторического развития.

Одна из малоизученных функций жанра состоит в том, что он является 
посредником между литературой и фольклором как двумя словесно органи
зованными системами. В этой связи уместно вспомнить суждение 
М.М.Бахтина о том, что жанр в механизме речевого общения является обяза
тельным посредником между индивидуальным и коллективным, единичным 
и общим [1, с.211]. Говоря по-иному, жанр выступает как коллективно
индивидуальный регулятор сложного процесса человеческого общения. За
служивает внимания также обоснованный Г.М.Фридлендером взгляд на жан
ры как «особые сферы раскрытия и выявления универсальных, общих, опре
деляющих закономерностей личного и общественного бытия» [2, с.65].

Как известно, многие литературные жанры при возникновении пись
менности родились как переосмысление и трансформация изобразительной 
системы фольклора и его жанров. В средние века зачастую видение мира в 
фольклорном и литературном жанре отличалось очень незначительно, а по
этика фольклорных и литературных жанров имела много точек пересечения. 
Казалось бы, в ходе исторического развития письменная литература вытес
нит фольклор, а литературные жанры, более гибкие и исторически изменчи
вые, полностью поглотят и переработают фольклорные жанры и последние 
прекратят свое существование как самостоятельные единицы. Однако до ны
нешнего времени литературные и фольклорные жанры в один и тот же исто
рический момент соседствуют, не заменяя и не отрицая друг друга, согласо
ванно «обслуживая» разные эстетические системы.
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Содержание и форма, согласно законам диалектики, находятся в посто
янном отношении единства противоположностей. Но в жанрах фольклора и 
жанрах литературы качество и единства, и противоположностей различно: в 
фольклоре форма как бы более завершена и авторитетна, и зачастую жизнен
ный материал, готовясь стать содержанием фольклорного произведения, уже 
заведомо соотносится с определенной жанровой формой.

В фольклоре и литературе жанр является знаком традиции, привер
женности к художественным ценностям, имеющим общечеловеческое зна
чение. Но традиция как функционирование художественной памяти в уст
ном народном творчестве и литературе не одно и то же: в первом случае 
это общность голосов, слитых воедино, во втором - это общность голосов 
единого хора, в котором все же слышен и каждый отдельный индивиду
альный голос.

Традиционность - вообще одна из главнейших особенностей фольклора, 
форма его жизни и движения, развития во времени. «Сознательность творче
ского акта в рамках индивидуальной работы делает художника независимым 
от традиции в том смысле, что исключается в качестве обязательного момен
та непосредственное заимствование у предшественников... Сказители и 
певцы, напротив, никогда не свободны от непосредственной опоры на пред
шествующее искусство.... Усвоив искусство предшественников, отдельное 
лицо в процессе фольклорного творчества сочетает традицию как непосред
ственное воплощение массового народного мировоззрения и собственное 
личное отношение к действительности. Традиционность здесь обретает ре
шающее значение, а элементам личного новаторства, личной новизны при
надлежит значение не главное, подчиненное» [3, с.31 ].

Если в литературе жанровая традиция - только типовая форма объе
динения определенных образных средств, накопленная веками содержа
тельность, но отнюдь не готовая схема, то в фольклоре структура жанра 
дается как бы в готовом виде и имеет в определенном смысле отдельное и 
самостоятельное значение, является основой художественного мышления. 
Фольклорный жанр берет готовые, многократно повторяемые однообраз
ные художественные приемы, он как бы качественно безличен, однообра
зен в отличие от литературного жанра, предстающего в многообразных 
индивидуальных воплощениях. Чем ближе к традиционному жанровому 
канону фольклорное произведение, тем оно ценнее. В литературе же не
редко разрушение жанрового канона является признаком высокой художе
ственной ценности. Если в фольклоре главные различия между его творе
ниями - это жанровые различия, то в литературном творчестве они усту
пают место стилевым различиям разных творческих индивидуальностей. 
Принцип «узнаваемости» в фольклоре неизмеримо значительнее, нежели в 
литературе, ориентированной больше на новизну текста.
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По мнению Б.Н.Путилова, в устном народном творчестве «категорию 
жанра мы вправе рассматривать как узловую и определяющую. Любое 
фольклорное произведение может быть прочитано и понято должным об
разом лишь в рамках жанровой системы, к которой оно принадлежит. По
этика отдельного текста есть конкретный вариант поэтики жанра, реализа
ция ее принципов. Художественные элементы данного текста становятся 
объяснимыми через сопоставление с аналогичными элементами других 
текстов той же жанровой системы... Поэтика фольклора всегда жанрово 
обусловлена и жанрово реализована. До известной степени она жанрово 
замкнута» [4, с. 15]. Что касается представления о художественном образе, 
то в отличие от литературного в фольклоре он «возникает скорее на основе 
суммы произведений определенного рода и принадлежит больше жанру, 
чем отдельному произведению» [5, с.353].

С.Жукас обращает внимание на различие роли контекста в сфере 
фольклора и литературы: «Особенно важную роль в народном творчестве 
выполняет жанровый контекст, - пишет он. - Фольклорное произведение 
не отрывается от своего идеального жанрового инварианта или даже инва
рианта конкретного произведения, известного всему коллективу, а каждое 
исполнение - это вариант, но в позволяемых этим инвариантом пределах. 
Фольклорное произведение не столько противостоит, сколько повторяет 
структуру, существующую в жанровом контексте, иначе говоря, фольк
лорный контекст рождает похожий на самого себя текст. Т.е., текст и кон
текст в народном творчестве словно сближаются, напряжение между ними 
практически не возникает» [6, с. 10].

Фольклорные жанры отличаются большей устойчивостью, редко на
рушаются их границы.

Одно из главных отличий фольклорного жанра от литературного со
стоит в том, что первый в гораздо большей мере включен в бытовую прак
тику, ей подчиняется и во многом ею обусловлен, более тесно связан с 
действительностью. Саморазвитие и самовоспроизводство фольклорного 
жанра во многом связано с тем, что он непременно должен быть творчески 
реализован в практике. При сопоставлении фольклорных и литературных 
жанров обнаруживает свою регулирующую силу и такая важная особен
ность реализации жанра в народном творчестве, как устность.

Существеннейшие различия жанров в двух разных системах тем не 
менее не помеха для их многообразного взаимодействия, начиная еще с 
времен зарождения письменной литературы. Взаимодействие это активно 
продолжается и в настоящее время, хотя, конечно же, качество этого взаи
модействия и интенсивность различны на разных этапах развития литера
туры, фольклор по отношению к искусству вообще и к литературе в част
ности выступает в роли своеобразной кладовой многих семантических ря
дов, сюжетов, типов.
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Переплетение разных жанровых традиций как на стыке уже сложив
шихся жанровых образований, так и в соотношении различных систем ис
кусства - одна из тенденций современного литературного процесса. Ее 
изучение представляет несомненную важность для литературоведения. 
При этом важно помнить, что иносистемный фольклорный жанр, включа
ясь в литературное целое, уже не тождественен сам себе, а выступает как 
часть новой системной целостности, является чем-то качественно новым, 
но новым, возникшем на фольклорной жанровой основе и «помнящим» ее.
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Анотація
У статті обгрунтовується традиційний підхід до жанру як регулятора 

творчої спадкоємності, пов’язаного з традицією. Розглядається спільне і 
відмінне між фольклорним і літературним жанром як знаками традиції, 
особливості змістовності жанрової форми в двох різних системах, особли
вості реалізації жанру в фольклорі і літературі. Спеціальна увага звертаєть
ся на проблему взаємодії і взаємопроникнення жанрів різних систем, яка є 
однією з маловивчених у сучасному літературознавстві.

Аппоіаііоп
ТІїе ІгаФйопаї арргоасИ Іо §епге із зиЬзіапгіаІесІ іп Піе айісіе. Сепге із 

сопзісіегесі іо Ье Діє афіизі о£ сгеаііуе Ііегіїа^е хуйісіі із сошЬіпесІ \уійі Йіе іга- 
йігіоп. Сотптоп аші <іі££егеп( £еаІигез ЬєПуєєп £о1к аші Іііегагу £епгез аз тагкз 
о£ Йіе Ігасіігіоп аге ехатіпесі. ТІїе ресиїіагіііез о£ Ле зиЬзіапсе о£ йіе &епге 
£огт іп Пуо Фйегепі зузіетз апй (Ье ресиїіагіїіез о£ Йіе геаіігаїіоп о£ £епге іп 
£о1к-1оге ап(і ІйегаШге аге аізо ехатіпесі. Бресіаі айепііоп із раіі 1о 1Ье ргоЬ- 
Іет о£ іііе іпіегасііоп апд їЬе іпіегрепеїгайп^ о£ &епгез &от с1і££егеп1: зузіетз. 
Тіііз ргоЫет із опе о£1езз зіщііесі ргоЫетз іп тосіет Іііегагу сгііісізт.
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АЛ.Захарова

АРХЕТИП СТРУКТУРЫ И СТРУКТУРА АРХЕТИПА 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ

ББК 11140*011

СТҐ роблема структуры художественного произведения продолжа- 
ет оставаться актуальной в богатом спектре теоретико

литературных исследований. Продуктивным направлением в ее изучении 
представляется обращение к рассмотрению глубинных пластов знаний о 
человеке и Универсуме. Креативные космологические модели могут стать 
основой и структурной базой для философских, литературных, культуро
логических научных построений, поскольку являют через субъективную 
«множественность, расширение универсума» [1, с. 146] онтологичность 
первичных, архетипических понятийных феноменов.

Так, в ходе фундаментальных исследований по истории религии и 
культуры народов мира Мирча Элиаде приходит к выводу о существова
нии универсальных моделей, охватывающих наиболее важные сферы че
ловеческого бытия. Ученый отмечает «сознательное повторение опреде
ленных парадигматических действий», которые возобновляют «некое пра- 
действие», т.е. имитируют космогонический акт Творения через серию ис
полненных символическим смыслом ритуалов. Анализируя структуру дан
ной архаической онтологии, М. Элиаде выделяет общее для всех культур
ных традиций стремление к Центру Мира, которое через символическое 
повторение Божественного акта созидания позволяет осуществить сакра
лизацию окружающего пространства и объектов, что обеспечивает их ре
альность и долговечность, ибо они обретают «свою подлинность [курсив 
Элиаде] лишь в той мере, в какой они причастны к трансцендентной ре
альности» [2, с.ЗЗ]. Говоря о строительных ритуалах как имитации космо
гонического действа, исследователь отмечает, помимо освящения объекта 
путем превращения его в символический Центр Мира, повторение са
крального жертвоприношения с целью достижения долговечности строе
ния и, опять же, его реальности. В процессе имитации космогонического 
акта происходят определенные трансформации основополагающих бытий
ных категорий: «Благодаря парадоксу ритуала любое освященное про
странство совпадает с Центром Мира, точно так же, как и время какого бы 
то ни было ритуала совпадает с мифическим временем «начала», т.е. кон
кретное время преобразуется в мифическое, а пространство мирское - в 
пространство трансцендентное («центр») [2, с.45].

Следует подчеркнуть, что креативный архетип (воссоздание акта 
Творения) соотносится с такими символическими понятиями, как Мировая 
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Гора, Мировое Древо и Ступени, которые являются воплощением Миро
вой Оси, соединяющей три уровня бытия.

Архетипический образ Мировой Горы, олицетворяющей Вселенную, 
лег в основу создания сакральных сооружений, понимаемых как символи
ческое воплощение Космоса, как Образ Мира. Так, М. Элиаде отмечал, что 
«древнейшим документом об архетипе святилища является надпись Гудеа» 
[2, с.35]. Уточним, что речь идет о шумерской поэме «Хвалебная песнь о 
построении храма Нингирсу», записанной каллиграфической клинописью 
XXII в. до н. э. и обнаруженной во время раскопок в одном из храмов Ла- 
гаша. В этом произведении подробно описывается ритуальная сторона 
создания сакрального сооружения, которое неоднократно сравнивается с 
горой, например: «храм - это гора великая, к небу устремляющаяся» [пер. 
А.Кифишина, см.: 3, с. 698].

Важнейшие онтологические категории символически воплощались в 
сакральных объектах: от иерофании скал в древней Японии, деревьев в Ев
ропе, а также мегалитических кельтских построек и древних пирамид до 
изысканных готических соборов, пышных византийских базилик и пре
красных в своей философски понимаемой красоте дзэн - буддистских хра
мов. Все уровни бытия находили символическое выражение в сакральных 
сооружениях, сам акт возведения которых рассматривался как повторение 
акта Творения.

Поскольку структура объектов сакрального зодчества соотносима с 
креативным архетипом и архетипом Мировой Горы, возможно предполо
жить функционирование данных моделей и в условиях художественной 
реальности. Так, Ролан Барт, подчеркивая «универсальный характер пове
ствовательных форм», писал о существовании определенной «порождаю
щей структуры» [4, с. 136]. Аналогичную мысль высказал В.И.Тюпа, отме
чавший, что «креативная функция текста состоит в его возводимости к не
кой виртуальной семиотической модели, предшествовавшей текстопорож- 
дению» [5, с.11]. Следовательно, возможно предположить изоморфность 
структурного рисунка литературных произведений.

В связи с традиционным (и небезосновательным) рассмотрением ху
дожественного творчества по аналогии с процессом Творения нам пред
ставляется возможным соотнесение структуры литературного произведе
ния с архетипическими моделями, в которых превалирующую роль играют 
креативный архетип и архетип Мировой Горы. Эти соответствия можно 
продолжить: так как геометрическим символом архетипа Мировой Горы 
является треугольник, олицетворяющий триаду, которую, в свою очередь, 
можно определить как «формулу творения каждого из миров» [1, с.577], то 
представляется возможным рассматривать структуру литературного про
изведения также в виде треугольника. А поскольку, как пишет Х.Э.Керлот, 
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триада «в определенном смысле может быть названа «внутренней структу
рой единства» [1, с.521], то триединство художественного произведения 
может быть осмыслено как проявление его целостности. Например, у 
И.А.Ильина:
1) словесный состав (эстетическая материя);
2) образный состав (план эстетического образа);
3) духовно - предметный состав (план эстетического предмета) [6, с.33- 

34; см. также: 7, с. 10].
Более того, природа художественного произведения дает основания и 

для фундаментальных обобщений относительно его структуры. Так, в ста
тье «Онтология коммуникации» В.И.Тюпа отмечает, что «модель произве
дения как вершинной «суперструктуры» в составе дискурса воспроизводит 
модель творения, данную в первом стихе Евангелия от Иоанна: «В начале 
было Слово (креативная компетенция. - В. Т.), и Слово было у Бога (дона- 
чальная референция. - В.Т.), и Слово было Бог». Последняя формулировка 
соотносима с рецептивной компетенцией «нададресата» - точкой зрения, с 
которой открывается неслиянность и нераздельность Бога и знаменующего 
его Слова, и самого Откровения этой тройственной взаимодополнительно- 
сти» [5, с. 15].

Геометрическое представление структуры литературного произведе
ния в виде треугольника и обилие архетипических параллелей, сопровож
дающих акт художественного творчества, позволяют нам сделать образное 
соотнесение литературного произведения с Храмом, возводимым в худо
жественном мире посредством иерофании вербального.

Так, в частности, созидание нерукотворного Храма, Храма-Слова, 
«восстанавливающего целостность мира», зодчество в слове, «побеждаю
щее «всемирную пустоту», рассматривалось как основополагающая задача 
творчества поэтами акмеистического «цеха» [8, с.47]. Основываясь на со
отношении принципов материального и ментально-духовного зодчества, 
можно говорить об архитектурное™ как структурной характеристике вся
кого мировоззрения [9, с.51].

Итак, существует определенная связь и соотношение таких понятий, 
как Мировая Гора (архетипический образ мира) - Храм (символический 
образ мира) - Литературное произведение (литературный образ мира). В 
основе этих аналогий - общность триадичной структуры, выражающей 
пульсирующий ритм архетипов. Структура литературного произведения, 
таким образом, предстает в виде «треугольника», являющегося символиче
ским графическим выражением архетипа Мировой Горы как Образа Мира.

В заключение отметим, что для дальнейших исследований представ
ляет особый интерес осмысление бытийности космологических архетипи
ческих моделей в условиях художественной реальности.
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М.Ю.Клебанова, Л.В.Книшевицкая

ОБ ОПЫТЕ ПСИХОАНАЛИЗА ЧИТАТЕЛЯ
В АМЕРИКАНСКОМ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ

ББК Ш-4г (7СПО)6

настоящее время, безусловно, актуальными направлениями в ли- 
тературоведении являются рецептивная поэтика и психоаналити

ческое изучение художественных текстов. Чаще всего они существуют как 
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самостоятельные области научных исследований. Однако в американском
литературоведении представлен интересный опыт их взаимосвязи: психоана
лиз читателя.

Концепция и основные принципы психоанализа восприятия активно
разрабатывались в центре психологического изучения искусства Баффало

�� (Вийаіо, КУ.) Норманом Н. Холландом, М.М.Шварцем, Дэвидом Блей-
хом, Хайнцем Лихтенштейном [1, 2, 3,4, 5].

Психоаналитик воспринимает литературу не как, скажем, «форму
коммуникации», «референт» реальности, «объективный» текст или «арте
факт», а как «опыт, продолжающийся в других опытах, прежде всего субъ
ективных» [1, с. 15].

Отсюда, единство произведения и шире - всего творчества писателя -
сводится к одному ему присущему «мифу». Термин заимствован у Йитса,
который писал об объединяющем мифе, характерном для каждого челове
ка, определяющем все, что писатель делает и говорит. Холланд предлагает
и собственный термин - «персональный стиль» [2, р.45-49]. Он по содер
жанию близок термину «тема идентичности» (ісіепійу Шете)
Х.Лихтенштейна, который писал: «Слбва без объединяющей схемы еще не
произведение. Произведение - это опыт, который генерируется только при
введении объединяющей схемы...» [3].

«Тема идентичности» неизменна и уникальна, как узор линий на
большом пальце. Она формируется в младенчестве из модусов подсозна-

� � ния («оральных, анальных, фаллических, эдиповых комплексов»). «Орга
ническое единство души» - «персональный стиль», или «миф» - вот секрет
«креативности» и «рекреативности», а также удовольствия, которое чита
тель получает от произведения. Такая «оцельняющая схема» - «миф» или
«стиль» - основной ключ к пониманию дискретной модернистской поэзии.
С этих позиций анализирует Н.Холланд творчество Х.Д. (Х.Д. - псевдоним
Хильды Дулитл), основоположниць! «имажизма», современницы Э.Паунда
и Т.С.Элиота. В «психоанализе» широко использованы автобиографиче
ские материалы, переписка и дневники, особенно воспоминания о Фрейде
«ТгіЬиІе (о Ргеиб» Хильды Дулитл.

«Формальный стиль» ее поэзии, по определению Холланда, составля
ют оксюмороны. Короткие, нерифмованные строки в малых двухстрочных
строфах помещены в стихах, лишенных места, времени и структурности.

� � Такая же полярность в образности ~ точная детализация при отсутствии
цельности. Тело дано в конкретных частях, однако целостная личность
растворяется. Так что Холланд часто затрудняется сказать, кто герой стиха

� � - мужчина или женщина.
Хильда Дулитл - мастер детали, что восхищало Э.Паунда, однако ей не

дается целое. Ее поэзия, по мнению критиков, лишена единства. Она пред
ставляет цепь свободных ассоциаций в отрывочных, незавершенных фразах

45



Литературоведчески сборни^

[2, р.12]. В поэзии «повышенный интерес к границам и дискретным единст
вам выражается в неспокойных, часто меняющихся строфических очертани
ях, в неопределенности границ предложений и глагольных форм» [2, р.35].

В данном случае отсутствие единства и завершенности преодолевает
ся в процессе «психоанализа» автора. Завершенную цельность стиха Хиль
ды Дулитл восстанавливает ее «персональный миф», который конструиру
ется Холландом в терминах Фрейда. «Не имеющий временных границ миф 
для Хильды Дулитл стал способом преодоления пробелов, разрывов и раз
луки с материнским началом» [2, р.25]. «Жизненный миф» поэтессы реа
лизуется в литературном материале, по ее же признанию, как «конкретиза
ция абстрактного и мифологизация обыденного» через «творчество совер
шенного иероглифа - мира» [2, р.ЗО]. Экзистенциалистский разрыв между 
миром и личностью Хильда Дулитл, таким образом, восполняла иерогли
фом - знаком. Холланд называет это единение «мифотворческой фузией».

Психоанализ автора восстанавливает единство модернисткой поэзии, 
восполняя пробелы «персональным мифом». Произведение размыкается 
скорее не во внешний мир, а во внутренний мир живой творческой лично
сти. События, потрясавшие начало XX века и врывавшиеся в жизнь писа
тельницы гибелью любимого брата в первой мировой войне, потерей пер
вого ребенка, постигшим ее одиночеством, причудливым образом прело
мились в подсознании. Содержание ее стихов можно объяснить подсозна
тельными моментами - галлюцинацией (1920 г.), эдиповым комплексом, 
болезнью психики и лечением у Фрейда (1933-34 гг.). Происходит напол
нение знака знаковым же содержанием, или «иероглифом». Этот иероглиф 
- миф и составляет цельность ее поэзии и жизни. Не зная его, невозможно 
расшифровать, раскодировать поэтический смысл.

Психоанализ восприятия, установление «персонального мифа» чита
теля по своим принципиальным посылкам ничем не отличается от психо
анализа автора.

Если структуралисты анализировали дискретные слова - символы, 
объединяя их в основные темы, а последние в «тотальность», то схема 
психоанализа читателя, данная Холландом, проецирует «тотальность» на 
«индивидуальный миф» или «тему идентичности».

Структуралистский анализ замыкался в установлении центра «тоталь
ности». Психоанализ размыкает «тотальность», но размыкание это направ
лено в подсознание автора или читателя, в котором формируется «цен
тральная фантазия». Это дало основание Холланду сблизить «неокритиче- 
скую» тотальность с психоаналитической фантазией. «Так, и «новая кри
тика», - считает он, - и психоанализ чтения направлены на установление 
чего-то центрального для произведения, некой общей цельности, пред
ставленной в любой данной точке текста определенным языком» [1, р.7].
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Психоаналитическая схема восприятия представляет собой динамику 
чтения, в которой литературные единства переосмысливались как психоло
гические. .. Так форма - это вид защиты, значение - тип сублимации, сам ли
тературный текст - психологический процесс трансформации [1, р.7].

В эксперименте, проведенном в центре Баффало, читательское вос
приятие определялось в большей мере «темой идентичности» читателя, 
нежели «персональным мифом» автора. Поэтому реакции большой группы 
читателей, подвергшихся опросу Холландом, варьировались. Одно и то же 
произведение Хильды Дулитл вызвало противоположные эмоции, причем, 
эти эмоции не совпадали с психоанализом автора, данным Холландом, и 
определялись индивидуальными стилями испытуемых. Произведение 
Хильды Дулитл «ТЬеге із а зреіі...»

ТЬеге із а зреіі, £ог іпзіапсе, | іп 
еуегу зеа - зЬеІІ:

сопііпиоиз, іЬе зеаіЬгизІ | із ро\у- 
ег1е88 ацаіпзі согаї,

Ьопе, зіопе, тагЫе | Ьє\уп Йот 
уліЬт Ьу йіаі сгайзтап,

±е зЬеІІ - йзіі: 
оузіег, сіат, тоііизк 
із тазіег-тазоп ріапіп^ | іЬе зіопе 
тагуеі.

В каждой морской раковине есть 
какие-то чары:

беспрестанные толчки моря бес
сильны против коралла,

кость, камень, мрамор, выдутые 
изнутри этим ремесленником

рыбой - раковиной: 
устрица, моллюск 
есть мастер-каменщик, создаю
щий каменное чудо.

По мнению психоаналитика, цельность на первый взгляд разрознен
ных нерифмованных строк «синтезируется жизненным стилем пробелов и 
знаков» Хильды Дулитл [2, р.68]. Этими стихами поэтесса создала для сво
его хрупкого «я» защитный панцирь [2, р.70]. Участница эксперимента 
студентка Сандра, чей «миф» ~ стремление слиться с более сильным и на
дежным [2, р.63], восприняла эти стихи как аллегорию отрешенности поэта 
от мира. Саул, чья «тема идентичности» определялась желанием избежать 
контроля извне и обрести самостоятельность [2, р.87], назвал стихи «дур
ными», «бессмысленными абстракциями». Он вообще отказался видеть в 
этих стихах связное целое.

«Динамика чтения» приводит Холланда к поискам «темы идентично
сти», которая уже не извне, а изнутри накладывается на дискретное произве
дение, создавая единство. Каждый читатель трансформирует это единство 
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по-своему, выражая свою особую «тему идентичности» [1, р.7]. Ощущение 
единства произведения и связанное с ним удовольствие - цель восприятия.

Для психоаналитика такое единство условно. Его составляет «цен
тральная фантазия, или дневной сон». Для «нового критика» это - цен
тральная точка, к которой обращена вся структура. В терминах психоана
лиза центральная фантазия «Оды к соловью» Д.Китса - «тема слияния в 
любви и в мистике» (Фрейд) «я» со вселенной. По Холланду, песня соло
вья - это оральная фантазия (от лат. оз, огіоз - уста), т.е. устная. Ее под
тверждают образы, связанные с едой, питьем. Они проецируются на речь, в 
данном случае, пение. Во время восприятия произведение может вызвать 
самые различные реакции. Крайняя - избежать контакта с произведением, 
которое воспринимается как чужеродная фантазия, враждебная «эго
фантазия». Ода Китса вызывает противоположную реакцию. К ней вполне 
применимы слова самого поэта о поэзии: «Она поражает читателя как об
лекшиеся в слова его собственные высочайшие мысли и кажется почти 
воспоминанием».

Восприятие произведения в терминах психоанализа - «интроекция», 
т.е. проекция центральной фантазии внутрь, в подсознание читателя на 
«эго - фантазию». Такое восприятие как бы избегает контакта с внешним 
миром. Действительность, как нечто внешнее, непосредственно в воспри
ятии не участвует. Содержание «фантазии» создает язык, в поэзии - звук, 
созвучие. «У Китса много таких фонетических повторов... По Фрейду, та
кое повторение гласных или согласных - источник удовольствия сам по 
себе (бормотание детей, пьяных, маньяков)». Холланд считает, что «эф
фект удовольствия глубже. Есть тип псевдологики в самих звуках. Если 
рифмуется «таісі» и «зЬабе», это дает нам чувство, что что-то завершено 
независимо от ощущения слов... Такие повторы создают эффект логиче
ской неизбежности, завершенности, мастерства, вытекающий не из смысла 
слов, но из их звучания... Поэзия на поверхностном синтаксическом, фо
нетическом уровне предлагает нам псевдоразрешение конфликтов, прису
щих более глубокому уровню - содержанию... Конкретные слова выраба
тывают для нас (заставляют на вырабатывать) их собственную логику, ос
нованную не на смысле, а на звуковых ассоциациях...» [1, р.145-146].

Под воздействием рифмы «возникает ощущение, пишет Холланд, что не
кий тип порядка или логики накладывается на содержание» [1, р. 146]. основным 
источником удовольствия при чтении является гармоническое единство произ
ведения, чья завершенность осуществляется в подсознании читателя.

Цитированная литература
1. Ноііапсі КК Оупатісз оПйегагу гезропзе. - М.¥.-Ь., 1979.
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Анотація
У статті розглядається основна концепція та принципи психоаналізу 

читача в американському літературознавстві, які розроблені школою пси
хологічного вивчення мистецтва Баффало. У центрі вивчення - підсвідо
мість читача, яка аналізується в термінах «персонального стилю або міфу», 
який оцільняє, або «теми ідентичності», що є ключом до розуміння літера
турного твору.

АппоШіоп
Тке Ьазіс сопсері апсі таіп ргіпсіріез о£ рзускоапаїузіз о£ геасіег’з ге- 

зропзе, саггіесі оіП іп Йіе Сепіє г о£ Рзускоіо^ісаі 8іисіу о£ Ай іп Вийаіо, N.7. 
аге сопзісіегесі іп іке ргезепі агіісіе. Ткіз арргоаск £осизез оп Ніе геасіег’з зиЬ- 
сопзсіоиз лукіск со-сгеаіез апсі сошріеіез ±е Іехі іп Ше ргосезз о£ геасііп^ іп 
іегтз о£ Йіе поііопз о£ «ісіепйіу Лете», «регзопаї туйі, ог зіуіе», £ипсгіопш& 
аз а сіие Іо ипсіегзіапсііп^ апсі тіегргеїт^ роеігу.
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Раздел 2. ПОЭТИКА И ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ

М.К.Кадубина

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ В ТРАГИЧЕСКОМ МИРЕ
«ГАМЛЕТА» У.ШЕКСПИРА

ББКШ4

Статья посвящена анализу организации трагического мира в
«Гамлете» У.Шекспира. Это произведение породило необозри
мое множество исследований. Для нас особенно важны концепции д� � �

авторов: Л.Выготского и П.Флоренского, которые отметили исключитель
ную трагичность пьесы в целом. Теоретическое обоснование трагического
как эстетической категории находим в работе А.Ф.Лосева «Строение ху
дожественного мироощущения», где автор обобщает этическое (Лессинг,
А.В.Шлегель, Гегель) и эстетическое (Ницше) понимание трагизма: «Мир
разделен на две неравные части: одна - та, что окружает нас видимой
оформленностью и стройностью, другая же есть бесформенное, мятущееся
множество, содержащее в себе неизъяснимые ужасы и постоянно проры
вающее видимый мир... Трагическая личность - та, которая переживает
грань указанных только что планов бытия [курсив А.Ф.Лосева - М.К.],
т.е. которая переживает прорыв темного космического бытия в ясный и
оформленный мир видимой действительности» [1, с.316-317]. Мы предпо
лагаем, что своеобразие трагизма «Гамлета» Шекспира в том, что «неизъ
яснимые ужасы», «прорывающие видимый мир» в изображенной действи
тельности пьесы, рассекают не только сознание главного героя, но и дру
гих действующих лиц, которые, так или иначе, причастны к причине «про
никновения темного космического бытия» в датское королевство. Другими
словами, трагизм в «Гамлете» осуществляется как проникновение в явный
мир потаенной действительности и, в результате, умерщвление жизни, по
глощение Датского королевства загробной реальностью.

Понимая поэтическое произведение как художественную целостность,
мы допускаем проявление полноты бытия в первоначальном единстве, са-
моразвивающемся обособлении и глубинной неделимости [2, с.8] тайного
и явного, включая универсальные законы, организующие бытие.

История принца Гамлета с этой точки зрения - цепь трагических со
бытий, связанных с внезаконным вмешательством человека в гармонию
тайного и явного.

Действие в «Гамлете» начинается в полночь, «бьет двенадцать», сменя
ется караул... Подобный антураж располагает к восприятию происходящего
в какой-то переломный момент времени, причем полночь, а не рассвет под
черкивает, что эти переломы чреваты чем-то беспокойным, темным, необо
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зримым, иррациональным. Знаменательно, что первая реплика трагедии зву
чит из темноты. Полный подозрительности вопрос: «ХУйо’з Лете?» («Кто 
здесь?») встречает не менее подозрительный ответ: «Нау, апзхуег те; зіапсі, 
апсі ипїоісі уонгзеИ» [3, с.5]. («Нет, сам ответь мне; стой и объявись» [4, с.7]). 
Через несколько мгновений появится Призрак. Все это создает напряженный 
эмоциональный ритм восприятия текста (а особенно спектакля).

С тревогой воспринимают происходящее и действующие лица траге
дии. Горацио сравнивает современную ему Данию с судным днем и с Ри
мом перед падением Юлия. Недоумевает Марцелл:

- К чему вот эти строгие дозоры
Всеночно трудят подданных страны?
К чему литье всех этих медных пушек
И эта скупка боевых припасов, 
Вербовка плотников, чей тяжкий труд 
Не отличает праздников от будней?
В чем тайный смысл такой горячей спешки, 
Что, стала ночь сотрудницею дня? [4, с. 11] 
\¥ИаІ ті^Ьі Ье іоууагсі іііаі ійіз 8\уеа1у Ьазіе 
ОоЙї таке Йіе пі^ііі]оіпі ІаЬоигег іке сіау? [З, р.7] 

Высказывание Марцелла состоит из одних вопросов, которые вызы
вают тревогу. Усиливает такое впечатление и вопрос о «тайном смысле» 
(\Уйаі ті§кі Ье іохуагсі...) или, в более точном переводе, конечной цели 
происходящего. Следует также отметить, что Марцелл занимает скромное 
положение не только как третьестепенный персонаж пьесы, но и в реаль
ности Датского королевства. Это дает нам право предположить, что по
добным образом охарактеризовать внешний мир мог чуть ли не любой жи
тель государства; это своеобразный взгляд «из толпы», который позже 
окажет определенное давление и на короля Клавдия.

Итак, можно сказать о том, что в художественном мире трагедии с са
мого начала пьесы осуществляется бытие, в котором что-то нарушено. На
глядно это проявляется в том, что мы непосредственно наблюдаем, то есть 
во внешнем (явном, видимом) мире (подготовка к войне, неразличение дня 
и ночи) и в загробном (тайном для живого человека) мире (Призрак). И 
уже в первой сцене есть намек на существование какой-то первопричины 
этих нарушений повседневных устоев жизни. Можно догадываться, что эта 
первопричина является «порождающей» по отношению к нарушениям, 
происходящим в видимом и в потустороннем мире. Важно также заметить, 
что существующее неравновесие во внешнем мире воспринимается только 
как «предвестие злых событий», которыми уже «заражена» Дания и кото
рые вот-вот обрушатся на королевство.

Л.Выготский утверждает, что уже с первой сцены Шекспир рисует 
трагическое как бы в двух планах: «жизненном» и «потустороннем». О 
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том, что происходит в «жизненном», мы уже говорили; в «потустороннем» 
(«замогильном») исследователь отводит особое место появлению Призрака 
(Тени): «Тень - это завязка трагедии, ее потусторонний корень. Надо раз
личать прижизненную завязку событий и посмертную» [5, с.379]. 
Л.Выготский считает, что потусторонняя трагическая завязка происходит в 
пьесе с появлением Призрака, которого он называет «реальностью иноре
альности», а жизненная завязка трагедии произошла до начала пьесы. 
Можно догадываться о том, что было до начала действия, сейчас нам важ
но подчеркнуть согласие с мнением исследователя о том, что трагическое в 
художественном мире «Гамлета» проявляется в двух бытийных планах: 
«потустороннем» и «жизненном» (тайном и явном); и что от проникнове
ния одного в другой зависит распространение трагического мироощуще
ния в изображаемой действительности и в сознании действующих лиц. По
этому нарушение порядка во взаимодействии тайного и явного является 
причиной всех кровавых поступков, которые происходят в воплощенной 
реальности трагедии.

П. Флоренский не фиксирует проявление трагического в разных пла
нах, но подчеркивает, если так можно сказать, органичность трагизма пье
сы, наличие первопричины, которая является «порождающей» по отноше
нию к дальнейшим событиям и переживаниям персонажей: «Трагичность 
не в гибели, а во внутренней необходимости этой гибели, подготовке ее 
всем предыдущим... Не случайно механически обрывается жизненная 
нить героя, и гибель его - как последнее звено в цепи, скованной из ряда 
ситуаций. Именно потому и производит «Гамлет» впечатление трагиче
ского, что он органически целен, что к гибели ведет не случайная причина, 
а та самая сила, которая обуславливает собою весь ход действия, что пьеса 
- постепенная гибель, что трагедия «Гамлет» - сама гибель». [6, с.258]

Следующая сцена происходит в парадной зале замка, где мы знако
мимся с королевской семьей и придворными. В нашу задачу не входит по
добная характеристика всех персонажей, но здесь хотелось бы отметить 
одну общую для них черту. Все герои трагедии прекрасно видят сущест
вующую ненормальность происходящего: разве прилично выходить замуж 
королеве, кода смерть предыдущего супруга «еще свежа»? К тому же брак 
с братом покойного мужа по тем временам считался страшным грехом 
кровосмешенья. И как можно одновременно одним глазом смеяться, а дру
гим кручиниться? Возможно ли веселиться на похоронах и в то же время 
плакать на свадьбе? Клавдий:

... помня об умершем 
Мы помышляем также о себе. 
Поэтому сестру и королеву, 
Наследницу воинственной страны,
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Мы, как бы с омраченным торжеством - 
Одним смеясь, другим кручинясь оком, 
Грустя на свадьбе, веселясь над гробом,

Уравновесив радость и унынье, -
В супруги взяли,... [4, с. 15]

В этом монологе Клавдий нарушает (преобразовывает) должные госу
дарственные и нравственные законы . А именно, он нарушает закон, по ко
торому монарх не принадлежит себе, точнее, он свободен до тех пор, пока 
его воля совпадает с нуждами государства. Клавдий же подчеркивает, что 
он, «помня об умершем», «помышляет о себе», но невозможно, не поправ 
памяти брата, жениться на его вдове. Клавдий своим высказыванием учре
ждает закон соединения несоединимого, поэтому в его королевстве и стало 
возможно все то, о чем мы выше говорили. Все подданные Датского коро
левства находят учрежденный Клавдием порядок вещей нормальным, за
конным. Только для принца здесь существует проблема. Сознание Гамлета 
обнаруживает и еще одну «ненормальность». Кроме соединения несоеди
нимого, его возмущает разобщение того, что должно, по его представлени
ям, быть соединенным, как то: видимость и сущность, звук и значение, со
держание и выражение. Многие критики отмечают, что Гамлет озабочен 
этой проблемой. И.Верцман рассматривает это как недоверие принца к 
зрению и предпочтение им опираться на разум, потому что «глазом нельзя 
раскрыть вероломство, хитрость, двоедушие» [7, с.46]. А.Аникст считает, 
что, обнаружив указанное противоречие, «Гамлет делает печальный для 
себя вывод - никому нельзя доверять» [8, с.84]. Н. Киасашвили утвержда
ет, что «антитеза реального и кажущегося» «органически связана с пред
ставлением жизни в виде спектакля» [9, с.59].

Причем эта проблема проявляется не только в том, что люди обманыва
ют друг друга или что-то скрывают, но и в невозможности выразить сущее:

Гамлет. Мне кажется? Нет, есть. Я не хочу
Того, что кажется. Ни плащ мой темный,
Ни эти мрачные одежды, мать, 
Ни бурный стон стесненного дыханья, 
И все обличья, виды, знаки скорби 
Не выразят меня; в них только то, 
Что кажется и может быть игрою;
То, что во мне, правдивей, чем игра;
А это все - наряд и мишура. [4, с. 17]

Правда, пока только Гамлет реагирует на невозможность проявления ис-

* Ниже мы постараемся объяснить, почему считаем, что до Клавдия были правильные 
законы.
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тинного в видимом как на своеобразную болезнь, остальные персонажи вос
принимают это не только как должное, но и стараются поддерживать такой по
рядок: «Держи подальше мысль от языка» [4, с.26], - наставляет Полоний Лаэр
та. Лаэрт и Полоний учат Офелию не верить словам Гамлета о любви.

Необходимо также отметить, что мы не могли бы характеризовать 
представленное течение жизни в Дании как ненормальное, если бы в тек
сте не содержалось знание о норме, о том, какой должна быть жизнь. 
Л.Пинский справедливо замечает, что представление о нормальной, зако
номерной жизни в сознании прежде всего Гамлета и других персонажей 
связано с прошлым, с умершим королем и его правлением: «Многократное 
в диалогах и монологах противопоставление Гамлетом прежнего короля 
нынешнему, насыщенно исторически - это «век нынешний и век минув
ший» датской трагедии». Действительно, чтобы увидеть разницу времен, 
достаточно сравнить двух датских королей, как это делает Гамлет:

Такой достойный король! Сравнить их - 
Феб и сатир. Он мать мою так нежил, 
Что ветрам неба не дал бы коснуться 
Ее лица. О небо и земля! [4, с. 18]

Неоднократно старого Гамлета, как идеального короля характеризует 
Горацио: «Истый был король» [4, с.20]. Идеальным героизмом, соответст
вием самым высоким представлениям о чести наделяет покойного короля 
воспоминание о его поединке со старым Фортинбрасом: храбрый Гамлет в 
честном бою завоевывает земли и славу. Особенно, если это сравнить с 
манерой Клавдия вести политические дела: коварство, убийство, подслу
шивание..., то можно с уверенностью сказать, что время старого Гамлета 
если и не было абсолютно благодатным, то уж оно было гораздо более 
благодатно, чем при короле Клавдии. Гамлет до смерти отца тоже был со
всем не таким, как сейчас: «...гордый ум! Вельможи, / Бойца, ученого - 
взор, меч, язык, / Цвет и надежда радостной державы, / Чекан изящества, 
зерцало вкуса, / Пример примерных...» [4, с.73-74], - вспоминает так о нем 
Офелия. Жизнь при покойном короле казалась узаконенной: мертвые спо
койно лежали в могилах, живые соблюдали правила правды и чести, их 
слова не расходились со смыслом, на королевском троне находились за
конные властители, принц и придворная девушка могли любить друг дру
га, могли любить родителей (при Клавдии Офелия не может одновременно 
любить и Гамлета, и Полония).

Все то же самое, только со знаком минус, можно сказать о времени 
Клавдия. Л.Пинский считает, что трагедия «Гамлета в том, что нарушилось 
Время, а Клавдий - «порождение измененного времени». Принц Гамлет дол
жен разрешить эту ситуацию и поставить Время на место. Это очень ценное 
наблюдение. Правильная характеристика художественного времени, на наш 
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взгляд, во многом гарантирует понимание «Гамлета» Шекспира. Представле
ния Л.Пинского о времени в «Гамлете» во многом справедливы, мы не мо
жем согласиться только с «первопричинностью» проблемы времени, с тем, 
что она является «порождающей» по отношению к другим аномалиям Дат
ского королевства. Трудно сказать: что было вначале: «гнусное убийство», 
измена королевы, кризис родового сознания или изменение времени. Можно 
только отметить, что все это стало причиной активного вмешательства При
зрака покойного в жизнь королевской семьи и государства.

Разговор Гамлета с Призраком имеет решающее значение для разви
тия действия в трагедии. Попробуем разобраться, как Гамлет воспринял 
слова Призрака, какую роль в судьбе Датского королевства сыграло обще
ние принца с потусторонним миром?

Призрак. Прощай и помни обо мне. [4, с.35]
(уходит)

Гамлет. О небо! О земля! Кого впридачу?
Быть может, ад? Стой, сердце! Сердце, стой!
Не подгибайтесь подо мною ноги!
Держитесь прямо! Помнить о тебе?
Да, бедный дух, пока есть память в мире 
Разбитом этом. Помнить о тебе?
Я с памятной доски сотру все знаки 
Чувствительности...

... А теперь девиз мой: 
«Прощай, прощай и помни обо мне». 
Я в том клянусь.[4, с. 150-151]

Теперь содержанием жизни Гамлета становиться память об отце, при
чем принц повторяет не слово «месть» («геуеп£е»), а «память» (гешешЬег» 
и «шетогу»). Критика любит рассуждать о медлительности Гамлета: по
чему он не убивает Клавдия сразу после разговора с Призраком, а раз
мышляет, произносит множество монологов о смысле жизни и тем самым 
тормозит действие.

Однако стоит обратить внимание на то, что Призрак в тексте не при
казывает Гамлету убивать Клавдия, а говорит «отомстить» и «помнить». 
Потом Призрак это как бы расшифровывает, уточняет; отомсти, т.е.:

- Не дай постели датских королей 
Стать ложем блуда и кровосмешенья.

Но как это можно исполнить, если постель королевская уже стала 
«ложем блуда...» Получается, что Гамлет должен повернуть Время и сде
лать так, чтобы оно началось сначала и Датский трон не запятнался бес
честием. Задача такого качества неподсильна человеку. Однако Призрак не 
только ставит перед принцем задачи; в результате общения с потаенным 
природа самого Гамлета изменяется, принц наделяется новым знанием и 
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становиться способным к разрешению сложных бытийных задач. Выгот
ский считает, что во время разговора Гамлета с Тенью принц получает 
второе рождение. С этим трудно согласиться, если не вообразить вслед за 
Шекспиром сам процесс рождения. Обратим внимание на то, что Гамлет 
испытывает затруднение, сомнение в подборе слов, выражающих его со
стояние. Это потому, что вместе с новым словом рождается новое знание о 
небе («О аіі уои Ьо§1 о£ йеауеп!»), о земле («О еагйі»), «кого впридачу?» 
(«мЖаї еізе?»), «неужели я прибавлю еще и ад?» («Алб зЬаІІ І соиріе Ьеіі?.. 
Ой, Гіе! Ноісі, Іюісі ту йеай!» [3, р.24]) Лозинский и Пастернак переводят 
последнюю фразу почти одинаково: «О, тьфу, стой, сердце, стой!» Но нам 
хотелось бы обратить внимание на слово ЬоИ, которое в английском языке 
объединяет в себе значения: стой, держи, держись, овладевай, владей. В 
данном случае наиболее точно - овладевай, т.е. Гамлет говорит своему 
сердцу: усваивай и удерживай (если одним словом, то овладевай) новым 
знанием. В этих двух стихах много междометий, которые, выражая непо
средственную эмоциональную реакцию Гамлета, подчеркивают, что он так 
экспрессивно реагирует на новое для него. Гамлет как бы не выражает го
товую мысль, а творит ее вместе со звуком. Итак, мы можем сделать вы
вод: Призрак не просто рассказал Гамлету тайну-секрет Клавдия, а наде
лил его новым знанием, где убийство обрисовано в контексте мироздания, 
в контексте всей правды.

Наделив Гамлета необыкновенным для человека пониманием бытия, 
Призрак ставит перед ним и необыкновенную для человека задачу - изме
нить (очистить, преобразовать) бытие. По сути, перед принцем стоит твор
ческая задача; понятно, что убийство Клавдия здесь не может быть реше
нием. Гамлету необходимо найти форму (способ) преобразования бытия. 
Поэтому его сокровенные мысли (монологи наедине с собой) сосредоточе
ны на главном: быть или не быть, и как быть?

Остальное действие выглядит какое-то время как бы оторванным от 
размышлений главного героя, да и принц, словно отрывается от самого себя: 
когда общается с другими персонажами, он вынужден играть безумца, чтобы 
не выдать себя. Под маской шута Гамлет может говорить правду, которую 
окружающие воспринимают как безумные фантазии. Однако безумство Гам
лета кажется «слишком последовательным» королевскому окружению и ро
дит подозрительность Клавдия. Король замечает, что в Гамлете «.. .точно / И 
внутренний и внешний человек / Не сходен с прежним» [4, с.46]. «Не в меру 
изменившийся сын» [4, с.47], - говорит о нем королева.

В целом, комментируя II акт, надо отметить: в нем продолжает разви
ваться проблема несовпадения видимости и сущности, но выглядит она 
здесь не так, как в I акте. Гамлет уже знает всю правду (сущность) и выска
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зывает ее, только непривычным языком, настолько иносказательным, что 
на первый взгляд его можно принять за бред сумасшедшего.

Клавдий хочет узнать причину «расстройства» Гамлета, хотя король не 
подозревает, чем ему угрожает тайна принца. Удивительно, что все, кто пы
тается узнать тайну Гамлета, не замечают, что его речи предельно правдивы. 
Можно предположить, что у людей, окружающих принца, нет способности 
воспринимать Гамлета, нет «пространства», в котором бы уместилось содер
жание речей принца. Правда, Гамлет одел маску не только на лицо, но и на 
свои слова. Его реплики настолько метафоричны, иносказательны (на самом 
деле они скорее «инореальны»), что окружающие воспринимают их как бес
связную речь. Прокомментируем некоторые реплики Гамлета:

- Сами вы, сударь мой, - говорит принц Полонию, - были бы так же 
стары, как я, если бы могли, подобно раку, идти задом наперед [4, с.53], - 
Не намекает ли здесь Гамлет на то что он пытается изменить (перевернуть 
задом наперед) время?

Следующее высказывание Гамлета обращено к Розенкранцу, который 
сообщает принцу, что в театральном мире публика предпочитает смотреть 
«выводок детей», «маленьких соколят», «глумящихся над собственным на
следием», а не «столичных трагиков», так называемого «простого театра»: 
«Это не так уж странно; вот мой дядя - король Датский, и те, кто строил 
ему рожи, пока жив был мой отец, платят по двадцать, сорок, пятьдесят и 
по сто дукатов за его портрет в миниатюре. Черт возьми, в этом есть нечто 
сверхъестественное, если бы только философия могла доискаться» [4, 
с.59]. Здесь Гамлет намекает на то, что Клавдий так же мало похож на 
прежнего короля Дании, как нынешние властители сцены («выводок гор
ланящих детей») на прежних настоящих актеров. И есть какая-то «сверхъ
естественная» причина, как в популярности «маленьких соколят», так и в 
признанное™ Клавдия королем Дании*.

Рассмотрим еще один фрагмент разговора Гамлета с Полонием: 
Полоний. Что вы читаете, принц?
Гамлет. Слова, слова, слова.
Полоний. Я хочу сказать: что говорится в том, что вы читаете?

Гамлет. Клевета, сударь мой, потому что этот сатирический плут гово
рит здесь, что у старых людей седые бороды, что лица их сморщены, глаза 
источают густую камедь и сливовую смолу... всему этому... я хоть и верю..., 
однако же считаю непристойностью взять это и написать... [4, с.53].

То, что написано в книге о внешности стариков, можно действительно 
воспринимать как клевету, потому что Гамлет, по известным причинам,

‘ Примечательно, что этот разговор принца с друзьями об актерах появился только в по
следнем прижизненном издании «Гамлета» (1611 г.), что свидетельствует о глубине автор
ского замысла, объединяющего характер ситуации в театральном и придворном мире. 
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себя считает стариком, хотя и не обладает «седой бородой», «сморщенным 
лицом»... В то же время в книге написана правда. Получается, что правда 
может быть клеветой (это, как мы уже отмечали, типично для Датского ко
ролевства). Но почему непристойно об этом писать в книге? В дальнейших 
рассуждениях об искусстве Гамлет дает понять, что художественное про
изведение должно быть только правдивым, без излишеств, давать «зеркало 
и отпечаток своего времени». «Зеркало и отпечаток» не значит фотогра
фию в представлении Гамлета, то есть правдивость не в копировании, а в 
истинности воплощенного знания о мире. В художественном произведе
нии должно быть изображено то, что значительно в контексте мироздания, 
то, что вызвано космической потребностью и способно «изменять» бытие, 
впечатлять, потрясать, преображать, человека. Поэтому Гамлету очень по
нравился монолог о Гекубе, ведь он изменил актера:

...-Ая,
Тупой и вялодушный дурень, мямлю,
Как ротозей, своей же правде чуждый. [4, с.66]

«Как ротозей, своей же правде чуждый», - очень точный поэтический 
перевод, он способствует целостному восприятию художественного мира: 
Гамлет упрекает себя в бездействии, в том, что уподобился соглядатаю и, 
зная всю правду, ничего не изменил. Но английский текст еще глубже: ес
ли перевести дословно «ипрге&паЩ о£ ту саизе» [3, р.43], то получится 
бесплодный (не беременный) в своем деле». Таким образом, Гамлет упре
кает себя в том, что не придумал до сих пор способа преобразования бы
тия. Важно подчеркнуть и то, что для Гамлета преобразовать означает «ро
дить», то есть привнести что-то новое.

Итак, во II акте, прикрывшись шутовством, Гамлет говорит правду. 
Одевать герою маску шута, чтобы он мог говорить правду, - это излюб
ленный риторический прием эпохи Возрождения; Шекспир им неодно
кратно пользовался до создания «Гамлета». Но в данном случае, чтобы ис
полнить задачу принца, недостаточно просто рассказать правду, а надо 
сделать ее доступной и значимой для окружающих и обновить еще чем-то, 
которое сверх-правды, чего нет, но что содержит в себе всю эту правду и 
преображает ее. Осознав в таком свете свою проблему, Гамлет решает на
писать пьесу и поставить спектакль.

Действие Ш акта развивается следующим образом: Розенкранц и Гиль- 
денстерн признаются, что ничего не узнали от Гамлета о причине его рас
стройства, тогда Клавдий с помощью Полония принимает решение еще раз 
попытаться узнать тайну Гамлета, используя при этом свои излюбленные ме
тоды: подстроенное свидание и подслушивание. С точки зрения Клавдия и 
Полония их затея провалилась, потому что Гамлет не «раскрылся», но разго
вор принца с Офелией интересен для понимания отношений героев:
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Гамлет. - ...власть красоты скорее преобразует добродетель из того, 
что она есть, в сводню, нежели сила добродетели превратит красоту в свое 
подобие; некогда это было парадоксом, но наш век это доказывает. Я вас 
любил когда-то.

Офелия. - Да, мой принц, и я была вправе этому верить.
Гамлет. - Напрасно вы мне верили. ...Я не любил вас. ... Уйди в мо

настырь [4, с.72-73].
Любовь и нелюбовь к Офелии объясняется состоянием Гамлета. «Лю

бил когда-то» - это правда, потому что тогда мог любить, и «не любил» - 
тоже правда, так как будучи таким, («перерожденным), как сейчас, в изме
нившемся мире не любил никогда. Любил-не любил - парадокс, который 
«доказывает наш век». Совет уйти в монастырь - горьковатый, но единст
венный выход для Офелии. Иначе ей грозит «плодить грешников», ибо как 
бы она не была добродетельна, но и ее уже коснулась гниль Датского ко
ролевства: героиня уже обманывает Гамлета.

Центральное событие Ш акта и всей трагедии - представление «Мы
шеловки». Почему здесь нужен спектакль?

Мы уже говорили, что Гамлет избирает именно спектакль как воз
можность преобразования бытия: в нем происходит воплощение всей 
правды, обновленной принцем, которая своим присутствием должна раз
рушить противоречия сознания героя, а, следовательно, и противоречия 
художественного мира, поэтического бытия Шекспира-автора.

Спектакль, к тому же, единственный в действительности Гамлета спо
соб представления какого-то содержания большому количеству людей. 
Здесь надо учесть и роль театра в действительности Шекспира: в елизаве
тинскую эпоху на сцене рождалось новое знание о жизни (во многом это 
был театр импровизации) и формировался национальный язык.

Отвечая на вопрос: «Почему спектакль?», - справедливости ради надо 
вспомнить и о «Прагамлете» - кровавой трагедии мести Т.Кида, которая не 
дошла до наших дней, но, скорее всего, имела сцену спектакля; потому что 
в другой, сохранившейся пьесе этого автора, есть момент разоблачения 
преступника во время спектакля.

Итак, если бы затея Гамлета с «Мышеловкой» удалась в полной мере, 
то «возобновился» бы порядок в Дании, актеры получили бы соответст
вующее их искусству признание и закончилась бы трагедия «Гамлет», но 
увы: зрелище показалось слишком невыносимым для зрителей, спектаклю 
под названием «Мышеловка» не суждено было завершиться.

Однако даже неоконченная пьеса сыграла свою роль: после представ
ления Клавдий уже не пытается исцелить Гамлета, он осознает свою обре
ченность, зыбкость своего жизненного положения, перед ним (в его созна
нии) проступает трагический хаос, что подтверждает и монолог Клавдия 
после «Мышеловки»:
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- О, мерзок грех мой, к небу он смердит;
На нем старейшее из всех проклятий - 
Братоубийство! Не могу молиться... 
И, словно тот, кто призван к двум делам, 
Я медлю и в бездействии колеблюсь...

Но что скажу я?
«Прости мне это гнусное убийство»?

Как быть прощенным и хранить свой грех?
В порочном мире золотой рукой 
Неправда отстраняет правосудье,... 

но наверху не так:
Там кривды нет, там дело предлежит 
Воистине...
О жалкий жребий! Грудь чернее смерти!
Увязший дух, который вырываясь, 
Лишь глубже вязнет! Ангелы, спасите! 
Гнись, жесткое колено! Жилы сердца! 
Смягчитесь, как у малого младенца! 
Все может быть еще и хорошо.

(Отходит в сторону и становится на колени). [4, с.91-92]
Король метко определяет свое состояние: «словно тот, кто призван к 

двум делам». Клавдий хочет «узаконить» свое положение в бытии: в госу
дарстве (явном) и «на небе» (тайном). До «Мышеловки» король не думал о 
том, что происходит «на небе», горний мир для его зрения был как бы не 
доступен. Теперь же Клавдий осознал противоречивость своего положе
ния: в тексте это выглядит как невозможность подобрать слова для молит
вы, он не может найти таких слов, которые были бы правдивы и на земле, 
и на небе. Король как бы утешает себя. «Все может быть еще и хорошо», 
но для этого надо стать «малым младенцем». Насколько невозможно стать 
Клавдию «малым младенцем», настолько и невозможна молитва. Шекспир 
не дает зрителю послушать молитву Клавдия (ее нет в поэтическом мире 
трагедии), мы только видим Клавдия несколько минут стоящим на коленях 
в стороне сцены (в то время, когда в центре Гамлет произносит монолог), 
затем Клавдий поднимается с колен и лишь констатирует:

- Слова летят, мысль остается тут;
Слова без мысли к небу не дойдут. [4, с.92]

В монологе Клавдия обнаруживается проблема слова и выражения 
(невозможность подобрать слова для выражения правдивого смысла одно
временно в тайном и явном). Раньше это как проблему осознавал только 
Гамлет. Теперь и Клавдий озабочен тем, что его слово разлагается, в одном 
звуковом комплексе противоборствуют два антитетичных значения, кото
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рые актуальны в разных сферах. Поскольку бытие персонажа осуществля
ется в слове, то описанное противоречие чревато для него гибелью в том 
случае, если ситуация «нет правды на земле, но правда есть выше» разре
шится в пользу осуществления правды. После спектакля король пытается 
укрепить созданные (попранные) им законы и во что бы то ни стало изба
виться от Гамлета, потому что Клавдий осознал смертельную опасность 
принца для себя.

Королева тоже как бы прозревает, слова Гамлета изменяют ее зрение, 
теперь она видит гнусность своего положения «в очах своей души». Гертруда 
после разговора с сыном осознает смертельную опасность его слов:

- О, если речь - дыханье, а дыханье -
Есть наша жизнь, - поверь, во мне нет жизни, 
Чтобы слова такие продышать. [4, с. 101]

После неудачной молитвы Клавдий как бы сознательно отказывается 
от «поддержки неба», его интересует исключительно явный, земной мир, 
потому что только здесь он еще надеется удержать свой порядок; хотя и 
понимает, что это почти невозможно:

... Ах, Гертруда, беды, 
Когда идут, идут не в одиночку 
А толпами. Ее отец убит;
Ваш сын далек, неистовый виновник
Своей же ссылки, всполошен народ,
Гнилой и мутный в шепотах и в мыслях, 
Полониевой смертью; было глупо 
Похоронить его тайком; Офелия 
Разлучена с собой и с мыслью светлой ... 
Лаэрт из Франции вернулся тайно...
Все это, как картечь, мне шлет с избытком
Смерть отовсюду. [4, с. 114]

Клавдий боится всего: и присутствия Гамлета, и бунта толпы, и Лаэр
та..., - поэтому пускает в ход все средства, чтобы удержаться на троне: по- 
прежнему старается, чтобы все выглядело не так, как есть: наказывает 
Гамлета изгнаньем, но хочет, чтобы отъезд принца никто не принял за на
казанье; Лаэрту король тоже представляет смерть Полония не в правдивом, 
а в выгодном дня него свете.

В IV акте Клавдий привычным и доступным языком запутывает вещи 
и значения, т. е. пытается сохранить законы совмещения несовместимого и 
расхождения видимости и сущности. Гамлет, наоборот, туманными, мета
форичными выражениями говорит только чистую правду. Можно выде
лить здесь 3 высказывания принца:

В первом Гамлет говорит Розенкранцу о его роли придворного: 
«...такие царедворцы служат королю лучше всего напоследок; он держит 
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их, как обезьяна орехи, за щекой: раньше всех берет в рот, чтобы позже 
всех проглотить». [4, с. 104]

Следующее высказывание о червях: «Червь - истинный император по 
части пищи. Мы откармливаем всех прочих тварей, чтобы откормить себя, а 
себя откармливаем для червей. И жирный король и сухопарый нищий - это 
только разве две смены, два блюда, но к одному столу; конец таков» [4, с. 106]

На вопрос Клавдия: «Где Полоний?» - ответ тоже очень правдив: «На 
небесах; пошлите туда посмотреть; если ваш посланный его там не найдет, то 
поищите его в другом месте сами». А. Морозов считает, что в английском 
тексте «і’±е ойіег ріасе» [3, с. 170], то есть в «другом месте» означает в аду.

Нетрудно заметить, что все высказывания Гамлета не только правди
вы, но и предельно ужасны, намекают на конец: конец для придворного, 
которого «слопает» король, конец для всех на «ужине» у червей, конец для 
короля в аду.

Речь Офелии тоже туманна, слова ее - «ничто», но в них скрыт зло
вещий смысл:

Все об отце она твердит; о том,
Что мир лукав; вздыхает, грудь колотит;
И сердится легко; в ее речах -
Лишь полусмысл; ее слова - ничто,...
А по ее кивкам и страшным знакам
Иной и впрямь решит, что в этом скрыт
Хоть и неясный, но зловещий разум. [4, с.111]

Офелия безумна не только из-за смерти отца, но и оттого, что «мир 
лукав»; трудно смириться не столько со смертью Полония, сколько со всем 
происходящим и со смертью отца в том числе.

В пятом акте «злая правда» не замедлила сбыться. Действие перено
сится на кладбище. Здесь мы наглядно видим, как проявляются законы, 
учрежденные Клавдием (вспомните: «грустя на свадьбе, веселясь над гро
бом»). Могильщики как раз и занимаются тем, что веселятся, отпускают 
друг другу шутки и остроты. Но какой ужас чувствуется в этих шутках:

- Кто строит прочнее каменщика, судостроителя и плотника?
- Виселичный мастер... [4, с. 129-130]
- Сколько времени человек пролежит в земле, пока не сгниет?
~ ...если он не сгниет раньше смерти - ведь нынче много таких по

койников, которые похороны едва выдерживают...[4, с. 131]
Не говорит ли это о той гнили, которая поедает датчан при жизни, не 

давая им сгнить в гробу? Не говорит ли это также о том, что сама гниль - 
это и есть смерть, которая гуляет по Дании и впивается в жизнь.

Мы отмечали, что Клавдий нарушает основные законы, в его государст
ве тайное взаимодействует с явным, совмещается несовместимое, видимость 
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не совпадает с сущностью. В пятом акте эти противоречия обостряются до 
предела. Смерть вмешивается в жизнь - это последствия нарушения (попра
ния) законов бытия. Лаэрт и Гамлет, будучи еще живыми, забегают в могилу 
Офелии не только потому, что они любили ее, но и потому, что жизнь утра
тила границу со смертью, «смешалось все, ни в чем порядка нет».

Последняя сцена, в которой погибают Лаэрт, Гертруда, Клавдий и 
Гамлет - это тот конец, к которому стремилось все действие и который 
был предсказан чуть ли не с самого начала. Последняя сцена поворачивает 
время: все как бы умирает и «творчески обновленное» начинается сначала: 
умирают главные герои пьесы; перестает существовать государство Дания 
(его забирает Фортинбрас); завершается художественный мир, в котором 
больше нет противоречий. Но в мире действительности остается художе
ственное произведение «Гамлет», и Шекспир как бы намекает на это, то 
есть дает понять, что, несмотря на смерть Гамлета, память о нем и обо 
всем происшедшем остается в повести Горацио.

Итак, характеризуя вторую часть трагедии (после «Мышеловки»), от
метим, что действие в ней стало развиваться гораздо стремительнее. Это 
связано с тем, что спектакль обеспечил «прорыв темного космического 
бытия в ясный и оформленный мир видимой действительности»!!, с.317]. 
Правда, мир действительности был чреват этим «прорывом», но после 
представления интенсивность распространения трагического в явном мире 
намного увеличилась. Так, мы проследили, как трагическое распространя
лось в явном мире: от едва ощутимых противоречий до событий, угро
жающих гибелью явной (жизненной и государственной) реальности. 
«Мышеловка» как бы снимает покрывало, разделяющее видимый и замо
гильный миры. То, что в начале пьесы для Дании было актуально, как 
сравнение (имеется ввиду сравнение Горацио: Дания подобна Риму перед 
падением Юлия: «В саванах вдоль улиц визжали и гнусили мертвецы...» 
[4, с. 11]), стало в конце реальным смыслом. В этом суть изменения явного 
(видимого) мира: жизнь преобразовалась в смерть; разрушилось Датское 
королевство вместе с законами, его осуществлявшими.

В предложенном анализе «Гамлета» мы пытались доказать, что все 
изменения явного мира произошли от взаимодействия с тайным (невиди
мым). Началось все, насколько мы можем судить, с убийства короля Гам
лета и поведения Гертруды. Целью вмешательства тайного в явное было 
преобразование всего бытия: восстановление первоначальной гармонии. 
Во внешнем мире это выглядело как очищение трона королей Дании от 
«блуда и кровосмешения». Гамлет исполнил эту задачу. Завершение изо
бражаемой действительности является завершением художественного ми
ра и текста. Поэтическое бытие автора Шекспира утрачивает актуальность 
там, где восстанавливается гармония тайного и явного. Эта гармония вос
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станавливается в художественной целостности трагедии Шекспира «Гам
лет», которая состоит-делится на

...повесть
Бесчеловечных и кровавых дел, 
Случайных кар, негаданных убийств, 
Смертей, в нужде подстроенных лукавством, 
И, наконец, коварных козней, павших 
На головы зачинщиков. [4, с. 156]

и молчанье, троеточие, недосказанность..., то есть на тайное и явное, ко
торые вместе и есть художественная целостность. Читатель, актуализи
рующий ее существование, способен стать причастным полноте бытия.

Но в жизни мы можем только верить в то, что мир разумен и цело
стен, в то, что тайное воистине неотделимо от явного, в то, что любой мо
мент нашего существования здесь и сейчас чреват обретением или приоб
щением бытию всего. В этом смысле хочется закончить работу словами 
Антония, митрополита Сурожского: «как важны и драгоценны все челове
ческие отношения, как они могут сыграть решающую роль в абсолютных 
событиях нашей жизни. Как нам надо воспринимать и бережно, и вдумчи
во, и целостно [курсив А.Сурожского - М.К.] все отношения, какие у нас 
есть; потому что каждое отношение определяет ситуацию, которая может 
расцвести в чудо - в чудо встречи с Богом» [10, с. 192].
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Анотація
В цій роботі вирішуються дві основні проблеми: розуміння «Гамлета» як 

художнього твору та усвідомлення онтологічної суті цієї трагедії Шекспіра.
Розуміючи поетичний твір як художню цілісність, ми припустимо ви

явлення повноти буття в первісній єдності, самотворчому відокремленні та
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глибинній неподільності таємного та явного, які вміщують універсальні
закони, що організовують буття.

Історія принца Гамлета з цієї точки зору - це ланцюг трагічних подій,
пов’язаних з необгрунтованим втручанням людини в гармонію таємного та
явного.

АппоШіоп
Іп 111І8 гезеагсЬ Ілуо Ьазіс ргоЫешз аге ігеаіеб: іпіегргеіагіоп о£ «Нашіеі» аз

а Шегагу мюгк апсі геаііхаїіоп о£ опіоіо^ісаі геїеуапсе о£ йіе БЬакезреагеап ріау.
Уіе\¥Їп& а у/огк о£ Іііегаїнге аз аггізііс іпіе§гііу \ує асішії Шаі іЬе ехізіеп-

ііаі сотріеіепезз тау тапі£езі іізе1£ йтои$1і огі^іпаї епіііу, зеІГіпіііаіесі ізоіа-
(іоп апсі іпігіпзіс іпсІІУІзіЬіїйу о£ іііе соуєії апсі Йіе оЬуіопз, іпсіисііп£ Ше шіі-
уегзаі 1а\уз уЛпсЬ £іує зІтисШге апсі зЬаре іо оиг ехізіепсе.

Ггот Ліз роіпі о£ уіє\у йіе зіогу о£ ргіпсе Натіеі із а сЬаіп о£ іга^іс
єуєпіз саизесі Ьу зисісіеп Ііитап шІегГегепсе \уійі Ше йагтопу о£ Ніе соуєіі апсі
Йіе оЬуіопз.

Ю.Ю.Г аврнлова

«ПЕРЕСТУПИВ ЗА НЕЗНАКОМЫЙ ПОРОГ...»
(Мир в «Повестях Белкина» А.С.Пушкина)

ББК Ш40*011.3  +
Ш43(4РОС) (=411.2)5*8  Пушкин 4*01

Мысль производится только <...> в мо
мент решимости заглянуть за тот порог,
за которым нет тебя, такого, когда ты
сам себе любезен, привычен и мил. С ко
торым ты сросся.

М. Мамардашвили

//(~ТҐ овести покойного Ивана Петровича Белкина» - загово-
ренное место филологического знания. И не только потому,

что его «заговорил» сам А.С.Пушкин. Но еще и в том менее лестном
смысле, что у автора белкинского цикла оказалось много «помощников»,
осложняющих судьбу «Повестей...» в попытках во что бы то ни стало ра
зоблачить прозаическую мистификацию Пушкина. И с этой точки зрения
эпатажные выходки г. Сенковского («Повесть, потерянная для света» - о
«Гробовщике»), категорический формализм Б.Эйхенбаума («философия не
поместилась») и множество других примеров отражают, безусловно, «ост
роумное» - по слову С.Бочарова - положение дел.
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«Остроумие» ситуации, в которой оказывается читатель «Повес
тей. ..», возникает уже в эпиграфе:
Г-жа Простакова

То, мой батюшка, он еще сызмала к историям охотник.
Скотинин

Митрофан по мне.
Недоросль [1, с.51]

Традиционно в выборе Пушкиным такого эпиграфа усматривается его 
иронический выпад против читателей - Митрофанов. «Логический» предел 
тщательно-пристрастного «уяснения» смысла этого эпиграфа представлен в 
монографии американского исследователя П.Дебрецени: «Ирония этого диа
лога проистекает из разного понимания персонажами слова «история» (...)

Простакова и Скотинин понимают это слово как «приключение» или 
«анекдот». Выбора подобного эпиграфа для «историй» Белкина достаточно, 
чтобы предположить, что их не следует принимать серьезно (...). Ирония эпи
графа ненамеренна, поскольку дело касается Издателя; может быть, он выбрал 
этот эпиграф просто потому, что различие между историей и «историями» бы
ло для него столь же туманно, сколь и для Простакова» [2, с.71-72].

Очевидно, что подобный способ толкования эпиграфа к «Повестям...» 
является попыткой «напрямую» включить в их художественный мир ко
мические парадоксы «Недоросля» Д. Фонвизина.

Исследователь прилежно «восстанавливает» тот событийный ряд, на ко
торый указывают приведенные реплики Простаковой и Скотинина. Однако 
предложенное П.Дебрецени «обогащение» содержания белкинского цикла 
вряд ли продуктивно. Здесь мы сошлемся на мнение С.Г.Бочарова: «В пуш
кинской прозе эпиграф - это голос из-за границы произведения» [3, с. 158].

Вряд ли эпиграф из «Недоросля», избранный А.С.Пушкиным, ориенти
рует читателя на критические размышления о «митрофановском» и «не- 
митрофановском» способах чтения. Пушкина устроил бы и Митрофан, - если 
он действительно «к историям охотник». Вряд ли автор «Повестей ...» вме
нял читателям какие-либо правила поведения в их художественном мире и 
заранее иронизировал над теми, кому не удастся их соблюсти. Все эти и по
добные им расчеты глубоко чужды пушкинскому мироощущению. Поэтому 
не стоит, на наш взгляд, предполагать, что Пушкин в «Повестях...» ставит 
над читателем некоторый эксперимент, устраивая ему проверку на прозвище 
«Митрофанушки» и предупреждая его об этом в эпиграфе.

По-видимому, эпиграф из «Недоросля» нужен был Пушкину не для 
насмешки. Ни в эпиграфе, ни в самих «Повестях...» он не разделяет чита
телей и человеческий мир вообще на умных и глупых, проницательных и 
доверчивых, «хороших» и «плохих», праведников и грешников. Любая из 
возможных жизненных позиций (в пределах человечески допустимых, ра
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зумеется) убедительна для него и достойна уважения. На наш взгляд, 
Пушкин фокусирует свое художественное внимание на других «границах», 
существующих изнутри человеческого мира и продуцирующих события 
его качественного преображения (именно прояснению такого рода собы
тий, возникающих на внутренних «стыках» неоднородного и многоликого 
человеческого бытия, посвящена вся пушкинская проза).

Пушкин извлекает смысл из реплик героев «Недоросля», освобождая 
их от того дидактического материала, которым они автоматически запол
няются каждым «просвещенным» читателем. Более того, преодоление по
добного рода «привычек» сознания - важнейшее условие адекватного про
чтения «Повестей...». Смысл эпиграфа - не в снисходительном и односто
роннем «диалоге» между умным и глупым, а в возможности другого диа
лога - между «охотниками» слушать истории и «охотниками» их расска
зывать (и тех и других в «Повестях...», как помним, немало).

Именно здесь, на наш взгляд, таится интрига. Эпиграф, избранный 
Пушкиным, указывает на взаимную заинтересованность, возникающую 
между рассказчиком и слушателем «истории». Существование неподдель
ного интереса между ними, который не всегда подкрепляется ощутимой 
выгодой, позволяет предположить особую недостаточность, присутствую
щую в каждой из сторон. В таком «недостаточном», «взаимозависимом» 
состоянии пребывают по отношению друг к другу и рассказчик, и слуша
тель, и само происшествие, послужившее поводом для «истории».

Реализуя эту, продиктованную со всех трех сторон потребность в не
котором взаимодополняющем движении, «история» становится реально
стью пересечения трех несовпадающих кругозоров. В событии этого пере
сечения устраняется исходная недостаточность трех «участников» истории 
- рассказчика, персонажа и слушателя.

Факт возникновения «Повестей Белкина» был воспринят многими как 
странный, вызывающий недоумение.

Недоумевали по поводу их сомнительной уместности в творчест
ве А.С.Пушкина. Фигура «подставного» Белкина, вымышленного автора 
«Повестей...», воспринималась как знак невозможности их «прямого» и 
безусловного присутствия в ряду других пушкинских произведений. Фи
гура Белкина, таким образом, как бы снимала ответственность за то, что 
«насочинял» настоящий автор «Повестей...». В результате получалось, что 
сам Пушкин как бы не «нужен» своим «побасенкам», так же, как они - в 
свою очередь - не испытывают недостатка в своем подлинном авторе.

Что касается самого Пушкина, то он - напротив - ощущал насущную 
потребность в этой прозаической, «белкинской» мистификации, обосновы
вающей его новую, не-поэтическую уместность в мире собственных 
произведений. Талант Пушкина требовал новоселья.

Обратимся к повести «Гробовщик».
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«Приближаясь к желтому домику, так давно соблазнявшему его вооб
ражение и, наконец, купленному им за порядочную сумму, старый гро
бовщик чувствовал с удивлением, что сердце его не радовалось» [1, с.89].

Главный герой повести «Гробовщик», Адриян Прохоров, с самого нача
ла пребывает в ситуации новоселья. Однако радость по поводу этого долго
жданного события в его жизни почему-то отсутствует. Вместо чувства радо
сти Адриян испытывает удивление, вызванное отсутствием радости.

Как видим, Адриян отводит для радости конкретное место в своей 
жизни, включает ее в круг своих эмоциональных переживаний. Радость, 
стало быть, - это чувство, вполне знакомое старому гробовщику. Однако 
эта «знакомая» радость неожиданно исчезает, оставляя место, уготованное 
для нее Адрияном, открытым. Это место по инерции заполняется чувством 
удивления.

Почему радость не появляется там, где ее ожидает встретить Адриян?
По-видимому, будучи естественным по природе чувством, радость 

требует таких же, соответствующих ей, естественных условий. В том же 
состоянии мира, в котором оказывается в момент новоселья гробовщик, 
таких условий, очевидно, нет. Поэтому даже долгожданная покупка нового 
«домика» не может их обеспечить.

Можно ли объяснить отсутствие радости в сердце гробовщика только 
его «мрачным» характером, вполне отвечающим его ремеслу? Разумеется, 
вряд ли. Тем более, что сама повесть решительно опровергает такое пред
положение.

Проблема, на наш взгляд, заключается в неестественном и оттого без
радостном состоянии мира, в котором пребывает гробовщик.

Ощущение дискомфорта, вызванное переездом Адрияна в новый дом, 
как будто обусловлено отсутствием в нем прежнего порядка: «Преступив за 
незнакомый порог и нашед в новом своем жилище суматоху, он вздохнул о 
ветхой лачужке, где в течение осьмнадцати лет все было заведено самым 
строгим порядком (...). Вскоре порядок установился (...) Адриян обошел 
свое жилище, сел у окошка и приказал готовить самовар» [1, с.89].

Однако установление прежнего порядка не радует Адрияна: по своему 
обыкновению, он погружен в мрачные раздумья.

Печальные размышления гробовщика прерывает «веселый» Шульц. В 
ответ на открытое дружелюбие своего нового соседа Адриян благосклонно 
принимает его приглашение на «серебряную свадьбу». Взаимное расположе
ние, возникшее между сапожником и гробовщиком, закрепляется в состояв
шемся между ними вполне приятельском «профессиональном» диалоге.

Серебряная свадьба у Шульца оказывается веселой и бесшабашной 
«пирушкой», на которой Адрияну удается на время расстаться с собствен
ной мрачностью. Факт единения с братьями-ремесленниками как будто на
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лицо: видимое и подчеркнутое повествованием разделение ремесленников 
на «немцев» и «русских» не становится принципиальным. Несмотря на то, 
что «разговор на немецком языке час от часу делался шумнее» [1, с.91], 
тосты провозглашались на русском языке.

Недостаточное благополучие ситуации проясняется «вдруг»: «Вдруг 
один из гостей, толстый булочник, поднял рюмку и воскликнул: «За здоро
вье тех, на которых мы работаем, ипзегег Кшиііеиіе! [1, с.91].

Примечательно, что в данном случае тост звучит на двух языках - и 
на русском, и на немецком. На первый взгляд, такое «двуязычие» вполне 
можно воспринять как преодоление национально-языковых границ во имя 
ремесленного единства: все они - ремесленники, работающие на своих 
клиентов. И с этой точки зрения, они все равны.

Однако именно здесь происходит раскол. Помогает этому «соотечест
венник» Адрияна будочник Юрко, обнаруживший повод для новой и ост
роумной шутки: «Что же? Пей, батюшка, за здоровье своих мертвецов». 
Все захохотали, но гробовщик почел себя обиженным и нахмурился. Ни
кто того не заметил...» [1, с.92].

Таким образом, общий тост «за здоровье клиентов», произнесенный на 
двух языках, содержит в себе не только границу между немцами и русски
ми, которая преодолевается без ощутимых усилий. Этот же тост предпола
гает также существование другой границы, которую замечает проница
тельный Юрко. И то, что он с пьяной любезностью конкретизирует общий 
тост специально для Адриана, свидетельствует о недостаточной, ус
ловной уместности гробовщика в компании «веселых» ремесленников.

После реплики Юрка Адриян испытывает определенные неудобства 
потому, что он более других причастен событию смерти - он не вполне 
вписывается вместе со своим ремеслом в их веселье, шутки и тосты.

Однако виноват в этом не только сам гробовщик, избравший такую 
«неподходящую» профессию. Небезупречно - в кругозоре повести - и по
ведение всех остальных ремесленников, которые « посреди сих взаимных 
поклонов» не желают «кланяться» Адрияну. По замечанию А.Г.Гукасовой, 
«обидные» слова Юрка рождаются именно из этой ситуации разобщения, 
подсказаны ею.

Общий тост - «За здоровье тех, на которых мы работаем...» - воспри
нимается всеми присутствующими в перспективе от исходной разделенно
сти всех клиентов (вообще человеческого мира) на живых и мертвых. Воз
можно, об этом разделении никто бы не вспомнил ~ если бы на пирушке не 
было Прохорова. Факт присутствия гробовщика в компании «веселых» 
ремесленников делает видимой (сначала для Юрка, а потом и для всех 
присутствующих) границу, преступать которую Адриян - якобы - не 
имеет права. Граница эта, однако, не столько объективно существующая, 
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нейтральная, сколько субъективно устанавливаемая людьми - их защитная, 
эмоциональная реакция на присутствие человека, напоминающего о смерти.

Граница, которую не должен переступать Адриян, проходит, прежде 
всего, между гробовщиком и не - гробовщиками.

Это «неравноправие» проявляется уже при его первом знакомстве с 
сапожником Шульцем: «...Конечно, мой товар не то, что ваш...» [1, с.90]. 
Очевидно, что разница в ремеслах, на которую указывает Шульц, относит
ся не только к конкретному сравнению двух ремесел -сапожника и гро
бовщика. Замечание Шульца носит обобщающий характер, вытесняющий 
«мрачное ремесло» Прохорова за пределы «франкмасонского» братства 
всех остальных - «живых» - ремесел.

Однако в первом разговоре Шульца и Прохорова еще не ощутимы по
следствия такого различения. И если в этой беседе Шульц намекает на 
преимущества ремесла Адрияна перед его собственным, то на пирушке 
(после реплики Юрка) ему укажут на обратное. Юрко «переводит» общий, 
обращенный ко всем присутствующим тост о клиентах на язык - как ему 
кажется - гробовщика Адрияна. И в таком «переложении» тост оборачива
ется для него своей «обидной», оскорбительной стороной: ведь примени
тельно к нему слово «КшісИеіДе» превращается в слово «мертвецы».

Такая метаморфоза обнаруживает все неблагополучие и недоброжела
тельность ситуации, в которой находится Адриян. Только изнутри такого 
состояния мира, в котором живые категорически отрекаются от мертвых, 
возможно превращение клиентов гробовщика в мертвецов. По большому 
счету, клиентами гробовщика (теми, на которых он работает) являются все 
люди без исключения - на том основании, что все они смертны.

Таким образом, в повести «Гробовщик» не столько феномен смерти 
осознается, эксплицируется как проблема, сколько - в ее естественном и 
неотменимом свете - проблематизируется все состояние мира. Коллизия, 
соответственно, порождается не испорченностью Адрияна, а двусмыслен
ностью человеческого положения в мире.

Реплика Юрка и вызванный ею всеобщий смех искушают Адрияна оты
скать понимание и уважение не среди живых, а среди мертвых. «Пир горой» 
по случаю новоселья, который гробовщик собирался устроить для своих то
варищей-ремесленников, теперь для них отменяется: «Ин не бывать же то
му!» [1, с.92]. Однако само празднество «новоселья», тем не менее, остается 
актуальным. Само ожидание праздника, который никак не состоится, по- 
прежнему - то есть с самого начала повести - не покидает читателя.

Пирушка в доме сапожника, создавшая некоторую иллюзию веселья 
для «мрачного» Адрияна и, в конце концов, разочаровавшая его, - это 
«чужой» праздник, посторонний гробовщику. Более того, идея «франкма
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сонского» братства, которая, пожалуй, могла бы подарить Адрияну празд
ничное настроение, оказалась холостой.

Ожидание новоселья, не реализованное «наяву», организует действи
тельность сна гробовщика, однако остается как бы за ее пределами: изнут
ри собственного сновидения Адриян «не помнит» ни о приглашении 
«мертвецов», ни об обиде на «живых» ремесленников. При этом ситуация 
неестественного и безрадостного состояния мира, в котором нет места 
празднику, усугубляется.

Проблема на наш взгляд, заключается не в самом факте объективного 
разделения мира людей на живых и мертвых, а в непродуктивном отноше
нии к этому факту. Ненормальность отношения «веселых» ремесленников 
к гробовщику вынуждает его совершить аналогичное, ненормальное дви
жение: Адриян «оживляет» мертвых, находя это в безрадостной ситуации 
своей обиды вполне естественным.

«Трещина», разъединившая человеческий мир на гробовщиков и не- 
гробовщиков, идет дальше, незаметно минуя границу между «явью» и 
«сном». Нормальное, естественное разделение жизни на день и ночь, на ре
альность яви и фантастику сна с этой «трещиной», очевидно, не совпадает.

«Сон» гробовщика, незаметно пришедший на смену «яви», доводит 
неестественное состояние мира до предела. Будучи непрерывным продол
жением безрадостной жизни Адрияна наяву, «сон» проясняет эту безрадо
стность в ее последней нетерпимости.

Примечательно, что в маленьком диалоге между Прохоровым и ра
ботницей, предшествующем сну гробовщика, сталкиваются два впечатле
ния по поводу самой идеи приглашения мертвых на новоселье. С одной 
стороны, для Адрияна, «пьяного и сердитого», в этом нет ничего необыч
ного. Он обижен на живых людей и находит вполне возможным разделить 
свой праздник с мертвецами. С другой стороны, эго испуг, почти ужас ра
ботницы: «Перекрестись! Созывать мертвых на новоселье! Экая страсть!» 
[1, с.92].

Во сне эти два впечатления встречаются уже не как два различных че
ловеческих сознания («сердитого и пьяного» Адрияна и работницы), а как 
два разных и запредельных друг другу плана одного и того же сознания 
гробовщика.

В течение сна Адриян постепенно освобождается от «хмеля» и обиды. 
Поэтому «трезвое» и «православное» отношение работницы к «страшной» 
идее Адрияна становится вполне доступным и ему, превращаясь в одну из 
двух параллельных ипостасей его «спящего» сознания.

Во сне впечатления яви и бред оказываются двумя непересекающими- 
ся перспективами зрения Адрияна - двумя параллельными прямыми, обу
словленными, с одной стороны, «трезвым», а с другой стороны, «пьяным и 
сердитым» отношением к идее приглашения мертвецов.
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Здесь обнаруживается парадокс. Обыденность и «естественность» по
ведения мертвецов во сне ужасает Адрияна.

Представляется, что это обстоятельство можно объяснить тем, что от
ношение Адрияна, «обиженного» на других людей, к идее «оживления» 
мертвых становиться теперь основным изображающим фактором. Жизне- 
подобность поведения приглашенных - это как бы порождение сознания 
«пьяного и сердитого» Адрияна - автора сна.

Что касается ужаса, испытываемого при непосредственной встрече с 
мертвецами, - то он порожден «другим» Адрияном, постепенно приходя
щим в себя после пирушки у Шульца. Адриян - герой сна испытывает ес
тественный ужас, понятный каждому нормальному человеку.

Таким образом, одно и то же событие в кругозоре сна освещено с 
двух, запредельных и непонятных друг другу точек зрения: в некотором 
смысле героем «пьяного» сна становится «трезвый» Адриян.

Кажущаяся естественность прихода мертвых на новоселье имеет, на 
самом деле, неестественную природу и является непосредственным про
должением того состояния мира, в пределах которого возможна реплика 
Юрка, смех ремесленников в ответ на нее и, в конце концов, приглашение 
мертвых - вместо живых - на новоселье.

В контексте же своего сна, в перспективе от себя - спящего Адриян не 
испытывает потребности в обществе мертвецов. Более того, Адриян - герой 
сна даже забывает о собственном приглашении и даже, может быть, просто 
не «знает» о нем. Неожиданная встреча с мертвецами для Адрияна - героя 
сна не только не нормальна, но крайне противоестественна. Отсюда непод
дельное, реальное впечатление ужаса, испытываемого гробовщиком. До сих 
пор ему приходилось иметь дело только с «мертвыми» мертвецами.

Адриян - герой сна, отталкивающий ласково улыбающегося Курил- 
кина, совершает уравновешивающее движение, охраняющее естественную 
границу между «живыми» и «мертвыми». Это движение представляет со
бой несогласие живого существа ощутить на себе непосредственное при
косновение смерти - ее «костяные объятия».

Таким образом, неестественности отношения к проблеме жизни и 
смерти реально противостоит не Адриян - автор сна, а Адриян - герой. 
Это противостояние заключается в удержании равновесия между жизнью и 
смертью, возможном только при соблюдении естественной границы между 
живыми и мертвыми.

Однако, на первый взгляд, «уравновешивающее» усилие Адрияна, со
вершаемое им во сне, не объединяет человеческий мир, а, напротив, удер
живает его разграниченность.

72



Фазде/і 2. Лоэтищ и история литературы

Чем же отличается этот поступок Адрияна от того, который соверша
ют «веселые» ремесленники и Юрко на пирушке у Шульца, «отталкивая» 
гробовщика?

Отношение к границе между живыми и мертвыми во сне гробовщика 
изменяется качественно. Наяву она воспринимается как внешняя, прохо
дящая между людьми, с одной стороны, и мертвецами - и с другой. Живые 
и мертвые, таким образом, располагаются как бы по разные стороны этой 
непрозрачной черты.

Во сне условия существования этой границы преображаются: теперь 
она становится внутренней. И будучи внутренней, то есть, проходя через 
сознание Адрияна, она преображает - в его кругозоре - весь человеческий 
мир - не разъединяя, а объединяя его. При этом, безусловно, внутренняя 
разграниченность и человеческого мира вообще, и отдельного человече
ского сознания сохраняется и предстает условием некоторого нераспа- 
дающегося единства.

Качественное преобразование разграниченности человеческого мира 
из внешней во внутреннюю имеет еще одно подтверждение.

В известном смысле, отставного сержанта Курилкина можно назвать 
«двойником» оскорбленного Адрияна. И то, о чем гробовщик мог только 
мечтать, — «подмога» со стороны его товарищей, осуществляется во сне. 
Только «роли» теперь причудливо переменились. И вместо «обиженного» 
наяву Адрияна, в защите теперь нуждается бедный Курилкин - в то время, 
как в роли «обидчика» оказывается теперь сам Адриян.

Курилкин - «существо», несущее на себе печать смерти. Так же, как 
на пирушке у Шульца таким существом был сам Адриян. Причудливое, 
неестественное сочетание жизни и смерти в «маленьком скелете» вызывает 
неприятие его гробовщиком, подобно тому, как у Шульца сам Адриян был 
отвергнут остальными ремесленниками.

Итак, обиженный наяву Адриян «воображается» (В.Федоров) не толь
ко в Адрияна ~ героя сна, но еще и в обиженного во сне Курилкина. Таким 
образом, гробовщик оказывается в сложной ситуации. Сложность ее за
ключается не столько в том, что коллизия возникает между Адрияном и 
мертвецами (так же, как наяву - между ним и «веселыми» ремесленника
ми). Эта борьба происходит между двумя Адриянами - обиженным наяву 
и обидчиком во сне (оттолкнувшим Курилкина).

Иными словами, изнутри сознания Адрияна встречаются все: живые и 
мертвые, гробовщики и негробовщики, обиженные и обидчики. Все безра
достное состояние мира - со всеми его противоречиями - присутствует в 
кругозоре спящего Адрияна.

Однако это противоречивое «объединение» происходит во сне, а не 
наяву. Сон заканчивается видимым поражением Адрияна.
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После пробуждения гробовщика обнаруживается, что «проснулся» не 
столько обиженный автор сна, пригласивший на свое новоселье мертвецов, 
сколько его «персонаж», испытывающий ужас по этому поводу. Он с ужа
сом вспоминает «вчерашние происшествия» и молча ожидает, когда ра
ботница объявит об их «последствиях». Поэтому Адриян - автор сна пока 
остается запредельным своему персонажу.

Известие о том, что Трюхина не умерла, что все «вчерашние» непри
ятности - всего лишь сон, приносит Адрияну чувство радости. Адриян - 
автор сна вытесняет Адрияна - персонажа сна, воспринимая его как нечто 
нереальное.

Итак, праздник новоселья гробовщика, который Адриян собирался 
осуществить во сне в обществе мертвецов, не удался. Причем, по вине са
мого Адрияна.

Однако проснувшись и слыша слова работницы, гробовщик все-таки 
испытывает это «уклоняющееся» от него праздничное чувство: «Ой ли? - 
сказал обрадованный гробовщик» [1, с.94].

Можно предположить, что в повести «Гробовщик» праздник новосе
лья отделяется от праздничного настроения: радость и само новоселье слу
чаются в разное время. Радость как бы выводится за пределы самого 
праздника, нуждающегося в ней.

И знаком этой неестественной разъятости «интимного единства» 
праздника новоселья и радости становится впечатление ужаса.

Однако, на наш взгляд, дело обстоит несколько иначе.
Для того, чтобы прояснить радостное настроение гробовщика в раз

вязке повести, мы должны совершить некоторое усилие. И этот поступок ~ 
не просто самовольное действие «неудовлетворенного» литературоведа.

Энергия этого усилия содержится в самой повести Пушкина «Гро
бовщик» и во всем цикле «Повестей...».

Подобно тому, как после слов работницы о том, что Трюхина не 
умерла, мы вынуждены вернуться назад для отыскания границы, отде
ляющей сон Адрияна от яви, мы так же вынуждены сделать аналогичное 
движение к самому началу повести.

Это «обратное» движение в действительности (то есть в эстетическом 
смысле) оказывается обращающим: ужас превращается в сон, а несосто- 
явшийся праздник оказывается подлинным новосельем, наполненным ра
достью. Однако в то время как в процессе этой метаморфозы границы 
«ужасного», противоестественного сна сокращаются, границы новоселья 
Адрияна расширяются, вовлекая в поле своей праздничности весь художе
ственный мир повести, «очерчивая поле житейской полноты» 
(А.В.Михайлов).
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Радостное единство человеческого мира - упорядоченно-
разграниченное, а не хаотически-разрозненное - предстает в завершении
повести «Гробовщик» во всей своей самодостаточной праздничности.

Новоселье гробовщика сопряжено с еще одним событием - воскреше
нием «умершей» во сне Адрияна Трюхиной. Это воскрешение осуществля
ется совместными усилиями Адрияна и работницы:

«- А приходили ко мне от покойницы Трюхиной?
- Покойницы? Да разве она умерла?» [1, с.94].

В данном случае совершается еще одно речевое движение - обратное
тем, которые ранее были совершены Шульцем, Юрко и самим Адрияном.
Это событие, происходящее в сфере языка, связано с преодолением оксю
морона: «мертвый живет»; оживление «покойницы Трюхиной» - это
оживление живого человека, превращенного неестественным состоянием
мира в «мертвого».

Итак, соединение Новоселья и радости, разъятость которых столь ост
ро ощущалась на протяжении всей повести вплоть до развязки, все-таки
состоялось. И с этой точки зрения утверждение Б. Эйхенбаума о том, что
повесть разрешается в ничто, оказывается недействительным.

Однако для того, чтобы праздник оказался возможным «не в вообра
жении, не в абстрактной идее о нем, а в живом переживании здесь и теперь
осуществленной радости ...» [4, с.29], история о новоселье гробовщика
должна была превратиться в рассказанную и услышанную, а затем - напи
санную и прочитанную «историю». В такой логике утверждение
Б.Эйхенбаума о том, что «рассказ особым образом развернут», приобрета
ет невыдуманную убедительность.

Это «развертывание» истории об Адрияне Прохорове сопряжено с во
влечением всех участников эстетического события, совершающегося в по
вести «Гробовщик», в самый процесс рассказывания.

Точка, в которой Адриян «оглядывается» назад, собирает всех - и
рассказчика, и его персонажа, и читателя.

Усилие, которое совершает Адриян, отделяя сон от яви, а неосущест
вленное новоселье от осуществленного, совершается всеми участниками
«истории»: «чувствуется, как все сосредоточены на том, что предстает пе
ред ними (...) Речь идет не просто о совместном присутствии, а об интен
ции, объединяющей всех и препятствующей распаду человеческого един-

� � ства на отдельные, частные разговоры и личные впечатления» [5, с.308].
Событие встречи Адрияна Прохорова с «живыми мертвецами» и опыт

его пребывания на границе между миром мертвых и миром живых органи-
� � зуют необходимый угол зрения на человеческий мир вообще: человек

способен радоваться жизни постольку, поскольку он смертен.
Внутренне разграниченное единство мира смертных людей, получив

шее свое художественное воплощение в «Гробовщике», продолжает «осо
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бым образом разворачиваться» в последующих белкинских повестях, об
наруживая продуктивность и непредсказуемость «ситуаций на пороге».
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Анотація

У статті прояснюється внутрішня логіка пушкінської повісті «Гро- 
бовщик», яка, на думку автора, являє собою онтологічний та художній 
центр циклу «Повести Белкина».
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И.И. Чуприна

МИР - В МОНАСТЫРЕ, МОНАСТЫРЬ - В МИРЕ
(РОМАН Ф.М.ДОСТОЕВСКОГО «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ»)

ББК 87.3

романе Ф.М.Достоевского глава «Отец Ферапонт» (книга чет- 
вертая «Надрывы») - составная часть повествования о вере и о 

монастыре. Ферапонт, чьим именем озаглавлена глава, - один из против
ников старчества (как замечает об этом повествователь). Примечательно, 
что в главе, посвященной, судя по названию, Ферапонту, не менее важным 
персонажем является и старец Зосима. Зосима и Ферапонт - представители 
одного мира, «два полюса одного материка».

В главе описываются последние встречи Зосимы с монастырской бра
тией. Зосима, «возжелавший» исповедаться, причаститься, собороваться, 
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«говорил и учил сколько мог, голос его, хоть и слабый, был еще довольно 
тверд» [1, с. 182]. Последнее слово старец обращает к «отцам и братии». 
Учитель «шутит», «умиленно взирая на толпившихся около него»: «Столь
ко лет учил вас и, стало быть, столько лет вслух говорил, что как бы и при
вычку взял говорить, а, говоря, вас учить, и до того сие, что молчать мне 
почти и труднее было бы, чем говорить, отцы и братие милые, даже и те
перь при слабости моей» [1, с. 162]. Проанализируем это высказывание в 
контексте романа. Высказывание Зосимы - один из штрихов к его характе
ристике и к характеристике Православной Церкви. Он шутит в прощаль
ной беседе своей с братией; смерть не страшит его; расставание с жизнью 
земной не пугает, хоть он и любит жизнь. Старец подчеркивает, что много 
лет «вслух говорил», «учил» до того, что «молчать... труднее..., чем гово
рить». В этих словах - весь Зосима - учитель. Он не молчальник. Его мно
горечие не является суесловием. Он весь в поучениях, в христианской мо
рали, в любви. Его слова - не мертвая догматика; весь старец - в Живом 
Предании Православной Церкви, а она - в нем. Последнее обращение Зо
симы к монастырской братии, к отцам церкви - часть его жизнеописания 
на уровне сюжета, и - основы его учения - на уровне фабулы, в той жиз
ненной реальности, где пребывают Зосима, иноки, Карамазовы и т.д. Вы
сказывание Зосимы - проповедь, обращенная к церковникам; это пастыр
ское слово, в котором четко выделены следующие положения:

- призыв любить народ Божий;
- напоминание отцам и братии об их греховной человеческой сущ

ности;
- напоминание отцам и братии об их избранности: все люди на земле 

должны быть такими, как иноки (в отношении к Богу);
- напоминание о необходимости неустанной исповеди;
- предостережение: «... не отдавайте стада отбивать пришельцам».
Остановимся подробнее на каждом из этих положений. Лишь устами 

Зосимы автор романа в полной мере мог раскрыть основы Православия, 
сказать о жизни церковной, о жизни пастырской.

Призыв любить народ Божий - прежде всего напоминание о том, что 
необходимо любить и беречь Живое Предание Православной Церкви; оно 
- в народе, и только в нем - живой образ Христов. Надо полюбить народ, 
каждого человека в его грехе, таким, каков он есть, в его невежестве и 
скверне: «Говорят, русский народ плохо знает Евангелие, не знает основ
ных правил веры. Конечно, так, но Христа он знает и носит в своем сердце 
искони. В этом нет никакого сомнения. Как возможно истинное представ
ление Христа без учения о вере, это другой вопрос. Но сердечное знание 
Христа и истинное представление о Нем существует вполне. Оно переда
ется из поколения в поколение и слилось с сердцами людей. Может быть, 
единственная любовь народа русского есть Христос, и он любит образ Его 
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по-своему, то есть до страдания. Названием же православного то есть ис
тиннее других исповедующего Христа, он гордится более всего» («Днев
ник писателя». - 1873 г. Цит. по: 2, с.57].

Между отцами и народом должна быть любовь равных; это не снис
хождение сильных к слабым, старших к младшим. Отцы, монахи - такие 
же дети Божьи, имеющие греховную человеческую сущность, и не возно
ситься они должны в избранности своей, но каяться вдвойне - за свои гре
хи и грехи мира. Об этом Зосима напоминает слушателям, собравшимся: 
«Не святее же мы мирских за то, что сюда пришли и в сих стенах затвори
лись, а, напротив, всякий сюда пришедший, уже тем самым, что пришел 
сюда, познал про себя, что он хуже всех мирских и всех и вся на земле... И 
чем долее потом будет жить инок в стенах своих, тем чувствительнее дол
жен и сознавать сие. Ибо в противном случае незачем ему было и прихо
дить сюда. Когда же познает, что не только он хуже всех мирских, но и 
пред всеми людьми за всех и за вся виноват, за все грехи людские, миро
вые и единоличные, то тогда лишь цель нашего единения достигается» [1, 
с. 183]. Зосима призывает к единению; в единении - суть соборности Пра
вославной Церкви Христовой; цель каждого христианина - пребывать в 
Ней. Обращаясь к инокам, старец высказывает мысль глубокую и, на пер
вый взгляд, противоречивую: каждого призывает помнить, что он «хуже 
всех мирских и вся на земле...». И далее - «иноки не иные суть человеки, а 
лишь только такие, какими и всем на земле людям быть надлежало бы». 
Вывод из этого высказывания: всем людям на земле необходимо осознать 
свою греховность в той мере, в какой осознают ее иноки - во всей полноте; 
оставить гордыню и покаяться, и оплакивать грехи свои и всего мира, и 
молиться... Таков идеал христианина: «Тогда лишь и умилилось бы сердце 
наше в любовь бесконечную, вселенскую, не знающую насыщения. Тогда 
каждый из вас будет в силах весь мир любовию приобрести и слезами 
своими мировые грехи омыть...» [1, с.183]. Главная задача - пробудить, 
развить, воспитать потребность «в любви бесконечной вселенской, не 
знающей насыщения», потребность в красоте, в гармонии. Потребность в 
красоте, в гармонии - не исключение и для иноков; элементы мирского - 
не всегда греховность и в стенах монастыря, если они не противоречат ос
новной цели: изящные светские вещицы в келье у Зосимы, чай с вишневым 
вареньем (Зосима, по словам повествователя, любил полакомиться им).

Старец призывает к покаянию, к исповеди: «Всяк ходи около сердца 
своего, всяк себе исповедайся неустанно. Греха своего не бойтесь и сознав 
его, лишь бы покаяние было, но условий с Богом не делайте» [1, с. 183]. 
Священнический или иноческий сан не должен менять отношение челове
ка к покаянию; инок или старец еще в большей мере, чем простой хри
стианин, ответственен перед Богом и перед людьми.
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Достоевский-художник отмечает в монастырской жизни черты обмир
щения, которые наблюдал в реальной жизни Достоевский-психолог. И опас
ность не в том, что в келье старца - светские вещицы или варенье, опасность 
- в гордыне, в пренебрежении таинством исповеди, в утрате братией благо
говейного отношения к святости, в утрате понимания сущности истинной ве
ры. Зосима не нарушает исповедь как таинство, а лишь обращается к более 
древней форме исповеди с целью полного отречения личности от себя, с це
лью полного слияния ее в братстве, в единении, в мире Божьем - Церкви 
Христовой. В ответ - некоторые из братии жульничают.

И последний завет-предостережение Зосимы: «... не отдавайте стада 
отбивать пришельцам... Проповедуйте Евангелие...» Народ нуждается в 
проповеди. Не будет единства между пастырями и «стадом» - не будет и 
Церкви Христовой Православной. Не будут отцы Церкви заботиться о ка
ждом из прихожан - рассеется, потеряется «стадо». Предостережение Дос
тоевского, высказанное Зосимой, оказалось пророчеством для Русской 
Православной Церкви. Достоевский-художник показал опасные тенден
ции, возникшие в современной ему церковной действительности, тенден
ции, перерастающие в реальную угрозу падения авторитета Православной 
Церкви, ее саморазрушения. Монахи и отцы у Достоевского говорят не то, 
что обычно говорят монахи и отцы на Афонской горе не потому, что писа
телю «не хватило понимания сути духовной власти и духовной силы», как 
полагал К.Леонтьев [см.: 3, с.281-283], а потому, что Достоевский прежде 
всего - художник. Он не ставил перед собой цель создать православное 
учение, «православный роман» (выражение К.Леонтьева), и не абсурдна ли 
сама возможность жанра «православного романа»? Примечательно, что 
именно гениальный художник, а не публицист создает реальные картины 
русской действительности, становится пророком и призывает к нацио
нальному духовному возрождению. Справедливо замечание митрополита 
Антония (Храповицкого) о том, что мысли Достоевского «некоторые из 
многих неудачных его толкователей» не понимали и опошляли [4, с.73]. В 
отличие от Вл.Малягина [5] и К.Леонтьева, полагающих, что высказыва
ния Ф.М.Достоевского о старцах не могут произвести «доброго впечатле
ния на церковного человека», митрополит Антоний справедливо называет 
писателя проповедником: «...творения Достоевского должны быть ценны 
и дороги для всякого, даже независимо от его мировоззрения, ибо метод 
мышления автора - метод индуктивный, психологический, интуитивный. 
Автор не пропагандист, прельщаемый и прельщающий, но проповедник и 
исповедующий, - проповедник бесконечно искренний» [4, с.73].

Выше было подчеркнуто, что монашеская среда не свята, ибо монахи, 
отцы - тоже люди, не лишенные слабостей. Об этом свидетельствуют не 
только слова Зосимы, обращенные к отцам и братии. На уровне сюжета пове
ствователь подтверждает это, рассказывая о последних часах жизни старца.
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Зосима не возвышается над миром, не впадает в грех гордыни, - от чего и 
всех предостерегает. Религиозность и реализм не противоречат друг другу. 
Старец - реалист, он всячески подчеркивает свою заурядность, не вводит в 
жизнь чудеса, не стремится удивить народ чудом; наоборот, указывает, что 
жизнь и есть чудо; не человек творит чудо, а Бог его являет: и мир Божий и 
человек - чудо. Однако окружающие ждут от Зосимы именно чуда. Потреб
ность в идолах и кумирах присуща не только светским людям, но и некото
рым монашествующим, и церковникам, что превращает веру в суеверие.

По словам повествователя, Зосима говорил «отрывочнее, чем изложе
но в романе и в записи Алеши; говорил старец, «задыхался, но был как бы 
в восторге». Восторженность Зосимы - его уже причастность к миру гор
нему, его тайно-духо-вйдение. Повествователь продолжает: «Слушали его 
с умилением, хотя многие и дивились словам его и видели в них темноту... 
Все ожидали чего-то немедленного и великого тотчас по успении старца. 
Ожидание это, с одной точки зрения, было почти как бы и легкомысленное 
и самые строгие старцы подвергались ему...» [1, с. 184]. Зосима любит и 
учит любить Мир Божий, таким, какой он есть, улучшать его; слушатели и 
не стремятся понять смысл сказанного. Волю Господню все готовы узреть 
не в привычном и обыденном, а в чудесном, сверхъестественном. Еще при 
жизни старца Зосимы создается его житие; активными творцами его явля
ются г-жа Хохлакова, Ракитин. Отец Паисий с опаской отмечает при этом 
много «легкомыслия в светских», но «даже этот суровый и недоверчивый 
человек, прочтя нахмурившись известие о «чуде», не мог удержать вполне 
некоторого внутреннего чувства своего. Глаза его сверкнули, уста важно и 
проникновенно вдруг улыбнулись. «- То ли узрим? - как бы вырвалось у 
него вдруг», и за ним повторили «кругом монахи».

Безусловно, слабость светских и слабость отца Паисия, монахов - раз
нородны. Паисий действительно любит Зосиму, и не из праздного любопыт
ства, не из маловерия готов верить в чудо. Он слишком по-человечески 
любит Зосиму. Его взору внутреннему, духовному не открылись горние ми
ры, видимые Зосимой. Он еще слишком привязан к миру земному и как про
стой земной человек не лишен слабости. Но у Достоевского это не порок, не 
недостаток, а достоинство. Это то, на чем и стоит мир.

♦**
Кроме старца Зосимы, отца Паисия, Алеши действующими лицами в 

поэтической реальности являются отец Ферапонт, именем которого оза
главлена глава, а также «монашек», захожий в обитель «от святого Силь
вестра», из одной малой обители Обдорской на дальнем Севере». Монашек 
этот соединяет повествование о Зосиме с повествованием о Ферапонте. 
Появление такого неприметного персонажа, однако, не только авторский 
прием, соединяющий сюжетные линии противников - Зосимы и Ферапон
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та. Достоевскому важно показать тенденции обмирщения монастыря во
обще, а не только монастыря в Скотопригоньевске. Повествователь заме
чает, что «монашек» посетил монастырского отца Ферапонта, «был пора
жен этой встречей, которая произведя на него чрезвычайное и ужасающее 
впечатление». Слова повествователя относительно впечатления персонажа 
не характерны для монаха, однако у Достоевского на то он и «монашек». 
Встретившись после Ферапонта с Зосимой, «он был уже в некотором недо
умении и почти не знал, чему верить» [1, с. 185]. Больше всех «монашек» 
дивился чуду, якобы совершаемому Зосимой, о котором разнеслась молва 
«светскими». Представитель черного духовенства ничем не отличается от 
легкомысленных светских. Юркий, мельтешащий, суетящийся, ко всему 
прислушивающийся, он жаждет чуда,, ищет его; он напоминает Петра Вер
ховенского («Бесы») в чине монашеском. Не молиться он пришел в оби
тель, и не вслушиваться в слова Зосимы - последнего из старцев.

В разговоре с «захожим монашеком» представлен читателю Ферапонт. 
Повествователь сообщает, что Ферапонт - «престарелый монах, великий пост
ник и молчальник», о котором мы уже упоминали как о противнике старца Зо
симы, и главное - старчества, которое и считал он «вредным и легкомысленным 
новшеством». Противник этот был чрезвычайно опасный, несмотря на то, что 
он, как молчальник, почти и не говорил ни с кем ни слова. Опасен же был он, 
главное, тем, что множество братии вполне сочувствовало ему, а из приходя
щих мирских очень многие чтили его как великого праведника и подвижника, 
несмотря на то. что видели в нем несомненно юродивого. Но юродство-то и 
пленяло. К старцу Зосиме этот отец Ферапонт не ходил...» [1, с. 186].

Итак, Зосима и Ферапонт - во всем антиподы. Вокруг Зосимы постоянно 
собирается братия. Он всю жизнь говорит, - и сам это подчеркивает. Фера
понт молчит. И, кажется, его молчание - противостояние Зосиме. Ферапонт 
считает беседы Зосимы «легкомыслием», живет в «уединенной келейке», да
же с «прислуживавшим ему пасечником редко когда молвил слово». Зосима 

' любил полакомиться вишневым вареньем; «четыре фунта хлеба вместе с вос
кресною просвиркой, после поздней обедни составляли все недельное пропи
тание» «блаженного» Ферапонта. Он живет в скиту, но его не отягощают 
скитскими правилами; статус «престарелого монаха, великого постника и 
молчальника», очевидно, дает ему определенные привилегии; в редких бесе
дах с поклонниками - он «краток, отрывист и всегда почти груб» [1, с. 186, 
187]. О нем ходят слухи, «впрочем» между «темными людьми», что имеет 
общение с небесными духами». Этим и объясняется его молчание. Ферапонт 
не любит мир, пренебрегает им тогда, когда Зосима призывает его любить. И 
при видимом презрении ко всему мирскому Ферапонт внешним видом, фи
зической силой не производит впечатление аскета; Зосима - слаб телом, мо
ложе годами, но кажется значительно старше.

Ферапонт поощряет веру в чудо. Без этого от самого монастырского 
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отца, видно, ничего не остается. Его редкий разговор - брань, рассказ о чу
десных видениях: о чертях, видимых им у монахов, что свидетельствует о 
греховности последних. Черт испугался креста, которым Ферапонт его 
«закрестил», и - «подох, как паук давленый» [1, с. 189]. Заметим: Ферапонт 
говорит не об исчезновении черта после креста, а о его физической кончи
не: «подох» - остается на месте и «смердит». Ферапонту важно не изгнать 
черта, но навсегда оставить его у монахов, которые, очевидно, раздражают 
«великого постника и молчальника».

Среди чудес Ферапонта, о которых он поведал монашеку, жаждущему 
чуда, - - общение со Святодухом, говорящим человеческим языком; Хри
стос, якобы являющийся и простирающий к Ферапонту руки, от чего ему: 
«страшно, о страшно!». Рассказ Ферапонта напоминает волшебную сказку, 
и сам он - нежизненный, бесполезный. О его лживой сущности говорит он 
сам, сознаваясь перед Христом: «страшно, о страшно!». Истинный молит
венник о явлении Христа всегда говорит с благоговейным трепетом и лю
бовью, а не ужасаясь.

Молчальник отец Ферапонт и «обдорский шныряющий монашек» - лю
бопытный, «ко всему прислушивающийся, всех вопрошающий» - близки 
друг другу не только любовью к чуду; они одинаково греховны, одинаково 
безразличны к делам мира и бесполезны.

Заканчивается глава «Отец Ферапонт» повествованием о старце Зосиме, 
Алеше и отце Паисии, чьи души переполнены тревогой за судьбы мира. Ав
тор настойчиво обращает внимание читателя на потребность мира в созида
тельной любви, на необходимость деятельной любви христианской в мире, 
для мира. Зосима, «заводя уже очи», требует к себе Алешу и напоминает ему 
о делах семейных. На уровне сюжета отчетливо звучит авторская идея, яв
ляющаяся лейтмотивом всего романа-завещания: любить ближнего, любить 
мир земной, любить не абстрактно, не отвлеченно, но деятельной любовью. 
И эта любовь, иногда доводящая до самопожертвования, противопоставляет
ся автором бесполезности Ферапонта, «монашека». Достоевский проповедует 
Православие, призывает к возрождению духовному, которое не может состо
яться, если каждый уединится, устранится.

Завершает главу «напутственное слово» отца Паисия - Алеше, «произ
ведшее на него (Алешу) весьма сильное и неожиданное впечатление» [1, 
с.191]. Паисий говорит о духовной слепоте «мирской науки», которая, «со
единившись в великую силу», «разобрала в последний век, особенно, все, что 
завещано в книгах святых нам небесного, и после жестокого анализа у уче
ных мира сего не осталось изо всей прежней святыни, решительно ничего. Но 
разбирали они по частям, а целое просмотрели. <...> Тогда как целое стоит 
пред их же глазами незыблемо, как и прежде. <.. .> Ибо и отрекшиеся от хри
стианства и бунтующие против него в существе своем сами того же самого
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Христова облика суть, таковыми же и остались, ибо до сих пор ни мудрость 
их, ни жар сердца не в силах были создать иного высшего образу человеку и 
достоинству его, как образ, указанный древле Христом. А что было попыток, 
то выходили одни лишь уродливости...» [1, с.191,192].

Проповедь Православия, осуждение «мирской науки» за ее слепоту, 
предостережение от мирских соблазнов - в словах Паисия. В них можно 
обнаружить противоречие напутственному слову старца Зосимы - Алеше: 
Зосима назначает юношу в мир; Паисий говорит: «...не твоим силам выне
сти их...» (мирские соблазны, испытания). Однако противоречие это ка
жущееся. Паисий не оспаривает, не подвергает сомнению правильность 
напутствия Зосимы о назначении Алеши в мир, когда говорит об этом 
(Паисий) как о непосильном для юноши испытании. Паисий подчеркивает 
при этом значение промысла Божьего в жизни человека: «...не твоим силам 
вынести», - т.е. это непосильно человеку одному, в гордыне, а можно выне
сти лишь с Божьей помощью, в молитве, полагаясь на Господа Бога.

Следует также обратить внимание на то, что умирающий Зосима, оче
видно, завещает Паисию быть его последователем не только по отноше
нию к Алеше - духовным отцом. С Зосимой не умирает Его Молитва, Его 
Проповедь, Его Учение. Паисий начинает говорить языком Зосимы, как 
раньше не говорил. Дар Слова переходит от Маркела - к Зосиме - от Зоси
мы - к Паисию. Алеша слышит в напутствии отца Паисия продолжение 
слова Зосимы. Повествователь, правда, замечает, что причина «неожидан
ного и ученого рассуждения» отца Паисия - «горячность сердца» его. Од
нако читаем дальше слова повествователя: «...он [Паисий] уже спешил как 
можно скорее вооружить юный ум для борьбы с соблазнами и огородить 
юную душу, ему завещанную, оградой, какой крепче и сам не мог предста
вить себе...» Паисий уже не легковерный вместе со всеми в ожидании чу
да, но окрепший духовный воин, несущий Слово миру.
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<іох СЬигсЬ апсі ІЇіе шопазіегу іп іЬе роеііс хуогкі о£ Р.М.ОозІоеузкіу’з «ТЬе 
ВгоШєгб Кагашазоуз».

О.В.Матвиенко

КЛОЙСТЕРГЭМСКИЙ СОБОР И ЕГО СЕМІІ8 БОСІ 
(по роману Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда»)

ББК Ш 40 * 4-155.1

(~Т"Ґ оследнее, незавершенное произведение Ч.Диккенса - «Тайна
-/ Эдвина Друда» (1870) - вырастает на скрещении жанров де

тектива и готического романа. Хотя изображенная в нем криминальная ис
тория относится к диккенсовскому времени, события романа символиче
ски обращены в отдаленное прошлое. Не перенося формально действия 
«Эдвина Друда» в излюбленную готикой эпоху «темных веков», писатель 
воссоздает дух живущего воспоминаниями захолустного Клойстергэма 
XIX столетия, где время застыло на средневековой отметке. Символиче
ским рефреном звучат на страницах романа извечные мотивы «шешепіо 
тогі» и «иЬі зипі», возвещающие о бренности и скоротечности земного; на 
зловещем фоне кладбищенских склепов и гробниц протекает жизнь города 
- забавы местной детворы, развлечения пансионерок, степенные беседы 
горожан. Даже роман главных героев - Эдвина Друда и его нареченной Ро
зы Буттон - «вдвинут в мрачную рамку окружающего их ландшафта» [1, 
с.385]. Минувшее словно непрестанно воскресает и занимает место на
стоящего, не выпуская действительность из цепких объятий.

Средоточием прошлого, его зримой эмблемой в романе становятся со
бор и монастырь, в стенах которых протекает жизнь Клойстергэма (на что 
намекает само название города: сіоізіег - монастырь). Образ женской обите
ли, размышления о былых ее насельницах - скорбных монахинях, отрешен
ных от мирского, «перебирающих четки ради умерщвления плоти» [2, с.297], 
предположения о «замурованных живыми в стенных нишах или под камен
ным выступом фронтона» жертвах [2, с.297], «полунощное явление некоей 
призрачной дамы с младенцем на руках и веревочной петлей на шее» [2, 
с.427] - все здесь апеллирует к католической истории монастыря. Эти при
зрачные фигуры заимствованы из того же готического мартиролога, что и ге
роиня черного романа М.Г.Льюиса «Монах» - Агнесса, по приговору цер
ковного суда вместе со своим новорожденным ребенком навеки заточенная в 
монастырский склеп, или злосчастная Исидора, томящаяся с младенцем на
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руках в ожидании приговора Святейшей Инквизиции за преступную связь с 
«врагом рода человеческого», из романа Ч.Р.Мэтьюрина «Мельмот Скита
лец». Горестная судьба средневековых монахинь проецируется и на участь 
нынешних пленниц Женской Обители: нравы, условия жизни, распорядок 
дня - все здесь напоминает скорее монастырь, нежели пансион, все так же 
томятся в неволе воспитанницы, взыскуя свободы и любви. В аналогии этой 
присутствует, правда, и заметная доля иронии: у готической трагедийности 
неожиданно обнаруживается водевильный привкус. К подобному приему 
двойной фокусировки Диккенс прибегает в изображении самой обители: по
данная контрастно в дневном и ночном видении, она предстает поочередно 
то как «нелепая и уродливая» развалина, то как зловещее, исполненное скры
той угрозы напоминание о минувшем.

Но уже в образе клойстергэмского собора оппозиция готического и 
пародийного практически снята. К изображению интерьера, внешнего вида 
собора, окружающего пейзажа Диккенс обратится на протяжении романа 
неоднократно, подчеркивая его роль в повествовании не просто как места 
действия - как своеобразного участника и свидетеля происходящего. Оп
лот средневековья, вечно изменчивый и неизменный, он показан в разное 
время суток, разную пору года. Собор в лунном свете, в «алом пламени за
ката», в «золотых отблесках» восходящего солнца, в свете газовых фона
рей - приметы нового времени, - Диккенс словно любуется эффектами 
освещения, контрастами светотени, панорамами и ракурсами. Намеренно 
избегая яркого солнечного света, дневных картин, он создает преимущест
венно монохромные черно-белые пейзажи, порой оживляя их яркими све
товыми пятнами витражей во вкусе Э.Берка, основоположника готической 
эстетики. Акцентированность сумеречной, «ночной» ипостаси собора (от
сюда предпринята «странная экспедиция» в склеп, здесь в безлунную ночь 
совершено преступление) подтверждает готическую родословную образа. 
Храм, неподвижный в свете дня и таинственно одухотворенный в ночную 
пору, руины которого увиты диким виноградом, а ритм жизни задает, как и 
встарь, церковный колокол, - детали неслучайные: все они имеют близкие 
гіо эмоциональному тону и почти дословные параллели в романе «Мель- 
мот Скиталец» последнего готического автора Ч.Р.Мэтьюрина, чьим 
вдумчивым читателем и тонким стилизатором был Ч.Диккенс и чье влия
ние отмечал еще В.Б.Шкловский [3, с.285].

Судьба Клойстергэмского собора множеством незримых, потаенных 
нитей связана с судьбой его бессменного хранителя Джона Джаспера. В 
качестве символического §епш5 Іосі Джаспер лишен родственных и друже
ских связей, не имеет прошлого и личной истории. Подобно изображению 
самого храма, портрет героя оставляет то же смутное впечатление таинст
венности и тревожности: смуглый цвет кожи, густые черные как смоль во
лосы, пронзительный взгляд, низкий голос, молчаливость, недобрая, су
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мрачная красота. А вот во внутреннем облике Джаспера уже открыто под
черкивается инфернальное начало: у него «сатанинский вид», опиум уно
сит его в страну «адских видений», его сны скорее напоминают кошмары, 
а страсть граничит с помешательством, одержимостью.

Не случаен и диккенсовский выбор профессии Джаспера - тот служит 
регентом церковного хора. Хотя формально герой не причислен к монахам 
или клирикам, в нем присутствует нечто от готической, впоследствии 
охотно заимствованной и отчасти трансформированной романтиками фи
гуры преступного монаха, нарушителя обетов, злоупотребляющего саном, 
«близостью к Богу». В образе Джаспера можно узнать черты и властного, 
коварного Скедони из «Итальянца» А.Радклифф, и честолюбивого, сне
даемого плотскими страстями Амброзио М.Г.Льюиса, и томящегося по 
свободе беглого послушника Алонсо Монсады из «Мельмота-Скитальца» 
Ч.Р.Мэтьюрина, и смятенного архидьякона Клода Фролло из «Собора Па
рижской Богоматери» В.Гюго.

Джаспер появляется в стенах собора под звуки старинного церковного 
песнопения «Егда приидет нечестивый». Подобная обличительная и про
роческая функция музыки типична для романа ужасов: в этом же символи
ческом ряду таинственная лютня Лаурентины в «Удольфских таинствах», 
роковая мелодия как знак близкой смерти героев в «Зофлойе» миссис 
Бирн, странные аккорды, предшествующие гибели очередной жертвы 
мэтьюриновского Мельмота. Однако причастность Джаспера искусству 
музыки есть красноречивая примета другой литературной традиции - тра
диции немецких романтиков. Мастерство и безупречность, с какими 
Джаспер руководит местным хором, его дарование, равно проявляющееся 
в игре на органе и фортепиано, пении, дирижерстве, аккомпанементе, цер
ковной и светской музыке, заставляют вспомнить плеяду немецких музы
кантов-энтузиастов, героев Вакенродера, Эйхендорфа, но прежде всего - 
Гофмана. Подобно гофмановским героям, Джаспер самозабвенно играет с 
темной стороной сознания и природы, и пограничность музыки между 
горним и дольним мирами создает для него равновеликий выход и на бо
жественное, и на инфернальное. Некогда заповедная область духа для не
мецких романтиков, музыка в восприятии героя приобретает отчетливый 
«серный» привкус. Не случайно в его невольных признаниях Эдвину зву
чат инфернальные ассоциации: «Я все это ненавижу... Меня душит одно
образие этой жизни. Пение в нашем соборе... мне по временам кажется 
почти дьявольским. Мой собственный голос, отдаваясь под сводами, слов
но насмехается надо мной, словно говорит мне: вот так и будет, и сегодня, 
и завтра, и до конца твоих дней - все одно и то же, одно и то же... Ни один 
монах, когда-то денно и нощно бормотавший молитвы в этом мрачном за
кутке, не испытывал, наверно, такой иссушающей скуки, как я. Он хоть
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мог отвести душу тем, что творил демонов из дерева или камня. А мне что 
остается? Творить их из собственного сердца?» [2, с.292].

Лишь на одно-единственное мгновение позволит Диккенс своему ан
тигерою пронзительно-исповедальные интонации, вторящие признанию 
другого монаха поневоле, узника испанской инквизиции Алонсо Монсады: 
«Сражаться со змеями в темноте - это...самая ужасная борьба, какая вы
падает на долю человека. Но что значит она в сравнении с другой борьбой 
- с теми змеями, которые бывают зачаты одиночеством человека, заточен
ного в четырех стенах, и ежечасно рождаются у него в сердце?» [4, с. 144]. 
Этот крик души лишь единожды обнажит внутреннюю трагедию Джаспе
ра, муки таланта в плену повседневности - и мятежный романтический ге
рой вновь скроется за привычной маской «готического злодея».

Сложность психологического рисунка, отмечаемая Т.И.Сильман [1, 
с.376], по своему корректирует позицию Диккенса-моралиста по отноше
нию к Джасперу. Нравственный облик героя более чем уязвим, а исход за
мышленного им злодеяния - убийства племянника Эдвина во имя сжи
гающей Джаспера тайной страсти к Розе - заранее предрешен и готиче
ским каноном, требующим восстановления справедливости и воздаяния 
виновному, и логикой детектива (тайна должна быть разгадана). Однако в 
«Эдвине Друде» явственно различимы апологетические интонации, позво
ляющие говорить о косвенной реабилитации антигероя. Этот конфликт 
моральной и психологической установки проявился и в том, что в центр 
романа выдвинут именно Джаспер, а не заявленный в заголовке Эдвин 
Друд, выбывающий «из игры» в середине повествования.

Джаспер отнюдь не заурядный преступник; в нем чувствуется «гений 
злодейства», маг, искусно плетущий сети интриги. Как выразился 
Дж.Каминг Уолтерс, «Джаспер - артист по темпераменту, и он вносит ар
тистизм в свое преступление» [5, с.604]: составленный им план убийства 
говорит о силе воображения, дерзкой фантазии, импровизаторском талан
те. Поражает и психологическое мастерство Джаспера, умение использо
вать потайные пружины людских слабостей (тщеславие и самомнение ме
стного аукциониста мистера Сапси, склонность к даровой выпивке гро
бовщика Дердлса) и почти гипнотическая способность подчинять себе 
других - недаром Джаспер внушает Розе мистический трепет. В отличие от 
прочих персонажей, он многомерен; он способен по необходимости мгно
венно сменять социальные регистры, поведенческую и речевую модель. 
Этот нравственный Протей совмещает в себе множество личностей. Сме
няются в бесконечной череде маски опекуна, регента хора, учителя музы
ки, благонамеренного джентльмена - но и роли преступника и влюбленно
го он исполняет вдохновенно, до самозабвения. При этом перед нами не 
закоренелый, бездушный преступник - обморок при известии о разорван
ной помолвке Эдвина и Розы тому свидетельство. Все это более достовер
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но характеризует Джаспера психологически, в сравнении с ним окружаю
щие его герои кажутся подчас примитивными, плоскостными.

По словам Дж.К.Уолтерса, «Джаспер уже в молодых годах обнаружи
вает черты извращенной и больной психики, он - смесь гениальности и 
порока» [5, с.637]. Эта взрывоопасная смесь унаследована им от предшест
венников-романтиков: демонических героев поэм и мистерий 
Дж.Г.Байрона, отмеченных психическими аномалиями персонажей Э.А.По 
вроде Родерика Ашера, от «беспутного гения» Кина из одноименного про
изведения А. Дюма. Но Джаспер сродни еще одному типу героя - иммора
листу, излюбленному персонажу французских «проклятых поэтов». Есть 
основание говорить о некоей эстетизации преступления у позднего Дик
кенса: вокруг Джаспера образуется особая «таинственно-сакральная аура, 
присущая «настоящему» мировому Злу» [6, с. 141]. Даже его болезни автор 
придает загадочную окраску: симптомы ее неведомы обывателям Клой- 
стергема, из тривиального недомогания она перерастает в вызывающую 
благоговейный ужас Эдвина неведомую «шаманскую болезнь», вызванную 
стремительностью джасперовских переходов из мира обыденного в мир 
«метафизически и этически потусторонний» [6, с. 142]. Предполагаемое 
убийство Эдвина больше напоминает не уголовное преступление, а риту
альное действо - «сознательный вызов христианству, которому служит 
Джаспер в маске» [7, с.241], оно призвано закрепить союз героя с потусто
ронними силами .

Выходы Джаспера в мир, лежащий «по ту сторону Добра и Зла», мир 
причудливых видений, галлюцинаций, химер, его головокружительные 
трансцендентальные «путешествия» - этой грани бытия героя придана 
особая острота. В ней видимость могущества героя - и одновременно 
предвестие его деградации, физической и духовной. Все явственнее сим
птомы недуга: внезапные потери сознания, мучительные приступы абсти
ненции (примечателен у Диккенса физиологический, выписанный в духе 
натурализма портрет Джаспера: «серое, как свинец, лицо и вскипающие на 
нем такие же серые, не то капли, не то пузырьки пены» [2, с.472]), все не
обратимее превращение Джаспера из тайного жреца в раба рокового зелья.

Специфическим фоном, на котором развертывается судьба героя, ста
новятся «подстилающие весь роман опиумные пары» [5, с.647]. Прием 
наркотика выполняет, по сути, ту же сюжетную функцию, что и трансцен
дентальные контакты готического героя с представителями потусторонне
го мира: калифа Ватека с чудовищно-уродливым Гяуром-Эблисом у 
В.Бекфорда, неискушенного юного Альвара с нечистой силой у Ж.Казотта,

* Об убийстве Эдвина Друда как сакральном акте говорят и проводимые Т.И.Сильман, 
Р. Б ар нар дом аналогии между Джаспером и членами индийской секты душителей [7, 
С.24І; 1, с.389].
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монаха Амброзио с Сатаной в облике влюбленной Матильды у 
М.Г.Льюиса, жертв Мельмота-Скитальца со своим искусителем у 
Ч.Р.Мэтьюрина. Магия колдовского зелья, несколько капель которого спо
собны превратить пршведника в преступника, превзошла самые смелые за
мыслы классической готики, где даже смерть и адская участь не могли вы
звать такого мгновенного преображения личности.

Галлюциноген, этот Мефистофель эры сциентизма, служит Джасперу 
«пропуском» в инобытие и дает власть управлять другими. Кажущееся 
сверхъестественным могущество антигероя находит вполне реалистиче
ское, правдоподобное объяснение: не происки нечистой силы, не сделка с 
дьяволом, но воздействие опиума. Джаспер поит Дёрдлса вином, куда 
подмешан сонный порошок, чтобы без помех осмотреть склепы; провоци
рует посредством наркотика Невила Ландлеса на ссору с Эдвином; пред
положительно и убийство Эдвина не обошлось без опиума. Джаспер хо
рошо знаком с действием различных зелий, но это обоюдоострое оружие в 
урочный час обратится против него самого: в опиумокурильне должно 
произойти саморазоблачение Джаспера, а в финале романа, по одной из 
версий, - самоубийство при помощи опиума.

Опиум мгновенно» преображает безукоризненного, добропорядочного 
регента соборного хора Джона Джаспера в завсегдатая притона, одержи
мого страстями тайного убийцу. Джаспер заботится о том, чтобы развести 
две свои ипостаси во времени и пространстве - почтенный регент церков
ного хора каждое утро идет на богослужение в клойстергэмский собор, то
гда как анонимный посетитель опиумокурильни тайком наведывается туда 
по ночам. Жизнь «на людях» и жизнь для себя, скрытое и явное, ночная и 
дневная грани джасперовского Я до поры до времени не входят в зримое 
соприкосновение друг с другом. Но водораздел между двумя состояниями 
сознания условен: «человек скрывает подлинную сущность, однако не
вольно выдает свое подавленное Я» [7, с.250]. Эта зыбкость границ ощу
тима уже с первой страницы романа, где в прихотливой смене фантастиче
ских опиумных видений Джаспера, хаотическом нагромождении ассоциа
ций, в «потоке сознания» героя смешаются Восток и Запад, экзотика и 
обыденность, триумф и казнь. Невозможность автономии подсознания до
кажут и постоянные прорывы темной стороны Джаспера в его привычный 
мир. У позднего Диккенса уже намечен характерный «английский» взгляд 
на опиум как феномен скорее социально и личностно деструктивный, не
жели созидательный, творческий; недаром вслед на Джаспером тот же ро
ковой эксперимент по расщеплению души с еще более сокрушительным 
результатом поставит на себе герой Р.Л.Стивенсона доктор Джекил.

В истории «нравственного грехопадения» Джаспера вновь явственно 
обозначается его роковая связь с Клойстергэмским собором, до краев на
полненным прошлым, его духовными поисками, устремлениями, жизнен- 
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ними ритмами. Чуткая музыкальная душа Джаспера вторит пульсациям 
собора, впитывая в себя атмосферу напряженных исканий и томления ду
ха, но - с еще большей готовностью - всплески подавляемого, зверино
жестокого начала в человеческой природе. Темное католическое прошлое, 
изломанные судьбы узниц монастыря, насилие, жестокости и преследова
ния - та эмоциональная и нравственная матрица, в которой исподволь от
ливается сознание и закладывается фундамент поступков диккенсовского 
«вселенского злодея». Характерная деталь - «болото, которое подмывает 
фундамент» собора [8, с.343]*  - указывает на «подвалы подсознательного», 
нравственную бездну, которая разверзается в душе Джаспера. Говоря о ге
ниально продуманном убийстве, где все учтено, где каждая мелочь служит 
строительным материалом для зловещего замысла, Диккенс не дает чита
телю забыть о некой преступной инициативе, исходящей от здания. Зло
деяние не просто замышляется героем - мысль об этом ему исподволь 
внушает Клойстергэмский собор, помогая предусмотреть детали (склеп 
миссис Сапси, подходящий для сокрытия трупа, негашеная известь, кото
рая сможет уничтожить человеческие останки и пр.). Суггестивный фон 
собора подает фигуру Джаспера во множестве ракурсов: он одновременно 
и душа, злой гений собора, и его медиум, и невольный пленник, который 
не в состоянии противиться роковым нашептываниям. Предложенная 
Дж.Форстером развязка романа [1, с.402] - согласно ей преступник в 
тюрьме накануне казни пишет свое признание-исповедь - лишь выводит на 
внешний, событийный план внутреннее состояние несвободы, тяготящее 
героя с самого начала.

Джаспер, подобно своим романтическим предшественникам - архи
дьякону Клоду Фролло у В.Гюго, монаху-отступнику Алонсо Монсаде у 
Ч.Р.Мэтьюрина - втайне мечтает разорвать эту зависимость. В контексте 
произведения тайные отлучки героя в столицу могут трактоваться как по
бег, реализуемый в плане географическом (из провинциального городка 
Клойстергэма - в Лондон), психологическом (посещения опиумокурильни 
как стремление познать скрытую сторону своего Я), временном (бегство из 
застывшего в средневековье времени, из бесконечного круговорота цер
ковных ритуалов - в живую жизнь). Однако художественный строй романа 
почти не оставляет Джасперу шансов на освобождение: собор возвращает
ся в опиумных наваждениях героя, в соборе происходит действие послед
ней написанной Диккенсом главы и, по свидетельству первого иллюстра
тора книги Люка Филдса, там же должен завершиться роман. Собор как

' Обращенность собора в равной мере миру возвышенных духовных поисков и «тем
ным подвалам» подсознания подметит английский писатель XX века У.Голдинг, в ро
мане которого «Шпиль» эта характерная деталь - собор, построенный на болоте - пре
вратится в экзистенциальный символ.
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точка отсчета, место совершения убийства и место разоблачения преступ
ника, неумолимо очерчивает вокруг Джаспера некое замкнутое простран
ство, поглощая его как самостоятельного, активного персонажа.

Клойстергэмский собор может по праву считаться самым «готиче
ским» образом диккенсовского романа. Храм, овеянный легендами веков, 
насыщенный исторической памятью, распространяющий вокруг себя зыб
кую атмосферу таинственности, неясной тревоги, напряженного ожидания, 
создает особый хронотоп с мощным силовым полем, превращается в сим
волический центр произведения.

Образ хранителя собора, Джона Джаспера, следует отнести к числу без
условных удач писателя. Он несомненный литературный преемник готиче
ских «вселенских злодеев»: злокозненного Скедони - героя А.Радклифф, 
окаянного Монаха М.Г.Льюиса, инфернального Мельмота-Скитальца 
Ч.Р.Мэтьюрина. Вместе с тем образ Джаспера обогащен чертами романтиче
ской демонической личности, лирического героя «проклятых поэтов», он 
предвещает героя английских неоромантиков. Интерпретация героя как на
туры противоречивой, двойственной, раскрытие непростых взаимоотноше
ний Джона Джаспера и Клойстергэмского собора, злым духом и невольной 
жертвой которого становится герой, свидетельствует о том, что готическая 
тема под пером Ч. Диккенса получает филигранную психологическую нюан
сировку, обретает почти шекспировскую глубину и сложность.
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Анотація
Стаття присвячена аналізові останнього діккенсівського роману «Тає

мниця Едвіна Друда» (1870). Побудований як кримінально-детективна іс
торія, твір є готичним за своєю поетикою. Легендарний Клойстергемський 
собор, що створює навколо себе химерну атмосферу таємничості, підсві
домих страхів й напруженого очікування, можна вважати одним з «найго- 
тичніших» образів роману. Це стосується також §епіиз Іосі, злого духу со-
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бору і його мимовільної жертви - Джона Джаспера, літературного нащадка 
численних «всесвітніх злочинців» готики, якому надано демонічних і тра
гічних рис, запозичених у романтиків та французьких «проклятих поетів».

Аппоіаііоп
ТЬе ргезепі аііісіе Госизез ироп (Ье апаїузіз о£ Йіе Іазі Оіскепзіап поуєі 

«ТЬе Музіегу оГЕсіхуіп Эгоод» (1870). ТЬои^к ог^апіхед аз а сгітіпаї беїес- 
гіуе зіогу, іЬе ріесе із еззепііаііу Оойїіс. ТЬе Іе^епсіагу СІоізіегЬат СаіЬейгаІ 
іггас1іагіп£ Ле уадие аІтозрЬеге о£ тузіегу, ипсопзсіоиз £еагз апсі зизрепзе, 
сап Ье сопзісіегесІ опе о£ іЬе тозі ОоіЬіс іта&ез о£ Йіе \уогк, ТЬе зате із ігие 
Гог іЬе сЬагасіег о£ ііз &епіи§ Іосі, ап єуіі зрігіі о£ (Ье сіоте апсі ііз іпуоіипіагу 
уісііт - ІоЬп Іазрег, а Ійегагу сіезсепсіапі о£ питегоиз «ОоіЬіс уіііаіпз» еп- 
псЬесі хуйЬ бетопіс апсі іга^іс йаіигез Ьоггоу/есі Йот (Ье Котапіісз апсі (Ье 
РгепсЬ «роеіез таиёйз».

В.А.Просалова

РЕЦЕПЦІЯ БІБЛІЇ В ПОЕМАХ ОЛЕКСАНДРА БЛОКА 
І ЛЕСІ УКРАЇНКИ

Ш 43 (4 Укр) = (411.4) 5*8  + 337 - 220. 911

(Г іблія як видатне досягнення людської культури привертала ува- 
гу і російських, і українських письменників. На рубежі ХІХ-ХХ 

століть - у період гострих соціально-політичних катаклізмів, що зумовили 
посилені пошуки радикальних шляхів знищення зла в світі, - інтерес до неї 
посилювався. Біблійні ремінісценції виявлялися в творах зовсім різних ав
торів, що дозволяло робити висновок про основні тенденції літературного 
процесу кінця XIX - початку XX століть. Порівняльний аналіз творів пи- 
сьменників-сучасників Олександра Блока і Лесі Українки у цьому плані 
здається достатньо продуктивним.

Навіть при побіжному аналізі зазначеної проблеми не можна обійти ува
гою інтерпретацію митцями образу Ісуса Христа, який увібрав за двохтися- 
чолітню історію християнства багато значень. У поемі Лесі Українки «Одер
жима» образ Месії постає напередодні Голгофи, у період сумнівів і вагань. 
Це один з найскладніших для розуміння образів, образ провісника нового 
вчення, головними принципами якого стала заповідь любити всіх, неприйня
тна для Міріам, що визнавала лише старозаповітні принципи. Дилема, як по
єднати любов до Бога і до ближнього, виявляється в драматичній поемі не
розв’язаною: Міріам не може любити своїх ворогів, тобто не може прийняти 
вчення Христа, але й не може перебороти свою любов до нього. Месія в ху
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дожній інтерпретації Лесі Українки - супергерой, який свідомо спокутує грі
хи людства перед Богом. І все ж його жертва менш значна, ніж жертва одер
жимої духом Міріам, адже їй не судилось воскреснути. Дистанція між божес
твенним і людським у поемі не переборюється, бо не зміг, а точніше, не захо
тів Месія наблизити до себе жінку. Міріам же зробила ще один крок назу
стріч Йому, пожертвувавши собою в ім’я любові.

У творах Лесі Українки образ Ісуса Христа постає в двох іпостасях: 
демократичній і антидемократичній. Демократичною за змістом, глибоко 
гуманістичною була проголошена Ним Добра Новина, яка знайшла відо
браження в словах Руфіна з драми «Руфін і Прісцілла». Хоч Руфін і не 
прийняв християнського вчення, проте відзначив його позитивні риси:

Не раджу й сам я кидати того,
Що справді доброго є в християнстві: 
Добро чинити, вбогих наділяти 
І мати милосердя над рабами 

[8, т.4, с.150].
Критично ставлячись до християнства, він бачить і інше: « Дух юдей

ського народу, мстивий, заздрий, дав невидимий меч своєму сину Ісусу з 
Назарета» [8, т.4, с.118]. Його висловлювання співзвучне словам самого 
Ісуса Христа з Євангелія від Матвія: «Не думайте, що Я прийшов, щоб мир 
на землю принести, - Я не мир принести прийшов, а меч». Як Бог Він ніс 
людям любов, а як Син Людський не залишав меч.

У цьому творі знайшли відображення давньогрецькі і давньоримські 
міфи, що передували християнським. На основі зіставлення різних міфоло
гій Руфін приходить до висновку, що з появою сина іудейського «не видно 
краю великій боротьбі, що перейшла на землю з неба, від богів на люди» 
(8, т.4, 118). Амбівалентність образу Ісуса Христа помітна в зіставленні 
Його з Діонісом - умираючим і воскресаючим богом. Якщо співвіднести їх 
діяння, як каже, наприклад, один з персонажів Круста, «з винограду вино 
зробити - невелике чудо, ні, ти зроби його з води», то стає очевидною пе
ревага Ісуса.
х Якщо у Лесі Українки образ Ісуса Христа постає в сакральному біб

лійному оточенні, то в поемі О.Блока «Дванадцять» Він зв’язаний з соці
ально-політичними катаклізмами, зміною колишніх особистісних взаємин. 
Для червоноармійців, що йдуть державним кроком, Христос лишається 
непомітним тому, що не має плоті і не визнаний ними. Людина, яка втра
тила віру, втрачає стимул для саморозвитку, потрапляє під вплив низьких 
інстинктів, що виявляються, наприклад, у ставленні до Петрухи. Червоно- 
армійці підсміюються над героєм, називають його «стервецом», «бабой» за 
його любовні зізнання, засуджують його бажання покаятися. Служіння ін
тересам певного класу, фанатизм суперечать християнській заповіді люби
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ти ближнього. Для них, засліплених ідеєю революції, загальнолюдські цін
ності, людське життя втратили свою вартість.

Суперечливість, складність зображуваного періоду підкреслювалася 
опозиціями: голодний пес - Ісус Христос, минуле - майбутнє, класове - 
загальнолюдське. Поет прагнув передбачити події, побачити в видимому 
невидиме, ледве помітне, тому і з’являється багатозначний образ Ісуса 
Христа - як нагадування про загальнолюдські цінності, гуманістичні ідеа
ли. «І сама назва «Дванадцять», - писав Ю.Айхенвальд, - а не хоч би 
«Тринадцять»..., і не яке-небудь інше число, символічно натякають, що 
поет має на увазі деякий священний прецедент: хоч усі дванадцять йдуть 
вдалину «без імені святого», у нас мимовільно, точніше - з волі автора, ви
никає згадка про дванадцять апостолів» [2, с. 178]. Дванадцять червоноармій- 
ців, що асоціюються з апостолами, вже відчули смак волі без хреста і 
йдуть, як їм здається, державним кроком, не помічаючи, що «в белом вен
чике из роз - // Впереди - Иисус Христос» [2, с. 178]. Духовна обмеженість 
тих, хто взявся розпалювати світову пожежу, виявляється в небажанні роз
різняти добро і зло, прагненні нав’язувати свою волю, підкоряти собі всіх і 
все. У поемі, на думку М.П’яних, спостерігається «злиття Христа і Жіно
чості, Троянди і Хреста, любові духовної (біла троянда) і почуттєвої (чер
воної)» [3, с.22]. Почуттєва любов Петрухи, заплямована кров’ю його ко
ханої, трансформується під впливом усвідомлення своєї провини в духов
ну. У білому вінку з троянд відчувається прагнення ідеалу і передчуття 
невідповідності його результатам цих соціальних експериментів.

Образ Ісуса Христа в поемі далекий від канонів церковної традиції, як 
і у вірші «Вот он - Христос - в цепях и розах ...», і разом з тим глибоко 
символічний. «Всякий символ, - стверджує С.Аверінцев, - є образ ..., проте 
якщо категорія образу передбачає предметну тотожність самому собі, то 
категорія символу робить акцент на іншому боці тієї ж суті - на виходжен
ні образу за власні межі, на наявності якогось змісту, інтимно злитого з об
разом, але йому не тотожного» [1, с.826]. Тому прочитання глибинних змі
стів завжди складне і неоднозначне. «Христос «Дванадцяти», - відзначає 
Д.Максимов, - багатозначний, свого роду «апофатичний» символ, який не
се в собі, крім цих, справді дуже важливих, багато інших змістів..., в якійсь 
мірі відібраних в індивідуальному досвіді Блока...» [7, с.149]. Такі його 
змістові грані, як оновлення етичних норм, утвердження загальнолюдських 
цінностей, безумовно, притаманні блоківському Христу.

Леся Українка неодноразово зверталася До образу Ісуса Христа, що 
сприяло відтворенню всіх етапів Його трагедії: «До Голгофи. Голгофи. Після 
Голгофи» [5, с.31]. При цьому вона знаходила такі несподівані ракурси, які 
дозволяли побачити ту чи іншу ситуацію зовсім в іншому світлі. Історію зра
ди Христа, наприклад, розповідає сам Юда випадковому подорожньому в 
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драматичній поемі «На полі крові». Допитливий співрозмовник зумів викли
кати на відверту розмову христопродавця, котрий прагнув будь-якою ціною 
компенсувати свої добровільно пожертвувані матеріальні цінності. Розповіді 
Юди про земне життя Христа і його апостольське оточення, безумовно, тен
денційні, підпорядковані прагненню виправдати себе:

...скоріше пекло 
було у тім гурті! Яка там заздрість, 
ти й здумати не можеш! Кожен важив 
на перше місце побіля Месії, 
на перше, не інакше. І для того 
терпів усю зневагу, все приймав

[8, т.5, с.337].
Прагнення Юди виправдатися призвело до самовикриття користолюбства і 
пристосуванства. Нарешті, він, зображуваний завжди в профіль, постав у всій 
своїй складності і неоднозначності - як протиставлення земного, низького 
духовному, високому. Письменниця залишає його непокараним на відміну 
від біблійної версії, маючи на увазі, мабуть, безкарність зла на землі.

І в Олександра Блока, і в Лесі Українки знаходимо осмислення єван
гельської ідеї Царства Божого. При цьому слід відзначити, що традиція со
ціально орієнтованого трактування цього догмату уже існувала як у Захід
ній Європі, так і в Росії. Тому мова йде про досить стійку традицію, що ви
явилася у творчості письменників-сучасників.

Ідея про потойбічне воздаяния і блаженство, яку, як нам здається, 
безуспішно приписували О.Блоку дослідники його творчості [9, 10], 
знайшла свого послідовного захисника в герої драматичної поеми Лесі 
Українки «В катакомбах» - епіскопі. Вперто захищаючи християнські дог
ми, цей персонаж тільки змінює тактику, намагаючись спочатку перекона
ти, а потім, зазнавши поразки, залякати опонента ~ раба Неофіта. Раб же, 
Приголомшений своїм становищем, ніяк не може погодитися з тим, що 
рабство буває добровільним, і в свою чергу звинувачує проповідника сми
рення. Прагнення епіскопа нав’язати свою волю виявилося безуспішним: у 
процесі спілкування з ним раб не тільки звільнився від ілюзій про Царство 
Боже як про соціальну рівність і справедливість, а й усвідомив, що це без
надійне рабство, від якого його не зможе звільнити навіть смерть. Він ви
рішує боротися за щастя на землі. Погляди Неофіта-раба близькі самій пи
сьменниці, про що свідчить, наприклад, її висловлювання в «Замітках» з 
приводу статті «Політика і етика»: «Християни ... вбивали дух так, як ні 
один цезар не вмів убивати...» [8, т.8, с.256]. Нігілістичний характер хрис
тиянства, яке обезцінювало особистість, неприйнятний для Лесі Українки. 
Тому її герої бунтують, віддають перевагу, як, наприклад, Річард («У 
пущі»), вигнанню, ніж служінню культу.
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I все ж галерея персонажів, зображених письменницею, настільки ве
лика і різноманітна, що в ній знайшлося місце і для послідовників Христа. 
Дія в драматичному етюді «Йоганна, жінка Хусова» відбувається в Галілеї, 
як говориться в ремарці, у часи євангельські. Йоганна, повіривши Христу, 
стала його вірною ученицею і скрізь ходила за ним, турбуючись про їжу, 
використовуючи своє добро для однодумців Ісуса. Своєю готовністю по
жертвувати собою, своїми інтересами вона близька до Міріам, проте на 
відміну від неї покірна, смиренна. Її єдиною відрадою стала віра, яка зму
шувала коритися зрадливому чоловіку, освячувала страждання. Якщо 
Неофіт-раб відкидав ідею Царства Божого, Йоганна жила вірою в його 
прихід («Коли ж те Царство Боже? Де ж воно? Чи доживе душа моя до 
нього ?..»), сподівалась тільки на Господній порятунок. Ситуація емоцій
ного дефіциту, нерозуміння і причіпок посилювала її самотність, змушува
ла вступати в уявний діалог з Богом. Царство Боже в цій ситуації виявля
лося певним станом душі, просвітленої, звільненої від житейської марноти.

Цікаво зіставити художнє осмислення письменниками-сучасниками ідеї 
відплати. Принцип «воздата кожному згідно з ділами його» знайшов відо
браження у тій же поемі «В катакомбах» (у згадках епіскопа про геєну і т.п.), 
і в поемі О.Блока «Возмездие». Задум останнього твору поет пояснював так: 
«Була людина - і не стало людини... Проте насіння кинуто, і в наступному 
первістку росте нове, більш наполегливе; і в останньому первістку це нове і 
наполегливе починає, нарешті, відчутно діяти на навколишнє середовище; 
таким чином, рід, який відчув на собі відплату історії, середовища, епохи, по
чинає, в свою чергу, творити відплату...» [З, с.130]. За авторським задумом, 
не лише історія людства , але й людина може творити відплату, вхопившись 
за те «колесо», завдяки якому рухається історія. Простежуючи спадкоємність 
поколінь на тлі історичних подій, поет показав, як життєва круговерть захоп
лює особистість, впливає на її життя і змінює її саму. Таким чином, вплив 
особистості на хід подій, а подій на індивідуума - в центрі уваги автора. В 
епілозі О.Блок збирався показати малюка, який намагається мало не з пелю
шок впливати на хід історії. На жаль, поема так і лишилася незакінченою, 
проте з висловлювань самого автора і фрагментів твору можна зробити ви
сновок, що ідея відплати реалізовувалася ним не в потойбічному світі, а тут, 
на землі, в земних, так би мовити, вимірах.

У ліро-епічних поемах О.Блока виявилися переважно біблійні реміні
сценції, у драматичних поемах Лесі Українки - біблійні сюжети, ситуації, 
образи, на що звернули увагу ще її сучасники: С.Чарнецький, М.Євшан, 
Д.Донцов та інші. У художню систему української письменниці органічно 
ввійшли біблійні легенди, наприклад, про перетворення лютого ворога 
християн Савла в апостола Павла, причому ця зміна розцінювалася в драмі
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«Руфін і Прісцілла» як звичайне явище. Про це відверто говорив розсудли
вий Руфін:

Сказати правду, я не бачу дива 
ніякого в настанні Павла з Савла. 

...Не змінилось 
нічого в ньому після того «чуда», 
крім літери єдиної в іменні.
... Адже в його листах, у кожнім слові, 
загонисту вояцьку вдачу видно: 
він словом бив, немов вояк мечем...

[8, т.4, с.119].
Духовне прозріння Савла - це чудо самопізнання, яке перетворило йо

го в апостола Павла - вірного послідовника Христа. Біблійний мотив чуда, 
наприклад, вигнання бісів і перегону їх у свиней згадується в творі з метою 
переконання в істинності віри. Руфіна обурює не саме чудо, а те, як його 
використовують християни. Письменниця зображує різні точки зору, під
креслюючи неоднозначність оцінок євангельських сюжетів, складність 
пошуків істини.

Особливу увагу Леся Українка приділяла трагічним сторінкам іудей
ського народу. Одну з них вона визначила надзвичайно чітко: вавілонський 
полон. Трагедія поневолених іудеїв знайшла відгук у плачі Єремії - проро
ка, який не захотів співати для завойовників. Його розбита арфа - символ 
непідкупності мистецтва, неможливості його розквіту в неволі. Головний 
герой драматичної поеми «Вавілонський полон» Елеазар також не грає на 
арфі, вважаючи, що «до нещирих пісень вона не може пригравати, а спі
ванок сіонських не співає ніхто без арфи» [8, т.З, с. 158]. Він, хоч і заробляв 
собі на хліб у Вавілоні, проте не співав про могутність завойовників. На 
думку А.Криловця, у поемі протиставлялося сакральне мистецтво профан
ному ремісництву, служити якому почав фізично слабкий співець, не зна
ходячи іншого способу заробити собі на хліб.

Сучасна дослідниця творчості Лесі Українки Л.Голомб називає Елеазара 
акег е£О самої авторки. Елеазар сповідується перед поневоленими співвітчиз
никами. Аналогії поневоленого іудейського народу з українським цілком 
очевидні: образ Вавілону постає в творчості української письменниці не ли
ше столицею давньої імперії, а й втіленням зла, насильства. Мовою біблійних 
образів передавався трагізм поневоленого народу, чиї лідери безнадійно 
пов’язли в чварах. На цьому тлі особистість Елеазара виявляється досить по
мітною. Наділений неабиякою сугестивною силою, він у піснях розкривав 
трагедію поневолених, їх болі і страждання. «У змісті віщих пісень пророка, 
як і в зображенні реакції слухачів, - вважає Л.Голомб, - використано прийом 
градації...» [З, с.49]. У першій пісні йшлося про гіркоту поразки, у другій - 
про втрату виноградника, тобто достатку, і, нарешті, в третій - про найстра
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шніший злочин, втрату духовності, всього того, що притаманно нації: «Хтів я 
промовити слово, - И Хтів я хоч голос подати - 11 Кров’ю уста обізвались, //1 
заридали - мовчанням!» [8, т.З, с.164-165]. Національний аспект позначився 
на драматичних поемах української письменниці. «Аналогії історичної долі 
України зі становищем поневолених євреїв завдяки могутній творчій індиві
дуальності Лесі Українки набули гострої актуальності й водночас узагальне- 
но-символічного змісту, перетворившись на полісемантичну, постійно повто
рювану метафору стану закованої в кайдани національної душі, що пристрас
но рветься на волю» [3, с.52].

У творах Олександра Блока і Лесі Українки звучить мрія про нове, прек
расне життя. Тірца - головна героїня драматичної поеми «На руїнах» - не 
тільки вірить у майбутнє свого народу, але й переконує людей у тому, що

...Встане люд, мов хвилі серед моря,
І Божий дух ті хвилі оживить.
І зацвіте Сіон весняним крином, 
І знов поллється молоком і медом 
Земля обітована ...

[8, т.З, с.181].
Леся Українка дає блискучий зразок наслідування біблійних пророків: 
Ісайї (35), Осії (14, 6-8 ). Ідея землі обітованої знайшла відгук і в творах 
О.Блока:

И я люблю сей мир ужасный: 
За ним сквозит мне мир иной, 
Обетованный и прекрасный, 
И человечески-простой

(«Да, так велит мне вдохновенье...»).
Поет емоційно стверджував єдність прекрасної мрії і людськи-простого її 
втілення, не намагаючись конкретизувати своє бачення майбутнього.

Різноаспектне вивчення рецепції Біблії в творах Олександра Блока і 
Лесі Українки свідчить про загальнолюдські витоки їх художньої діяльно
сті, невичерпність і незвичайну притягальну силу священної книги, соці
ально орієнтоване тлумачення її ідей. Письменникам-сучасникам прита
манне введення біблійних мотивів, ситуацій у контекст соціальних і націо
нальних проблем свого часу.
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Аннотация
В статье рассматривается рецепция библейских мотивов, образов в 

произведениях писателей-современников: Александра Блока и Леси Укра
инки. Сопоставительный анализ поэм позволяет выявить общие законо
мерности, наблюдавшиеся в начале века в осмыслении художественной 
литературой Святого Письма. На уровне мотивов, ситуаций, образов про
слеживаются особенности интерпретации Библии, отмечается своеобразие 
творческих индивидуальностей.

Аппоіаііоп
ТЬе гесерііоп о£ 1Ье ВіЬІе’з шоііуєз, іта^ез іп іЬе сопіетрогагу хуогкз 

о£ Ше хугйегз, зисЬ аз А. Віоск апсі Ь.Цкга]іпка аге сопзісіегесі іп іЬе рарег. 
ТЬе сотрагаііуе апаїузіз а11о\уз йіе аиіЬог іо Іі^Ьі оиі ГІіе &епега1 ге^иіагіпез 
оЬзєгуєсі іп іпуезіі£а1іп£ (Ье їїсііоп о£ Ноіу Ьейег. ТЬе ресиїіагіїіез о£ 
іпіегргеіаііоп оп (Ье ієуєі о£ шоііуєз зііиаііоп апсі іЬе зресіаі іта^ез оГ 
іпдіуісіиаіз аге зіисііесі.

Е. В. Гармаш

ЛЮБОВЬ-БЫТ-ИСТОРИЯ: К ПРОБЛЕМЕ ИХ ВЗАИМОСВЯЗИ
В РОМАНЕ В.БРЮСОВА “ОГНЕННЫЙ АНГЕЛ”

ББК Ш41 (4РОС) (=411.2) 6*8

СТТ~Ґ ак сложилось, что оригинальная проза В.Брюсова оказалась 
./-/X практически на периферии интересов исследователей его 

творческого наследия. В глубоких, серьезных работах Жирмунского В.М., 
Максимова Д.Е., Гиндина С.И., посвященных писателю, лишь вскользь го
ворится о его прозаических опытах. Но нужно отметить, что в последние 
годы появился ряд статей, в которых рассматриваются проблемы «свободы 
воли» в прозе В.Брюсова и некоторые другие ее особенности.
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Между тем проза В.Брюсова - одно из ярких, хотя и спорных явлений 
литературного процесса начала века. Блестящий историк, писатель фено
менальной эрудиции, В.Брюсов умел органично объединить в своем твор
честве историю, мифологию, современность, о чем свидетельствуют как 
его лирика, так и проза. В этом плане бесспорный интерес представляет 
роман «Огненный ангел». Необычным в нем было то, что В.Брюсов в каче
стве фабульной основы взял биографический материал - историю своих 
взаимоотношений с Н.Петровской и А.Белым - и погрузил его в быт Гер
мании начала XVI века. При этом он стремился к предельной психологи
ческой достоверности в передаче характеров прототипов и накала совре
менных страстей, испытанных им самим и его близким окружением. О 
судьбе любовного треугольника (Белый, Петровская, Брюсов) интересно 
писал в книге «Некрополь» В.Ходасевич. Он утверждал, что их отношения 
строились именно по правилам «символического измерения», в котором 
любовь должна была быть роковой, вечной, а «события жизнен
ные:., никогда не переживались, как только и просто жизненные; они тот
час становились частью внутреннего мира и частью творчества» [1, с. 180]. 
По его мнению, Нина Петровская являлась примером воплощения в жизни 
эстетики декадентства. Сама Петровская пишет в «Воспоминаниях»: «...во 
мне он (Брюсов) нашел многое из того, что требовалось для романтическо
го облика Ренаты: отчаяние, мертвую тоску по фантастически- 
прекрасному прошлому, готовность швырнуть свое обесцененное сущест
вование в какой угодно костер, вывернутые наизнанку, отравленные демо
ническими соблазнами религиозные идеи и чаяния.., оторванность от быта 
и людей.., жажду гибели и смерти» [2, с. 346].

Но еще более писателя заботила точность воссоздания культурно - ис
торической картины Германии эпохи Реформации. О кропотливой работе над 
источниками романа свидетельствует И.М.Брюсова: «...несколько лет выпи
сывались для изучения XVI века книги, иллюстрации, рисующие быт, нравы, 
инквизицию, костюмы и т.д.» [2, с.345]. Брюсов старался соблюсти докумен
тальную точность и с этой целью изучал исторические документы, специаль
ные исследования, иконографический материал и т.п. Он добился в романе 
предельной этнографической, географической, архитектурной точности, ввел 
в повествование реальные исторические лица, прибег к литературной мисти
фикации, «отдав» рукопись вымышленному автору-герою-повествователю 
Рупрехту, предварив роман «Предисловием к русскому изданию». Ощуще
ние исключительной достоверности происходящего в романе создавалось ав
тором и благодаря топографической точности описания путешествия героев: 
«Не один, а несколько раз обежали мы весь город Кельн, от св. Куниберта до 
св. Северина и от св. Апостолов до берега Рейна, причем ясно выказалось, 
что Рената не в первый раз в этом городе» [2, с. 55]; подробного изображения 
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жизненных реалий того времени: «Некоторые раздоры вызывали между нами 
первые слухи о Мартине Лютере ... Уверяли, будто девять десятых Германии 
восклицало в те дни: «Да здравствует Лютер», - а позднее, в Испании, гово
рили, что у нас религия меняется, как погода, и майский жук летает между 
тремя церквями» [2, с. 20]; детального воссоздания быта: «...не могу воздер
жаться, чтобы не описать, хотя бы кратко, и те комнаты, в которых сверши
лась вся наша трагическая судьба, и тот склад нашей жизни, который, при 
всех переменах, сохранялся до рокового часа первой разлуки» [2, с. 66]. Брю
сов включал в повествование образы исторических лиц: Агриппы, Иоганна 
Вейера, - которые принимают непосредственное участие в судьбе главного 
героя. Достигнутая им иллюзия достоверности была так велика, что «один из 
немецких читателей романа прислал на имя издателя письмо с просьбой ука
зать владельца рукописи XVI века, с которой Брюсов перевел «Огненного ан
гела» [2, с.346]. И современные Брюсову критики, несмотря на противоречи
вые оценки романа, сходились в одном: писатель досконально воссоздает 
культурно-историческую картину Германии первой половины XVI века.

По мнению А.Ф.Лосева, «символисты любили погружаться в прежние 
и уже отжившие культуры и тоже переводить их на язык непосредственно
го ощущения» [3, с. 138]. Но для Брюсова обращение к истории не было 
самоцелью. Он как бы проецировал настоящее на прошлое, чтобы понять, 
осмыслить свое время, потому представляется закономерным то, что он 
обращался в своем творчестве не просто к переломным моментам истории, 
а к тем ее периодам, когда происходили существенные сдвиги в религиоз
ном сознании. Так в «Алтаре Победы» писателя привлекла Римская импе
рия на переломе от язычества к христианству, а в «Огненном ангеле» - 
эпоха Реформации. Российская действительность начала XX века с ее ре
лигиозным ренессансом, стремлением подвергнуть сомнению официаль
ное русское православие и вместе с тем «обострением эстетической чувст
венности к мистике и оккультизму» [4, с. 140] трансформировалась в ху
дожественном мире Брюсова в Германию начала XVI века. Эта историче
ская параллель буквально «витала» в воздухе. НедарОлМ современники на
зывали, например, Д.Мережковского «русским Лютером». А слова одного 
из героев повести «Огненный ангел» Мефистофеля о том, что «в конце 
концов, после этих вероисповеданий и новых катехизисов христианство 
так обмелеет, что аду куда легче будет ловить с берега свою рыбу» [2, 
с.211], заставляют читателя вспомнить о наличии различных религиозно
философских теорий в России начала XX века. Кроме того, буквально по
вальное увлечение мистикой и оккультизмом, которое стало одной из ха
рактерных примет в жизни брюсовских современников, могло иметь ана
лог только в средневековой Европе. Увлечение мистикой было характер
ным явлением в кругу символистов. В.Ходасевич отмечает, что Брюсов за
нимался оккультизмом, спиритизмом, черной магией, а Петровская счита
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ла себя ведьмой и пыталась с помощью колдовства вернуть любовь Белого, 
но вряд ли верила в успех и предпочла мага [1, с. 184], В романе автор 
трансформирует реальные отношения, придавая им иную значимость.

Вся любовная линия романа сопряжена с мистическими откровениями 
и оккультными действиями. Любовь предстает здесь как «поединок роко
вой», как мучительное, болезненное и в то же время высокое чувство «И 
до самого утра длилась эта чудовищная игра в любовь и счастье, в которой 
поцелуи были острыми клинками, призывы к наслаждению - угрозами су
дьи, влага страсти - кровью, а вся наша брачная постель - черным застен
ком» [2, с.141]; «В эту пору обмелевшей любви мы с Ренатой то целыми 
днями не видали друг друга, то опять бросались один на другого в порыве 
вспыхнувшего желания, то падали в провалы вражды и злобы» [2, с. 172].

Искушение несет не только дьявол, но и женщина. В Ренате идет бес
престанная, испепеляющая борьба божественного и дьявольского начал. 
Рената существует в мире видений, отстраняясь от реальной жизни и по
гружаясь в мир мистический. В этот мир она увлекает и Рупрехта, кото
рый, выполняя данное ей обещание найти Генриха, отправляется на шабаш 
ведьм, занимается изучением сомнительных книг, вступает в переговоры с 
«маленькими» и т.п. Причем, чем больше героиня желает очиститься, чем 
больше стремится отдаться религиозному чувству, тем большую власть 
обретает над ней дьявол, а она - над Рупрехтом. Средневековая церковь 
рассматривала женщину как воплощение греховности, эротическое влече
ние как дьявольское искушение, а «борение плоти как компонент вселен
ской борьбы между силами добра и зла» [5, с.284]. Женщина предстает в 
романе как источник наслаждения и страданий, как дьявольское наважде
ние, и как духовный стимул для мужчины.

Но герои Брюсова иначе воспринимают происходящее. Рупрехт, гово
ря об экзальтации Ренаты, о терзающих ее страстях, признавался: «Эти по
стоянные смены радости и скорбей утомляли меня больше, чем прежние 
мучения отвергаемой любви, и моя тоска по жизни мирной и трудовой все 
возрастала...» [2, с. 173]. Страдая от таких отношений и тоскуя по спокой
ной жизни, герой, вместе с тем, не приемлет тихой, спокойной любви, ко
торую несет Агнесса, потому что болезненная и страстная любовь, воз
никшая между ним и Ренатой, дает ему ощущение полноты жизни. Такая 
трактовка истинной природы любви была одним из основных постулатов 
символистского искусства.

Для человека начала XX века любовь и эротика нераздельны и лише
ны греховности. В русской религиозной философии рубежа ХІХ-ХХ веков 
одним из важных ее аспектов стала философия любви или, выражаясь язы
ком платонической философии, учение об эросе. Идеи об идеальном и спа
сительном характере половой любви, о гармонизации в любви чувственно
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го и духовного начал, о драматическом характере всякой подлинной любви 
были высказаны В.Соловьевым. Их продолжили и интерпретировали в 
своих философских трудах Н.Бердяев, В.Розанов и др. Особое влияние 
учение русских философов об эросе оказало на поэтику символистов. Лю
бовь как бы открывала для символистов кратчайший путь к источнику 
эмоций, которые в последствии воплощались в их произведениях. «И для 
них было очевидно, что именно эротика (как в поэзии, так и в жизни) - од
на из наиболее ярких сфер выявления «декадентского» начала в человеке, 
именно через нее отчетливее всего рисуются полярно противоположные 
устремления его души» [6, с.57].

Человек нового времени отбрасывает в любви религиозные «табу»: он 
свободен в своем чувстве. И эту свободу Брюсова дарует своим героям. 
Эротизм, столь свойственный искусству рубежа вежов, в «Огненном анге
ле» окрашивает все любовные отношения героев и в сочетании со свобо
дой и болезненной надломленностью любовного чувства позволяет рас
сматривать героев не как стилизованных под XVI век персонажей, а как 
героев именно литературы декаданса.

Кроме того, в главном герое романа Брюсов воплотил и свойственное 
человеку начала XX века стремление «переступить священную грань, отде
ляющую наш мир от темной области, где витают духи и демоны» [2, с.302]. В 
этом стремлении реализовалось максималистское желание современного че
ловека обрести власть над миром, расширить горизонты своего знания. И 
проводником в «темную область» для героев романа становится любовь- 
страсть, всеразрушающая и одновременно просветляющая душу. Недаром в 
трагическом финале «Огненного ангела» звучит мотав очищения, когда Ре
ната, умирая, после проклятий в адрес героя обращается к нему с последними 
словами: «Милый Рупрехт! как хорошо - что ты со мной!» [2, с.290].

Таким образом, Брюсов, соединяя в романе эпоху Реформации в 
Германии и начало XX века в России, утверждает идею бесконечного ду
ховного поиска человека, его стремления обрести «ключи тайн», познать 
непознаваемое и понять, как в гибельной любви-с грасти проявляется веч
ная борьба божественного и дьявольского начал в человеке.
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Анотація
Стаття присвячена розгляду роману В.Брюсова «Вогненний ангел», як 

оригінального явища прози символізму. Незвичність роману міститься в ор
ганічному поєднанні скурпульозного опису побуту 16-го століття і психології 
любовних відношень людей декадентського середовища початку 20-го сто
ліття. Це приводить до ідеї любові як позачасового почуття, що не піддається 
логічному осмисленню. У романі вона втілюється як еротична містерія. Осо
блива увага приділяється організації оповіді у романі, трансформації реаль
них подій початку 20-го століття в атмосферу 16-го століття.

АппоШііоп
ТІїе шат аіт о£Жіз аіїісіе із іо зШеїу Же поуєі «Ріге Ап§еі» Ьу У.Вгпзоу 

аз ап огІ£Іпа1 рЬепотепоп о£ зутЬоІізі ргозе. Біп^иіагііу о£ Же поуєі тапі- 
£езіз Ьзе1£ іп сотЬіпаНоп о£ а зсгириіоиз сіезсгірііоп о£ Же у/ау о£ 1і£е іп Же 
16ш сепШгу \уіЖ Же рзусЬоІо^у о£ реоріе’з іоує геіагіопз іп (іесасіепі зиг- 
гошіс1т£8 о£ Же Ье8Ішіт& о£ Же 20л сепішу. Ьоує арреагз іп Же поуєі аз ап 
оиї о£ гіте рЬепотепоп, хуЬісЬ сіебез аіі Іо^ісаІ сотргеЬепзіоп апсі із рге- 
зепіед аз ап егоііс тігасіе ріау. Бресіаі айепгіоп із раісі Іо Же паггаїіоп аг- 
гап£етепі о£ Же поуєі, іо Же Ігапз£огтаНоп о£ геа! єуєпіз о£ Же Ье&іппіп& о£ 
Же 20іЬ сепіигу іпіо Же аІтозрЬеге о£ Же 16й1 сепіигу.

Э.Г.Шестакова

ДИСКУРС ЛЮБВИ КАК ДИСКУРС ВЛАСТИ 
(АНАЛИЗ СТИХОТВОРЕНИЯ Н.ГУМИЛЕВА 
«Я ВЫРВАН БЫЛ ИЗ ЖИЗНИ ТЕСНОЙ...»)

ББК Ш40

Если хочешь быть любимым, люби.
Сенека

СТГ юбовь - одно из онтологических оснований человеческой лич- 
ности, человеческой культуры; оснований, которые «позволяют 

ему [человеку] возвышаться над собственной животной природой и со
вершенствоваться» [1, с.299]; но которые не реализуются, а главное, прин
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ципиально не могут реализоваться ни как самостоятельная ценностно
нормативная система, ни в какой-либо ценностно-нормативной системе. 
Однако это обусловлено не только изначальной связанностью любви с та
кими важнейшими проблемами, как проблема жизни, смерти, вечности, 
одиночества, добра - зла, нормы и многообразных форм её нарушения и 
разрушения, но и с проблемой сознания. М.К.Мамардашвили, говоря об 
онтологической реальности сознания, акцентировал внимание на следую
щем моменте: «Мы не можем любить, потому что способны к любви. Мы 
чувствуем только то, чувствуем. Мы мыслим только то, что мыслим. Кста
ти, Кант назвал бы всё это - и он так и называет - патологией. Или пато
логическим состоянием. Любовь, чувство, которое мы чувствуем, потому 
что чувствуем и т.д.» [1, с.291] [выделено нами - Э.Ш.]. Именно с этой по
зиции любовь невозможно определить, ограничить, связать качествами, 
свойствами, состояниями только предмета любви. Любовь как личностно 
ощущаемое и переживаемое состояние может быть лишь «соответно» дру
гим личностным состояниям, «состояниям других, которых я не могу соз
дать, которых я не контролирую» [1, с.290]. В противном случае это будет 
мертвое, патологическое личностное состояние. Одно из его проявлений 
заключается в том, что человек как бы берет на себя функции абсолюта. 
Человеческая готовность, желание мыслить и чувствовать фактически ста
новится равной самим мыслям и чувствам. Вследствие этого человек как 
бы оказывается способным конструировать других, творить сверхличност
ный смысл, становясь воплощением власти, но при этом утрачивая спо
собность к преодолению собственной самодовлеющей субъективности.

В связи с этим интересно рассмотреть стихотворение Н.Гумилёва «Я 
вырван был из жизни тесной...»
Я вырван был из жизни тесной, И запах огненней и слаще
Из жизни скудной и простой Всего, что в жизни я найду,
Твоей мучительной, чудесной, И даже лилии, стоящей
Неотвратимой красотой. В высоком ангельском саду.

И умер я... и видел пламя, 
Невиданное никогда, 
Пред ослепленными глазами 
Светилась синяя звезда

И вдруг из глуби осиянной 
Возник обратно мир земной, 
Ты птицей раненой нежданно 
Затрепетала предо мной.

Преображая дух и тело, 
Напев вставал и падал вновь, 
То говорила и звенела 
Твоя поющей лютней кровь.

Ты повторяла: «Я страдаю», 
Но что же делать мне, когда 
Я наконец так сладко знаю, 
Что ты лишь синяя звезда.

[2, с.364]
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Отношения героев разворачиваются как пример классической безот
ветной любви, но именно любви. В эмпирическом плане любовь реализу
ется как трагедия чувств, их несвоевременность, точнее, несовпадение в 
личностно ощущаемых и моделируемых пространствах жизнедеятельно
сти. Но при этом в онтологическом плане любовь реализуется как «соот- 
ветность» чувств: и для мужчины и для женщины мир, жизнь кардинально 
изменяются под воздействием их встречи, её спонтанного переживания. 
Это подтверждает и традиционный набор образов: я, тъц жизнь, красота, 
смерть, пламя, синяя звезда, преображение духа и тела, напев, лилия, ан
гельский сад, птица, страдание. Мужчина, вполне естественно, начинает 
осознавать ограниченность, обыденность и профанированность своей жиз
ни только при встрече с женщиной, её красотой. Телесность, скудность, 
простота - это уже не собственно чувство или состояние, а мысль о чув
стве и состоянии, работа самосознания; это готовность и способность к 
кардинальным изменениям. Причем он четко осознает начало давления 
обыденной событийности: это момент встречи с чудом, представленным 
красотой женщины. Красота является той фокусной точкой, тем сверхна- 
полненным семантическим пространством, которое разрушает привычную, 
нормативно, ценностно ранжированную жизнь мужчины, трансформируя 
ее в свое пространство. Но это пространство, где нет места законам, ран
жированное™ и человек в полной мере может быть предоставлен самому 
себе, способности постоянно быть другим. Чудо снимает, отменяет и дела
ет бессмысленным действие любых ценностно-нормативных критериев, 
особенно, если это ещё и чудо любви.

Более того, красота отторгается от женщины (от «ты»), подвергается 
рефлексии со стороны мужского восприятия. Но при этом она осуществля
ется именно как нечто тотально ожидаемое, желаемое, только и способное 
избавить от давящей ограниченности, определенное™ и заданности обы
денной жизни. Отсюда парадоксально-аномальное осознание красоты: му
чительная, чудесная, неотвратимая. Такой воспринимает её мужчина, 
раздвоенный, разорванный привычным, спонтанно неощущаемым потоком 
жизни и одновременным процессом её осознания. В одном семантическом 
ряду для него объединены страдание, боль, ограниченность обреченности 
и свобода светлой, созидательной непредсказуемое™. И только смерть 
преодолевает это аномальное восприятие, возвращая красоту в простран
ство подлинного чуда. Красота существует как условие и основа экзи
стенциального общения, приобщения, со-бытия мужчины и женщины. В 
итоге происходит прикосновение, со-причастность людей извечной сверх
личностной тайне бытия; специфическое присутствие и переживание лич
ностью мира; чувство реализуется как чувство, «которое мы чувствуем, 
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потому что чувствуем...». Таким образом, можно говорить, что данный 
дискурс реализуется как дискурс любви*.

Однако это не столько дискурс любви, сколько дискурс власти, когда 
происходит «разъединение приказывающего, наказывающего субъекта и 
его адресата» [4, с. 17]; когда любовь реализуется как патологическое со
стояние сознания: как способность - неспособность к любви, как создание 
другого, контроль над другим. Происходит явная переакцентировка с ак
тивно вторгающейся в жизнь лирического героя женщины-красоты на са
мого героя. И уже не она обнажает и трансформирует жизнь мужчины, 
приобщая ее посредством чуда к сверхличностным тайнам бытия, к абсо
люту, а он определяет облик женщины. Казалось бы, что мужчина воспри
нимает женщину такой, какой она сама ему открывается в пространстве 
чуда - «пред ослепленными глазами светилась синяя звезда», т.е. одним из 
высших и прекрасных символов любви; и даже принимает её в её подлин
ной бытийной сущности - «я наконец так сладко знаю, что ты лишь синяя 
звезда». Но это принципиально отличающиеся друг от друга синие звезды. 
В первом случае это действительно всеразрушающая, существующая как 
чувство, женщина, которая вызывает «соответное» состояние лирического 
героя, реализующееся именно как состояние «чувствуемого чувства».

«Ослепленность» - один из высших, можно даже сказать, кульмина
ционных моментов любви как онтологической тайны бытия, как снятие 
самодовлеющей субъективности. Он приводит к тому, что женщина от
крывается (мыслится и ощущается) как чувственно-эстетическое и духов
ное: пламя, ослепление, свет, звезда, напев, говорящая-звенящая кровь, ог- 
ненность, сладость, запах. Здесь не может быть и речи о жизни как ценно
стно иерархированной системе и власти как конституировании другого. 
Важным является то, что актуализация, осуществление мужского я проис
ходит относительно специфически ощущаемого и осознаваемого женского 
начала. Оно одновременно реализуется через принципиально разнокачест
венные и разноуровневые, только на первый взгляд, явления: обыденное, 
словесное (говорила), высокое, напряженно невыразимое (звенела), торже
ственно-символическое (поющей лютней), сакрально-вселенское (кровь). 
Но это осуществление женского я в его первичной целостности, неразло
жимости на разрозненные начала. Именно любовь делает возможным вос
становление абсолютной человеческой индивидуальности. Это и есть реа
лизация любви как чувства, которое «соответно» другим личностным со
стояниям и состояниям другого (женщины).

Под дискурсом в данном случае понимается коммуникативная стратегия, «порож
дающая жанровое многообразие нашего общения с себе подобными» [3, с. 16]. Дискурс 
любви вполне можно отнести к дискурсу искусства - я-в-мире, - т.к. в их основе лежит 
экзистенция, стремление к эйдосу.
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Однако апелляция мужчины к привычному - жизни (всего, что в 
жизни я найду) вводит и восстанавливает ценностно-нормативный момент, 
возвращает память об урегулированности и ранжированности: и даже, а 
отсюда вполне естественно и закономерно и вдруг. Лилия, высота ангель
ского сада не сознательно, но уже выделены и противопоставлены смы
словому пространству синей звезды. Именно поэтому возникает обратно 
мир земной. Причем возникает как принципиально утраченный, который 
не может быть переоткрыт, а, значит, и пережит. Женщина из недостижи
мой синей звезды низводится до уровня нежданной раненой птицы, т.е. 
явления промежуточного между миром абсолюта и земным. Таким обра
зом, начинается процесс нового определения и предикации жизни по уже 
существующему в памяти мужчины образцу. Но это не сама живая жизнь, 
а желание жизни, власти в ней и над ней.

А значит, что втором случае синяя звезда - способность к любви, спо
собность к мысли о женщине, стремление её моделировать. Для мужчины 
она уже конституирована - я наконец так сладко знаю - и вследствие это
го антагонистична первой синей звезде, осуществление которой не было 
заранее задано и переживалось в её первичной целостности. Мужчина уже 
полностью контролирует жизнь женщины. В нем проявляется самодов
леющая, эстетизированная субъективность: даже явно выраженное, факти
чески, манифестируемое страдание (ты повторяла) обессмыслено перед 
сладостью синей звезды. Мужчина холодно-почтительно, корректно (но 
чпю же делать мне) ставит женщину перед фактом своего выбора. В дан
ном случае синяя звезда - явление создаваемой новой ценностно
нормативной системы. Она противопоставляется и синей звезде из про
странства чуда, красоты и живой, чувствующей женщине, противопостав
ляется как узус: ты лишь синяя звезда. Таким образом, герой определяет 
границы и перспективы развития не только женского начала, но и собст
венной жизни. Причем он хочет законом и основой конструирования жиз
ни сделать чудо. И как следствие, приходит не к любви, а к власти, не к 
живому личностному состоянию, а к патологии.
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Анотація
У статті на прикладі вірша МТумільова «Я вирван був...» розглядається 

прояв дискурсу любові як дискурсу влади, який призводить до взаємодії при- 
роднього, традиційного та патологічного станів ліричного герою і світу.
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А.В.Домащенко

К ПРОБЛЕМЕ ИНТЕРПРЕТАЦИИ РАННЕЙ ЛИРИКИ 
В.В.МАЯКОВСКОГО

ББК 83.ЗР 7

ГП азграничению интерпретации и толкования я посвятил отдельную
-/Г статью [см.: 1]. Коротко их различие я бы обозначил так: интер

претации могут взаимно дополнять друг друга (большей частью именно так и 
бывает), а толкование либо получилось, либо не получилось. И если оно по
лучилось, то в другом и в третьем потребности нет.

Теперь необходимо объяснить, почему в своей интерпретации ранней 
лирики В.В.Маяковского я избираю аспект изобразительности поэтиче
ского слова. Любая интерпретация обусловлена определенной методологи
ей, следовательно, осуществляется в границах представляющего мышле
ния. Но главным моментом в поэтическом представлении (в отличие от аб
страктного) является именно изобразительность: и потому, что поэт мыс
лит «пластически» (Ницше), и потому, что без «созерцательности и инди
видуализации» любое произведение впадает в абстракции, приобретая тем 
самым «особый оттенок пустоты и скуки» [2, т.2, с.454].

Забвение с 20-х гг. XX века этих простых истин свидетельствовало 
лишь о том, что наше понимание природы поэтического творчества стало 
более грубым. Между тем еще в середине 70-х годов прошлого века 
Ф.М.Достоевский писал: «Художественностью пренебрегают лишь необ
разованные и туго развитые люди, художественность есть главное дело, 
ибо помогает выражению мысли выпуклостию картины и образа, тогда как 
без художественности, проводя лишь мысль, производим лишь скуку, 
производим в читателе незаметливость и легкомыслие, а иногда и недо
верчивость к мыслям, неправильно выраженным, и людям из бумажки» [3, 
т.24, с.77].

Когда мы говорим в наше смутное для теории литературы время, что 
никто не знает, что такое художественность, это значит только то, что мы в 
поисках более понятной сложности утратили понимание некоторых про
стых и ясных вещей. К числу таковых как раз и принадлежит один из заве
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тов великого Ф.М.Достоевского, что изобразительность - это и есть худо
жественность. А заветы даны нам для того, чтобы к ним прислушиваться и 
им следовать.

* * *

* О благоговейном отношении Б.Пастернака к книге см.: [6, с. 109].
” Нечто аналогичное можно наблюдать на картине И.Босха, на которой изображено, 
как «с огромным физическим усилием, неся на своих плечах «тяжесть мира», великан 
Христофор переходит вброд реку...»[7, с.50].

Известно, что одна строфа из стихотворения «Марбург» очень нрави
лась Маяковскому, но читал он ее по-своему.

У Пастернака:
В тот день всю тебя от гребенок до ног, 
Как трагик в провинции драму Шекспирову, 
Носил я с собою и знал назубок, 
Шатался по городу и репетировал.

В интерпретации Маяковского:
В тот день тебя от гребенок до ног, 
как трагик в провинции драму Шекспирову, 
таскал за собой и знал назубок, 
шатался по городу и репетировал. [4, т.12, с.93].

Если для Пастернака «драма Шекспирова» в первую очередь ассоции
руется с книгой /»носил я с собою»/, а книга для него - наиболее значимый 
символ той непрерывной духовной традиции, ощущение причастности к 
которой было всегда так необходимо ему , то Маяковскому не книгу, но, 
как святому Христофору, тяжесть всего мира необходимо взвалить на пле
чи - только такая аналогия и способна передать восприятие им «Шекспи- 
ровой драмы», шире - поэтической реальности. Говоря иначе, у Маяков
ского наблюдаем не культ слова, не культ музыки, выраженной с помощью 
слова, а культ живой жизни, зримо в слове воплощенной. Очевидно, ска
занное определенным образом связано с характером изобразительности 
лирики Маяковского. Исследователь называет художников, творчество ко
торых, по его мнению, родственно творчеству поэта: «Пикассо, Грос, Ле
же, Ривера, Сикейрос, Родченко, Моор...» [5, с.200]. Но что общего между 
кубистом Пикассо и экспрессионистом Георгом Гросом? Ничего или очень 
мало. А у Маяковского они (точнее - близкие им принципы завершения 
художественного целого) совмещаются не только в пределах одного пе
риода творчества, но в пределах одного или группы близких по содержа
нию стихотворений. И вот в логике взаимодействия различных принципов 
завершения действительности в поэзии Маяковского нам необходимо ра- 
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зобраться. Разобраться же в этом нельзя, если не учитывать полицентриче
ский характер изобразительности его поэзии.

Эта особенность лирики Маяковского не могла пройти мимо внима
ния исследователей. Так, З.С.Паперный говорит о взаимодействии проти
вопоставленных друг другу образных центров в ранних стихотворениях 
поэта [см.: 8, с.43]. На взаимодействие высокой и низкой точек зрения в 
стихотворениях Маяковского обращает внимание Р.С.Спивак [9, с.81-84].

С полицентризмом лирики Маяковского самым непосредственным 
образом связана повышенная ее экспрессивность. В этом отношении твор
чество Маяковского, несомненно, родственно поэзии Баратынского и Тют
чева. Но в отличие от них у Маяковского рост экспрессии изображения на
блюдается при переходе не от низкой точки зрения к высокой, а наоборот - 
от высокой к низкой.

Доминирование высокой точки зрения может способствовать появле
нию у Маяковского окрашенной мягким юмором чисто жанровой сцены, в 
которую вдруг «превращается» предшествующий ей «пейзаж»:

Будет луна.
Есть уже 
немножко. 
А вот и полная повисла в воздухе. 
Это Бог, должно быть, 
дивной 
серебряной ложкой
роется в звезд ухе. [4, т.1, с. 120].

При переходе к низкой точке зрения характер изображения резко из
меняется. Сам процесс видения становится источником глубоко трагиче
ских переживаний:

Осторожно поднимаю глаза, 
роюсь в пиджачной куче. 
«Назад, 
наз-зад 
н а з а д!»
Страх орет из сердца. [4, т.1, с.112].

Получаемая в результате картина характеризуется предельной экс
прессией линий и контрастных красок.

Во многих лирических произведениях В.В.Маяковского наблюдается 
поляризация изобразительных планов, подчеркнутая и своеобразной двух
частностью построения стихотворений («А все-таки», «Надоело»), и рез
ким изменением принципов изображения. Устанавливаются две противо
положных жизненных сферы: в центре первой - Бог, в центре второй - 
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«розоватое тесто». Однако поляризация изобразительных планов соотне
сена с первичной их взаимообусловленностью, поскольку оба пространст
ва, эмпирическое и сверхэмпирическое, формируются в соответствии с 
главным вопросом его раннего (впрочем, позднего тоже) творчества: «Ска
зать кому?» и «Прочитать кому?» В этом отношении особенно отчетливо 
проявляется близость поэзии Маяковского к творчеству Баратынского1. О 
близости свидетельствует и то, что у Маяковского, подобно Баратынскому, 
двойственно-противоречивое единство эстетического объекта созидается 
обычно на основе множественности относительно самостоятельных зри
тельно-смысловых образований, каждое из которых одновременно и соот
несено с другими, и стремится полностью вобрать в себя смысл всего сти
хотворения в целом. Пример такой множественности обнаруживаем в сле
дующем фрагменте из стихотворения «А все-таки»:

1 В творчестве Баратынского, как справедливо заметил С.Г.Бочаров, отзыв - самое зна
чимое, ключевое слово. Таинство общения «ни для кого из поэтов его эпохи, да, пожа
луй, и всего XIX столетия, не было до такой степени своей темой, как для Баратынско
го...» [10, с. 10]. В начале XX столетия эта тема стала в такой-же степени «своей» для 
Маяковского: не случайно в «Облаке в штанах» он повторил один из самых грандиоз
ных образов Баратынского - «ухо мира» (на это обратила внимание Л.Я.Гинзбург; см.: 
[11, с.86]).

И Бог заплачет над моею книжкой!
Не слова - судороги, слипшиеся комом;
И побежит по небу с моими стихами подмышкой
И будет, задыхаясь, читать их своим знакомым. [4, т.1, с.62].

В приведенной строфе содержится, условно говоря, три картины, и 
каждая из них в равной мере причастна главному смыслу стихотворения и 
в равной мере этот смысл «изображает», если только не забывать, что и 
плач, и спешка Бога, и чтение «книжки» осуществляется на фоне того ми
ра, в котором «нет людей», в котором не только «прочитать кому?», но и 
«сказать кому?» оказывается вопросом риторическим.

Однако одновременно Маяковский создает стихотворения, в которых 
обнаруживается его большая близость к Тютчеву. Так, в процитированном 
выше стихотворении «Лунная ночь. Пейзаж» поляризация изобразитель
ных планов возникает на основе оборачиваемости предметов, соотнесен
ных с обоими пространствами. Но у Маяковского переход более резкий: у 
него не просто большое в другом пространстве становится маленьким, но 
возвышенное - забавным, высокое - низким и т.д. (ср.: «луна»-«ложка», 
«звезды»-«уха»). В другохм стихотворении («Ночь») наблюдается совме
щение изобразительных планов: сквозь изображение ночного города про
сматриваются черты грандиозного существа, играющего в карты. 1
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Но усложнение поэтического видения, в целом характерное для по
эзии начала XX века, по-своему проявляется и в творчестве Маяковского. 
Проявляется оно в первую очередь в том, что лирический герой становится 
третьим образным центром изобразительной системы Маяковского (об 
этом пишут: З.С.Паперный [8, с.41,44]; Р.С.Спивак [9, с.62-65]). То, что 
было заявлено как возможность у Баратынского и Тютчева, оказалось 
осуществленным в поэзии Маяковского.

В пределах того типа творчества, к которому его поэзия принадлежит, 
лирический герой Маяковского проявляет небывалую ранее способность 
действия. Этим объясняется его гораздо большая пластическая определен
ность, нежели лирического героя Баратынского или Тютчева.

Поражают его огромные размеры:
Я вышел на площадь, 
выжженный квартал 
надел на голову, как рыжий парик. [4, т.1, с.62].

Где-то 
в ногах 
толпа - трусящий заяц... [4, т. 1, с. 122].

Он - потомок «Голиафов», великан, напоминающий св. Христофора, 
во всяком случае - ближе ему, чем Голиафу, своей миссией поэта, которая 
понимается Маяковским как искупление зла мира:

Меня одного сквозь горящие здания
проститутки, как святыню, на руках понесут 
и покажут Богу в свое оправдание. [4, т. 1, с.62].

Исследователи сопоставляют порой лирического героя Маяковского с 
лирическим героем Лермонтова. Такие сопоставления, очевидно, вполне 
уместны, однако при этом необходимо помнить об одном существенном 
отличии. Справедливо, что лермонтовский герой может порывать «с чуж
дой ему действительностью», но столь же справедливо и то, что он, во
площаясь, может, подобно дубовому листку, стремиться к преодолению 
своей обособленности. В этом случае лирический герой Лермонтова своей 
позицией отрицает позицию субъекта его лирики, для которого характерно 
как раз абсолютное отрицание любых связей с земной жизнью:

Укор невежд, укор людей
Души высокой не печалит... [12, т.2, с.95].

Но и в том, и в другом случае лермонтовский герой заранее знает, что 
восстановить прерванные связи, преодолеть противоположность отри
цающих друг друга крайностей ему не дано.

Герой Маяковского в этом смысле более незащищен и, следовательно, 
более раним. То противопоставление, которое в лермонтовской поэзии в 
наиболее концентрированном виде осуществлялось в противоположности 
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позиций субъекта его лирики и «людей», в ранней лирике Маяковского 
осуществляется в противоположности позиций лирического героя и тех, 
кого он не хочет назвать людьми /«нет людей»/. Лирический герой Мая
ковского потому и огромен, что несет в себе всю боль за то зло, которое 
царит в мире, всю человечность, которой лишен земной мир, и любовь, ко
торой в этом мире нет:

Пройду,
любовищу мою волоча. [4, т.1, с.127].

Вот эта «нераздельность и неслиянность» недовоплощенной духовно
сти лирического героя (отсюда - его «ненужность») и бездуховной матери
альности земного мира и должна быть снята: только воплотившись в пре
делах земного мира, лирический герой сможет преодолеть свою «ненуж
ность» и одновременно этот мир очеловечить. И это не столько его личное 
желание, сколько объективная необходимость (вынужденная активность), 
принуждающая его снова и снова совершать «путешествия» к людям и ка
ждый раз, забывая о прежней неудаче, с новой силой переживать трагедию 
своей отьединенности.

Противоречием между высокой миссией, которая принуждает лириче
ского героя идти к людям, и тем, что реально в земном мире происходит, 
порождается его двойственность. Духовной миссией лирического героя 
обусловлено то, что его облик в ряде стихотворений воссоздается с помо
щью соответствующим образом переосмысленных конвенциональных об
разов, восходящих к средневековой живописи:

Вознес над суетой столичной одури
строгое -
древних икон - 
чело. [4, т.1, с. 103].

Еще более наглядно совмещение изобразительных планов проявляет
ся в другом стихотворении: сквозь изображение лирического героя про
свечивает образ Христа в терновом венце .

...мой лоб, венчанный шляпой фетровой, 
окровавит гаснущая рама . [4, т.1, с. 103].

’ Но ни здесь, ни в ином случае никакой «подстановки» человека на место Бога, как нас 
уверяли долгие годы, не происходит. Бог и «розоватое тесто» обладают в творчестве 
Маяковского собственными жизненными сферами. Отличие лирического героя заклю
чается в его «пороговости»: в этом его трагедия. Если уж искать для него какие-то ана
логии и параллели, то в первую очередь, очевидно, следует назвать героев Достоевско
го (см. об этом: [13, р.69])
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Роль конвенциональных образов при изображении лирического героя 
настолько велика, что даже его конфликт с толпой воссоздается Маяков
ским с помощью сюжетных линий, на протяжении многих веков использо
вавшихся в живописи:

Помните:
под ношей креста
Христос 
секунду 
усталый стал. 
Толпа орала: 
«Марала!
Мааарррааала!» [4, т.1, с. 104].

Но характер этих образов изменяется у Маяковского благодаря повышен
ной экспрессии выражения: это именно опора на традиционные образы, а не по
вторение их. Поэтому в его стихотворениях встречаются такие мотивы, анало
гии для которых мы напрасно будем искать в старинной живописи:

... врывается к Богу, 
боится, что опоздал, 
плачет,
целует ему жилистую руку... [4, т. 1, с.60].

Тем не менее среди множества художников есть один, о близости к 
которому раннего Маяковского нельзя не сказать. Я имею в виду И.Босха1:

1 С творчеством И.Босха Маяковский мог познакомиться в 1911 году по статье А.Труб
никова, опубликованной в журнале «Аполлон». На одной из репродукций в этом жур
нале крупным планом дан персонаж картины «Искушение св. Антония»: «огромная го
лова бежит на толстых ногах» [14, с. 13]. Маяковский, в отличие от Босха, одному из 
персонажей оставляет только среднюю часть: «желудок в панаме», но принцип конст
руирования образа здесь тот же.

Вспугнув копытом молитвы высей, 
арканом в небе поймали Бога 
и, ощипавши с улыбкой крысьей, 
глумясь, тащили сквозь щель порога. [4, т.1, с.60].

Близость к живописи Босха здесь - в предельном и даже выходящем 
за границы человеческого сознания совмещении Божественной жертвенно
сти и звериной жестокости толпы. Ср. с картинами Босха: «Во всех... сце
нах Христа окружает лишь гнусное отребье человечества - стражники, па
лачи, наемники, предатели и этот, по словам Эразма, «исполинский, мощ
ный зверь», - многоликая и безличная в своем тупом фанатизме толпа. ... 
В последние трагические часы жизни Босх оставляет Божьего Сына одного 
- лицом к лицу со злобой и тупостью человеческой. /.../ Садистская жес- 
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токость, готовая перейти в сладострастие у палача, обнимающего и, кажет
ся, готового, как Иуда, поцеловать свою жертву» [7, с.70]. «Многоликая и 
безличная толпа», тупая в своем фанатизме, предстает перед нами и в сти
хотворении «Нате!»:

Толпа озвереет, будет тереться, 
ощетинит ножки стоглавая вошь. [4, т.1, с.56].

Это стихотворение позволяет нам продолжить сопоставление творче
ства живописца и поэта. Что же в нем - в стихотворении - происходит?

Какие-то отвратительные существа ползут на нечто им неведомое, не 
подозревая, что это великан, которому достаточно сделать легкое движе
ние, чтобы сбросить их. Но великан, этот потомок Голиафов, находится в 
каком-то непонятном оцепенении: он оказывается беспомощным перед 
скопищем «насекомых», лишен возможности сопротивляться им.

И вдруг:
А если сегодня мне, грубому гунну, 
кривляться перед вами не захочется - и вот 
я захохочу и радостно плюну, 
плюну в лицо вам 
я - бесценных слов транжир и мот. [4, т.1, с.56].

Оболочка великана осталась на пороге этого мира, но оказывается, что 
вместе с нею утрачивается и нечто гораздо более важное. «Выскочивший» 
из оболочки лирический герой воплощается по законам того мира, в кото
ром воплощение происходит: становясь «из мяса весь» и обретая способ
ность противостоять и сопротивляться толпе, лирический герой одновре
менно и еще в большей степени, чем толпа, отрицает свою «довоплощен- 
ческую» сущность. Так реализуется вторая ипостась лирического героя, 
циника и богоборца: «кривляться», «захохочу и радостно плюну». Как ви
дим, осуществить ту высокую миссию, которая была главной причиной его 
«путешествий» к людям, он оказывается не в состоянии.

Нечто подобное наблюдаем на правой створке триптиха И.Босха «Са
ды земных наслаждений», изображающей ад. На картине видим какое-то 
странное существо: огромное, гораздо больше и сатаны, и Бога («крохот
ный божик»), не говоря уже об остальных персонажах, с единственным на 
триптихе истинно человеческим выражением лица - мудрый взгляд и 
горькая улыбка, тронувшая губы. Но это - не живое существо. В пустом 
туловище его, напоминающем дерево, суетятся человечки, на голове - что- 
то среднее между птицами и насекомыми. Кажется, еще минута - и стара
ниями какого-нибудь зверька будут уничтожены глаза этого человека- 
дерева и, как на другой картине Босха («Видение Тундхала»), обнажатся 
темные провалы на его гипсовом лице-маске. Этим и завершится опреде
ленный цикл творения. Но думается, что человек-дерево символизирует 
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собой какую-то иную возможность, которая по какой-то причине так и ос
талась нереализованной, как остались нереализованными, неосуществлен
ными стремления лирического героя Маяковского.
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Анотація
У статті пропонується інтерпретація ранньої лірики В.В.Маяковського 

в аспекті зображальності поетичного слова.
Аітоіаііоп

ТЬіз аггісіе (іеаіз хуііЬ Йіе іпіегргеіаііоп оГМауакоузку’з еагіу Іугіс роеіту 
іп Ніе азресі о£ рісіогіаїйу о£ роеііс хуопі.

О.А.Орлова

ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ. «ТЯЖЕЛАЯ ЛИРА»: 
ЧЕРТЫ ПОЭТИЧЕСКОГО МИРА КНИГИ ЛИРИКИ

ББК Ш4Ц4РОС) (=411.2)6*8  Ходасевич

нига лирики - особое жанровое образование, которое утверждает- 
V ся в поэзии начала XX века. Отличаясь от сборника стихов тем, 

что изначально мыслится как некая целостность, обладающая сквозной 
«большой экзистенциальной темой» [1, с.88], она, по-видимому, является од
ной из форм дальнейшего развития столь популярного еще с середины XIX в. 
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лирического цикла, без которого немыслима поэзия XX века. Возможно, это 
также один из знаков движения лирики в направлении «эпизации».*

Признаки этого процесса отмечены, например, в начале 20-х годов Б.М.Эйхенбаумом 
в поэзии А. Ахматовой [2, с. 120].
** Кстати, это и самая крупная по объему книга Ходасевича. Ее составляют 47 произве
дений, тогда как в остальных - по 35.

Но, так или иначе, книга лирики, представляя собою проекцию худо
жественного мира автора, одновременно существует как автономный по
этический мир.

Книги стихов В.Ходасевича в этой связи чрезвычайно интересны: не 
являясь лирической биографией или дневником, они представляют собой, 
тем не менее, своеобразный слепок динамического мира лирического 
субъекта, увиденного с нескольких точек зрения. В результате обнаружи
вается вектор движения: от живописной красочности и пестроты к графич- 
ности, от обыденного к космическому, от сиюминутного к вечному.

Намек на характер эволюции мироощущения лирического Я содер
жится, по-моему, уже в названиях книг. Их пять: «Молодость», «Счастли
вый домик», «Путем зерна», «Тяжелая лира», «Европейская ночь». Зримо 
проступает пунктир некоего общего «сюжета», кульминация которого, не
сомненно, сосредоточена в четвертой книге - «Тяжелая лира». Недаром 
первоначальное ее название «Узел».

Объединяющая стихи, созданные в 1920-1922 годах, изданная в Пет
рограде накануне отъезда автора за границу, а затем, после значительных 
композиционных корректив, уже в эмигрантской жизни - в Берлине, в 
1923 году, она свидетельство и воплощение катастрофического разлома 
времени, мира, души. * **

Прежде чем обратиться к анализу этой книги, необходимо вспомнить 
о том, что В.Ходасевич занимает особое место в литературном процессе 
10-20-х годов. Опоздав, по собственному признанию, к расцвету симво
лизма, поэт не «преодолевал» его с акмеистами, как можно было бы ожи
дать (ведь Ходасевич - ровесник Гумилева), но, напротив, отторгаясь от 
акмеизма, хранил символистские «ценности». И все-таки «преодоление» 
происходило, но очень специфично - через обращение к классике, к «золо
тому веку» русской поэзии.

Так, его стих, например, полностью соответствует нормам 20-х годов XIX 
века. Такое впечатление, что не было ни эпохи напевных трехсложников, не 
только фетовских, но и некрасовских, ни расшатавшего их затем дольника, при
чем не только есенинского или, тем более, цветаевского, но даже гумилевского, 
более близкого к ритмике классических двусложников. Ритмический рисунок 
стихов Ходасевича четок и благородно прост. В его метрическом репертуаре 
безусловно (свыше 70%) преобладают ямбы, особенно - четырехстопные.
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И все это совершенно осознанный выбор. Чем еще, как не верностью не
зыблемым и прекрасным устоям, можно объяснить пафосные строки, посвя
щенные в конце жизни смертельно больным поэтом четырехстопному ямбу?

С высот надзвездной Музикии
К нам ангелами занесен,
Он крепче всех твердынь России,
Славнее всех ее знамен.

Стиль Ходасевича сформировался рано. Современники говорили о 
«классичности» и о «несколько вялой ритмике» [3, с. 187], что естественно 
на излете «серебряного века», преуспевшего в различных ритмико
интонационных изысках.

И все-таки поэзия Ходасевича не выглядела архаичной: явственно 
ощущаемая «тоска по мировой культуре» и особенная вещность поэтиче
ских образов парадоксально сближали его с далекими, по собственным 
ощущениям, акмеистами.

Таким образом, к двум принимаемым и осознаваемым поэтом линиям 
творческого родства - «пушкинская плеяда» и символизм - добавляется 
третья, отвергаемая, - акмеизм.

Именно эта триада, как представляется, формирует особое поэтиче
ское видение, в котором синтезированы живое, сегодняшнее, переживание 
классического опыта, острота сиюминутного впечатления от яркой детали 
и постоянный символический фон как бы «распредмечивающий» эту де
таль, выводящий ее за пределы вещного мира.

Эти свойства поэтики Ходасевича весьма явственны в «Тяжелой ли
ре». В первую очередь, обращает на себя внимание высокая литератур
ность: многочисленные аллюзии, явные и скрытые отсылки к русской 
классической поэзии от Батюшкова до Тютчева и даже Фета. Только пуш
кинских реминисценций 17.

Характерно, что немногочисленные персонажи мировой культуры, по
являющиеся в «Тяжелой лире», весьма популярны как раз в русской поэзии 
первой трети XIX в.: Вакх, Орфей, Психея, Омир (Гомер), Тассо. Особенно 
выразительна многократно упоминаемая Психея, вводящая читателя в ог
ромные пространства русской поэзии от Богдановича до Мандельштама.
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Один из современных исследователей интерпретирует это так: «Некий сплав или, мо
жет быть, компромисс «символистского» как бы по заданию и «постсимволистского» 
по осуществлению отличает стихи... «Тяжелой лиры» [4, с.ЗО].

Что же касается пресловутой «вялости стиха», то метрический репертуар книги, срав
нительно с другими, еще более аскетичен: всего 9 из 47 произведений написаны хоре
ем, 1 - дактилем, 1 - амфибрахием; на первом месте - четырехстопный ямб. Эти про
порции вполне укладываются в характеристики стиха 1820 - нач. 1830-х годов и отли
чаются от показателей соседних периодов [5, с.63].
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При первом прочтении ощутим ореол высокого романтизма. Он ска
зывается прежде всего в принципиальной дихотомии поэтического мира: 
устойчивые оппозиции (верх-низ, небо-земля, день-ночь, буря-покой, ан
гел-демон, душа-тело и т.п.) пронизывают каждое стихотворение и опре
деляют особенности «сюжетного» движения внутри книги.

Вполне в романтических традициях особое отношение к музыке. Му
зыка - стихия, омывающая мир «Тяжелой лиры». Это тема, оформляющая 
ее кольцевую композицию: первое стихотворение так и называется - «Му
зыка», последнее - «Баллада». И то, и другое - самые объемные (46 и 44 
строки), оба метрически курсивны: «Музыка» написана пятистопным ос
ложненным нерифмованым ямбом, а «Баллада» (вполне в традициях жан
ра) - трехстопным амфибрахием. Больше к этим размерам поэт в книге не 
обращается. И в том, и в другом произведении мир лирического Я, мир 
«домика», «комнаты круглой», сопрягается с горним миром музыки сфер.

«Тяжелая лира», на мой взгляд, обладает сквозным лирическим «сю
жетом», несводимым, конечно, к повествовательной канве. Он представля
ет собой развертывание нескольких тем, являющихся ответвлениями 
«большой экзистенциальной темы». Они экспонируются в самом начале 
книги, а затем развиваются, иногда трансформируясь, то параллельно, то - 
чаще - во взаимных сцеплениях и перекрещиваниях. Так, например, кры
латая душа - Психея, родственная ангелам, трансформируется во второй 
половине книги в мощный и могущественный Дух, приобретающий демо
нические черты:

...Прорезываться начал дух, 
Как зуб из под припухших десен.

Прорежется - и сбросит прочь 
Изношенную оболочку.
Тысячеокий - канет в ночь, 
Не в эту серенькую ночку.

Или:
Сойдя с возвышенного Града 
В долину мирных райских роз, 
И он дыхание распада 
На крыльях дымчатых принес.

В центре «сюжета», как, впрочем, всегда в лирике, Я и МИР в многообра
зии отношений притяжения и отталкивания. Именно эти составляющие в их 
взаимосвязях и формируют в конечном итоге целостный поэтический мир.

Но его изучение сопряжено с опасностью неадекватных истолкований: 
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всегда ли образы, несущие, по мнению исследователя, максимальную семан
тическую нагрузку, представляются столь же значительными самому поэту?

И здесь хочется процитировать ААхматову в записи Л.К.Чуковской: 
«.. .чтоб добраться до сути, надо изучать гнезда постоянно повторяющихся об
разов в стихах поэта - в них таится личность автора и дух поэзии» [6, с. 172].

Это замечание относится к 1940 году, но, думаю, оно справедливо и по от
ношению к более ранней поэзии XX века, способной не только, а иногда не 
столько на высокий эмоциональный накал, но на утонченную рефлексию.

Для Ходасевича с его тягой к критико-аналитической деятельности соз
нательное формирование «гнезд образов» представляется весьма вероятным. 
И в этом убеждает работа автора над композицией «Тяжелой лиры».

Как уже говорилось, книгу открывает стихотворение «Музыка», в ко
тором экспонируется ключевое противостояние дольнего и горнего: «Как 
мало всё» (двор, домик, дымок, «занявшийся над крышей»). Но «дымок» 
соединяет всю эту малость с «куполом неба». И попутно ассоциируется с 
крыльями «ангелов гигантских». Завершается стихотворение взглядом 
вверх; «А небо | Такое же высокое, и так же | В нем ангелы пернатые сия
ют» (курсив мой - О.О.).

В первой редакции непосредственно за этим стихотворением распола
гались пять, объединенных образом крылатой, сияющей, «упадающей с 
высоты» Души - Психеи. Оппозиция душа-тело, верх-низ, горнее-дольнее 
формирует каждое из них, и такая последовательность представляется чи
тателю весьма обоснованной.

Но во второй редакции эта последовательность не просто нарушается, 
а, на первый взгляд, разрушается. Между крыльями воображаемых ангелов 
и крыльями Души-Психеи вклиниваются ранее занимавшее 28-е место ма
ленькое стихотворение «Лэди долго руки мыла...» и большое, несколько 
патетическое и «программное» «Не матерью, но тульскою крестьянкой...», 
ранее приближавшееся к центру (16-е место). Вначале эти перемещения 
кажутся странными. Потом открывается их глубинный смысл.

В самом деле, в первом варианте выстраивается такая последователь
ность образов: МУЗЫКА - МИР - ДУША; во втором: МУЗЫКА - МИР - 
РЕФЛЕКСИЯ (ночные муки совести) - СЛОВО - ДУША. При этом вторая 
цепочка оказывается не просто выразительнее, но семантически значимее.

Во-первых, сразу включается мотив глубинной губительной рефлек
сии, столь важный для Ходасевича. Кстати, квинтэссенция этого образа:

Пробочка над крепким йодом!
Как ты скоро перетлела?
Так вот и душа незримо
Жжет и разъедает тело - 

перемещается с 34-места в центр - на 21-е место. Тем самым явно подчер
кивается его кульминационное значение.
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Во-вторых, экспонируется не просто СЛОВО как ретранслятор макро- 
и микро-миров, но СЛОВО, вписанное в контекст русской классической 
традиции. При этом тульская крестьянка Елена Кузина - кормилица и ня
ня, на первый взгляд, противопоставлена пушкинской няне - Музе («Она 
не знала сказок и не пела»). Но противопоставление это вторично. Глав
ным оказывается другое: именно с молоком крестьянки-кормилицы поэт 
впитал ощущение кровного родства с русской культурой и русской речью, 
а также ответственность перед ними:

И вот Россия, «громкая держава»,
Ее сосцы губами теребя,
Я высосал мучительное право
Тебя любить и проклинать тебя .

И ниже:
Учитель мой - твой чудотворный гений.
И поприще - волшебный твой язык.

Но явственно ощущаемая, даже несколько демонстративная «клас
сичность» «Тяжелой лиры» внутренне глубоко противоречива. Иное время 
велит не просто взглянуть и почувствовать по-иному, оно как бы вывора
чивает привычное наизнанку. Вот, например, классическая тютчевская оп
позиция. День-Ночь полностью преображается: не «ночь страшна», но - 
наоборот - день.

Ночь Ходасевича безоглядна бесстрашна, истинна, ночь - время Ду
ши; появляющийся в ночи с «певучим зовом» символ времени - автомо
биль «в сумрак ночи простирает | Два белых ангельских крыла». Истинная 
цель лирического Я - прорвать «прозрачную, но прочную плеву» дневной 
синевы и «сквозь день увидеть ночь», т.е. истинное и вечное.

День Ходасевича, напротив, суетен, мелок, лжив, лицемерен, осколо- 
чен. День - время тела, «сердца злого», прибежище мелких бесов (скорее 
гоголевских, чем пушкинских). Днем угасает душа, «вкушает лира свой 
усыпительный покой». Днем тоже появляется таинственный автомобиль, 
но уже с черными крылами, и на нем по городу ездит легко идентифици
руемый тот.

Но бесовство и греховность дня скрыты от глаз даже тех, кто, казалось бы, 
непременно должен провидеть апокалиптичность современного Содома:

И солнце не устанет парить,
И поп, деньку такому рад,
Не догадается ударить
Над этим городом в набат.

И здесь снова выразительные реминисценции из сферы русской классической культу
ры. Ведь в самой формулировке «права» целый культурный пласт, по крайней мере, от 
Чаадаева до Некрасова.
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И лишь ПОЭТ, глядя из окна на пестрый сор жизни, весь пронизан 
трагическим ожиданием:

И с этого пойдет, начнется:
Раскачка, выворот, беда.
Звезда на землю оборвется, 
И станет горькою вода.

Создается впечатление, что мощная классическая, в первую очередь, 
романтическая, традиция постоянно не просто переосмысливается, но 
снижается, почти травестируется. Поэт, подталкивая читателя к оглядке на 
романтические стереотипы, то и дело подставляет ему кривое зеркало, в 
котором отражается саркастическая усмешка умудренного вполне прозаи
ческим опытом, подавленного грузом привычных саморазоблачений уста
лого лирического героя.

В этом мире вселенская буря «на скалы бросает понт» и одновременно 
«у старушки вырывает | Ветхий вывернутый зонт»; столичный романтиче
ский герой, общаясь с провинциальными девушками, «склоняясь томною 
главой», дышит на них «туберкулезом, и вдохновеньем, и Невой»; Демон 
оказывается первым дачником «на расцветающей земле», а романтическая 
Жизель обречена на гибель, чтобы потом «опять любить и ножкой дрыгать 
| На сцене мутно-голубой».

И все-таки пушкинская школа «гармонической точности», а может 
быть, современное ощущения бытия, как «живого равновесия» не дают 
распасться, рассыпаться этому двойственному, двоящемуся, внутренне 
конфликтному миру. ПСИХЕЯ - ДУША - СЛОВО - МУЗЫКА - вот его 
стержень. И постоянное ощущение вертикали ЗЕМНОЕ - НЕБЕСНОЕ.

Как-то в статье о Надсоне Ходасевич разделил поэтов на две большие 
группы: тяготеющих к быту и к бытию.*  Он сам - при всей временами ба
рочной яркости и пестроте, особой осязаемости деталей - стремится все- 
таки к графической строгости и выверенности, его лирический миг ра
зомкнут в вечность, его поэтический мир вырастает из быта и обращен к 
бытию. И это с огромной художественной убедительностью проявлено в 
заключительном стихотворении книги - «Баллада».

Из мирка нищей комнаты, полной необязательных, косных вещей, из 
мирка, освещенного слабым электрическим светом - «солнцем в шестна
дцать свечей» - лирический герой, погружаясь в музыку, прорывается в 
поистине космический, величественный и вечный мир:

Я сам над собой вырастаю, 
Над мертвым встаю бытием. 
Стопами в подземное пламя, 
В текучие звезды - челом.

«... поэзия разделима на песни о бытии и песни о быте» [7, с.382] - курсив автора.
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Этот мир рождает монументальный вневременной образ, пронизан
ный ветрами мощного движения поколений, в которых осуществляется и 
сквозь которые передается главная ценность - культурная традиция:

И кто-то тяжелую лиру
Мне в руки сквозь ветер дает

И нет штукатурного неба
И солнца в шестнадцать свечей;
На гладкие черные скалы
Стопы опирает Орфей.

И в этой «тяжелой лире», на мой взгляд, не только тяжесть и громад
ность времени, породившего книгу, не только акмеистическая плотность и 
вещность мира (мандельштамовское «розы тяжесть и нежность»), но и, са
мое главное, мощь и весомость многовековой классической традиции. И 
еще: это тяжесть глубоко осознаваемой ответственности за дальнейшую 
судьбу оказавшейся в руках современного Орфея лиры.
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А.А.Кавакин

ЕПИФАНИЯ В РАССКАЗАХ ДЖОЙСА И ЧЕСТЕРТОНА

ББК Ш43(4ВЕЛ) (=432.11) 6*011
УДК 82.091:820-32 Джойс.Честертон

Сопоставление художественной прозы Джойса и Честертона мо
жет показаться не вполне правомерным, так как эти писатели 
принадлежат к разным литературным школам и их творчество основывает

ся на весьма различных принципах. Джойс - фигура ключевая для литера
туры XX века, с его именем прочно связаны представления о модернизме и 
эксперименте, а Честертон - писатель, чья литературная слава по сравне
нию с джойсовской невелика, писатель, достаточно консервативный и тра
диционный во взглядах на литературу. Однако в творчестве этих двух 
классиков английской прозы начала XX века существует своеобразная 
точка пересечения, некая перекличка на концептуальном уровне, и связь 
эта выражена в католичестве Джойса и Честертона. Так, Джойс пытается, 
по крайней мере декларативно, уйти от католичества, но духовно с ним не 
порывает, а Честертон, напротив, называет ортодоксию католиков своей 
философией и принципом жизни. У обоих писателей, однако, именно ка
толическая проблематика занимает одно из ведущих мест в художествен
ных произведениях, и следствием этого становится использование Джой
сом и Честертоном епифании, уже не только как религиозного понятия, но 
и как художественного приема.

В теологическом понимании епифания - это Божья благодать, Богоот
кровение [1, с. 1279-1284]. Если до Нового Завета общение божественного 
и земного миров осуществляется через Богоявления и откровения избран
ным, пророкам, то в Новом Завете теофании-Богоявления сменяются епи- 
фаниями, смысл которых и значение намного шире по сравнению с ветхо
заветными откровениями. Нисхождение благодати (греч. єлефауц) Духа 
Святого увязывается, прежде всего, с фигурой Христа. Епифания стано
вится одной из сторон христианских таинств причастия, исповеди, через 
которые происходит общение человека с высшим божественным нача
лом. Св. Фома Аквинский, разрабатывавший теорию озарения, разделяет 
мир на материальный и трансцендентный. Материальный мир, в соответ
ствии с томистским учением, есть искаженное отражение реальностей, так 
как бытие вещей вторично и не может отражать абсолютную сущность 
вещей в ее чистом виде. Трансцендентные же сущности познаются лишь 
интеллигибельно, т.е. в результате озарения, даваемого верой [см.: 2]. То
мистское двоемирие задает деление на трансцендентные сущности и мате
риальные вещи, а епифания как бы соединяет две этих области. Такое су
ществование епифании на границе материального и трансцедентного на
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ходит отражение в художественной прозе Джойса, в то время как в расска
зах Честертона епифания подается как способ познания истины через оза
рение свыше.

Большое количество биографических фактов из жизни Джойса свиде
тельствует о воздействии учения св. Фомы на писателя. Прежде всего сле
дует обратить внимание на католическое воспитание Джойса, учившегося 
в лучших католических школах Дублина - Клонгоузе, Бельведере, дублин
ском католическом университете. После встречи с Джойсом Йейтс фикси
рует в дневнике его слова: «Он считает, что все уже продумано Фомой Ак
винским, и нам не о чем беспокоиться» [цит. по: 3, с. 461]. Отечественная 
критика, вслед за западными исследователями творчества Джойса, отмеча
ет, что «св. Фома - нерушимый столп всего философского мировоззрения 
Джойса» [см.: 3, с. 461; 4, 5, 6], однако в большинстве случаев это утвер
ждение просто остается репликой, без последующего раскрытия значения 
томизма для творчества писателя.

Свои первые прозаические этюды Джойс называет епифаниями, ну
мерует их и впоследствии использует в своих произведениях. 
С.С.Хоружий говорит, что у Джойса «религия Христа транскрибируется в 
религию творчества и красоты» [3, с.374]: епифания становится эстетиче
ской аналогией мистического акта, когда художнику открывается душа 
предмета, а творческий акт уподобляется таинству евхаристии. Епифания, 
перенесенная Джойсом в ткань художественного произведения, отличается 
от традиционно-католической епифании по своему назначению, адресату, 
самому способу существования. Однако сохраняются и ее основные черты 
- епифания есть тайна, таинство или часть таинств, это - связующая нить 
между двумя мирами - высшим и низшим (трансцендентным и материаль
ным), это - преображение героя, смена телесно-материальной точки зрения 
на духовную.

В сборнике рассказов Джойса «Дублинцы» (ЭиЫтегз, написан в 1907, 
издан в 1914) епифания как художественный прием, берущий начало в эс
тетике католичества, использован практически в каждом произведении. 
Томистская теория красоты, по словам самого Джойса [см.: 4], явилась ос
новой композиции и тематики сборника - триединство гармонии, полноты 
и озарения определяют эстетику «Дублинцев». Кроме того, писатель назы
вал рассказы «серией эпиклезисов», т.е., литургического призывания Свя
того Духа для пресуществления хлеба и вина в тело и кровь Христовы 
[см.: 3, с.374]. Озарение, или епифания, возникает в тексте художественно
го произведения в результате реакции героя на достаточно незначительную 
деталь, что, как отмечается исследователями [см.: 7, 6], качественно изме
няет суть событийности художественного произведения. Событием стано-
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вится не проявление внешнего мира, но изображение работы сознания ге
роя в переломные для этого сознания моменты.

В рассказе «Сестры» (ТЬе Зізіегз), открывающем сборник, показано 
восприятие героем-подростком смерти его друга - 65-летнего католиче
ского священника Джеймса Флинна. Рассказ описывает переломный мо
мент в развитии внутреннего мира героя, отражающий разочарование 
мальчика в выстроенном им ранее образе священника. Е.Гениева, абстра
гируясь от конкретного содержания рассказа, делает обобщающие выводы 
о том, что паралич священника - это одновременно и паралич ирландской 
католической церкви, а пустая разбитая чаша для причастия символизиру
ет состояние духовности католической религии [см.: 4; также 6, с.9]. Эти 
размышления ценны для понимания сборника в целом, но, отталкиваясь 
непосредственно от текста рассказа «Сестры», необходимо точнее расста
вить акценты. Повествование Джойса - это не описание кризиса ирланд
ской католической церкви, но, прежде всего, описание кризиса сознания, 
связанного с католичеством. Центральной темой первых трех рассказов 
сборника, тематически связанных мотивом детства, является именно раз
очарование по поводу окружающего мира. Вместе с тем, трактовка 
Е.Гениевой рассказа «Сестры» отчасти верна, ведь исследовательница по
вторяет слова самого Джойса. Однако тип отношения джойсовских героев 
с универсумом несколько иной и определяется такими понятиями схола
стики как микрокосм и макрокосм. Джойс, последовательно используя 
идеологию и мировоззрение Фомы и схоластики в целом, должно быть, 
опирался именно на эту концепцию взаимодействия социума и индиви
дуума. В сборнике «Дублинцы», в соответствии с этими понятиями, каж
дый человек представляет собой некий мир, микрокосм. Но индивидуум - 
не просто одна из составляющих социума и универсума. Микрокосм - это 
своеобразный сколок, отражение внешнего мира, он развивается и сущест
вует по тем же законам, что и макрокосм, а микрокосм является умень
шенной частью универсума [описание схоластической концепции микро
косма и макрокосма см.: 8, с.56-102]. В томистской иерархии бытия каж
дый уровень вселенной включает в себя черты низших уровней и, кроме 
того, отражает существование высших.

В прозе Джойса изображение взаимодействия индивидуума и социума, 
хотя и следует томистско-схоластической концепции, но, вместе с тем, со
держит и некоторые черты модернистского мировосприятия. В «Дублинцах» 
действительно происходит некое общение между героем и социумом, кото
рые, взаимно отражаясь, несут в себе черты кризиса и дисгармонии. В этом 
смысле правомерно утверждение о том, что паралич священника в рассказе 
«Сестры» обозначает паралич католической церкви и ирландского общества. 
Однако происходит и обратный процесс - дисгармония социума становится 
причиной паралича священника. Модернистское видение мира определяет у
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Джойса замкнутость сознания героя: если каждый индивидуум есть отраже
ние макрокосма, то логичен и вывод Джойса о самодостаточности микро
косма, и, следовательно, вполне объяснима сосредоточенность джойсовских 
героев на созерцании собственного сознания.

В сознании главного героя рассказа «Сестры» связываются три, каза
лось бы, несовместимых слова: «Каждый вечер, глядя в окно, Я произно
сил про себя, тихо, слово «паралич». Оно всегда звучало странно в моих 
ушах, как слово «гномон» у Евклида и слово «симония» в катехизисе» [9, 
т.1, с.7]. Все три слова поданы писателем в первом абзаце, и их подбор 
оказывается далеко не случайным: они все описывают изменяющееся вос
приятие главным героем фигуры священника. Гномон, как ориентир, за
дающий параметры построения параллелограмма, ассоциируется с ролью 
священника в жизни главного героя. Симония замещает это восприятие. 
Далее тема греха симонии развивается во сне героя, в котором исповедует
ся священник, и в эпизоде с потиром, описанном в конце рассказа. Поло
жительный знак восприятия (гномон) изменяется на отрицательный (симо
ния). Определяющим звеном подобной смены полюсов оценки и есть епи- 
фания, парадоксальным образом сочетающаяся в рассказе с параличом. 
Паралич перестает быть только болезнью Джеймса Флинна, он перемеща
ется в мышление главного героя, когда происходит изменение оценки об
раза священника. Сознание героя как бы колеблется между двумя воспри
ятиями священника и порождает утрату способности к действию и к какой- 
либо оценке вообще, что и определяется как паралич. Интересно, что герой 
классифицирует гномон как евклидово понятие, симонию как слово из ка
техизиса, но он не может определить и понять, что такое паралич и не мо
жет этого сделать именно потому, что данное слово относится, прежде все
го, к нему самому. Эти три странных для мальчика слова как бы прочер
чивают основную линию развития сознания героя. Сначала герой ощущает 
неотвратимость смерти и жалость по поводу утраты друга. Затем происхо
дит изменение этого чувства, крушение идеала и, как следствие, появляет
ся некая опустошенность и возрастающая замкнутость на внутренних пе
реживаниях или, другими словами, уход в себя и свой внутренний мир.

В рассказе выделяются две епифании: одна показывает некий сдвиг и 
изменение в сознании героя, а вторая завершает повествование. Первая 
епифания делит рассказ на две части, сама по себе являясь значимой интер
людией. В этих двух частях обозначается своеобразный параллелизм сцен 
разговора, в котором участвуют три человека, а четвертый - созерцающий и 
рефлектирующий герой-повествователь. Обе епифании композиционно 
примыкают к этим двум сценам разговора. На следующий день после того, 
как герой узнает о смерти Джеймса Флинна, он решает пойти к дому свя
щенника и читает траурную табличку на двери его дома. Сама траурная
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� � табличка как художественная деталь как будто бы не вносит ничего нового
в событийное повествование. Однако для сознания героя она становится не
ким толчком к саморефлексии, обращению к духовному зрению, что поро-

�� ждает ситуацию епифании: «Чтение карточки убедило меня в том, что он
умер, и я растерялся, наконец поняв случившееся. Если бы он не умер, я
вошел бы...» [9, т.1, с.10]. Епифания своеобразно раздваивает художествен
ное время рассказа: на поступательное движение времени накладывается
ретроспекция, параллельно сосуществуют два временных пласта - время
реальное и время рефлективное, что отражается и на грамматическом вре
мени в тексте оригинала*.  Как уже отмечалось ранее, в рассказе «Сестры»
парадоксально совмещены понятия епифании и паралича. В анализируемой
епифании характерны следующие слова: «Мне казалось странным, что ни я,
ни самый день не были в трауре, и я даже почувствовал неловкость, когда
вдруг ощутил себя свободным, - как будто его смерть освободила меня от
чего-то» [9, т.1, с.10]. Герой получает свободу, он освобожден от ориентира-
гномона, которым был для него священник. Однако герой чувствует и не
ловкость: смерть освободила его от авторитета и ориентира, но не дала но-

�� вого - свобода оказывается отсутствием действия, параличом. Таким обра
зом, первое озарение-прозрение как бы разрушает устоявшуюся оценку, не
замещая ее пока ничем, т.е. временно ощущается некая пустота, которая в
дальнейшем усиливается заключительной епифанией.

Если чтение героем траурной таблички расщепляет время, то заклю
чительные строки рассказа еще более усложняют временную организацию
текста - концовка как бы останавливает ход времени, выводя во вневре
менное измерение. Это достигается паузами, повторами, отточиями и не
договоренностями, прерывающими речь одной из сестер священника.
Важной деталью становится также молчание второй сестры, которая «ка
залось ... вот-вот заснет» [9, т.1, с. 13]. С.С.Хоружий справедливо отмечает,
что речь персонажей в данном случае миметична - она имитирует паралич
[3, с.390], или отсутствие действия, которое по отношению ко времени
превращается в отсутствие самого времени. Подобная трансформация вре
мени связана и с изменением восприятия героя, когда физический паралич
священника перетекает в духовный паралич мальчика.

Таким образом, епифания у Джойса является своеобразным художест-
�� венным приемом, определяющим сюжетное развитие произведения и эволю

цию сознания героя, играющим основную роль в композиционной структуре
рассказа, влияющим на построение временной организации произведения.
Вместе с тем, озарение в данном рассказе Джойса приобретает свойства свое-

‘ В данном случае типично употребление форм сослагательного наклонения: ‘Нас! ке поі
Ьееп деад І ^УоиШ кауе §опе іпіо іке Іііііе сіагк гоот Ьекіпсі іке §кор іо іїпсі кіт 5Ііііп§ іп кіз
агтскаіг... Регкарз ту аипі \уои1сі кауе §іуєп те а раскеі о£Ні§к Тоазі £ог кіт...’ [10, р. 11].
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образного соединяющего звена между микрокосмом главного героя й макро
космом Дублина, несущих в себе одинаковый отпечаток дисгармонии Мира.

У Честертона, в отличие от Джойса, епифания не обретает такого гло
бального значения. Тем не менее, будучи католиком, Честертон не может 
не использовать этот прием в своей прозе. В его рассказах об отце Брауне 
(Гайіег Вго\¥П Біогіез, 1911-1935) соединяются детектив и католичество. 
Подобное соединение логически объяснимо, так как тема наказания и рас
крытия преступления, поругания зла и торжества добра созвучна и детек
тиву, и католической прозе. В рассказах Честертона об о.Брауне появляет
ся особая разновидность детективного жанра - католический детектив. Ес
ли католичество в произведениях Джойса проявляется в философско- 
интеллектуальном аспекте, то у Честертона оно выражено большей частью 
тематически. Вместе с тем, выделенный в прозе Джойса художественный 
прием епифании существует и в прозе Честертона, хотя последний не 
употреблял этого понятия в приложении к своим произведениям. Честер
тон неоднократно обращается к философии Аквината во многих эссе на 
католическую тему, он написал трактат о Фоме Аквинском, и трактат этот 
был признан католической церковью как одно из лучших изложений жиз
ни святого. Фома Аквинский становится одним из прототипов образа 
о.Брауна, что проявляется во внешнем сходстве героя и святого, а также в 
типе рассуждения и познания истины, восходящих к томистскому пони
манию озарения как связи между материальным и трансцендентным - ис
каженным и истинным мирами.

В рассказе «Странные шаги» («ТЬе риеег ГееЬ>) епифания, как и у 
Джойса, - кульминация повествования. Тем не менее, функции ее уже дру
гие. Если проза Джойса стремится к бессюжетности через показ развития 
сознания героя, то Честертон более традиционен. В рассказе «Странные 
шаги» описывается, как о.Браун, случайно оказавшийся в одном из аристо
кратических отелей, раскрывает кражу столового серебра клуба «Двена
дцати верных рыболовов». Находясь в отдельной комнате во время тради
ционного обеда этого клуба, о.Браун слышит разные шаги одного и того 
же человека - то он ходит как джентльмен, то как официант. Подозревая, 
но еще не зная, что происходит какое-то преступление, о.Браун выходит в 
гардеробную и встречается с человеком, который дает чаевые не серебря
ной, а золотой монетой. Возникающие библейские ассоциации - серебро, 
украденное в рассказе, и тридцать серебренников Иуды - выводят ситуа
цию к епифании: при слове «серебро», происходит своеобразное озарение 
о.Брауна. Честертон дает описание этого епифанического момента сле
дующим образом: «Отец Браун неподвижно стоял в темноте, и вдруг он 
потерял голову. С ним это случалось; правда, глупей от этого он не стано
вился, скорее наоборот. В такие моменты, сложив два и два, он получал

130



Тазде/і 2. ‘Поэтика и иапори^ ^итератури

четыре миллиона. Католическая церковь (согласная со здравым смыслом)
не всегда одобряла это. Он сам не всегда это одобрял. Но порой на него
находило истинное вдохновение, необходимое в отчаянные минуты: ведь
потерявший голову свою да обретет ее» [11, с. 11]. В приведенном описа-

�� нии явно выделяется разница между епифанией у Джойса и у Честертона.
У первого - это момент духовного зрения в психологическом повествова
нии, у второго - это знание, приходящее свыше, и раскрытие преступления
в прозе католического детектива. Композиционно епифания, как и у Джой
са, делит рассказ «Странные шаги» на две части: сначала описывается, что
происходит в отеле, а после епифанического прозрения о.Брауна дается
непосредственно анализ преступления. Обычному описанию событий -
странные шаги в коридоре - епифания придает новое истолкование, хотя
полное и окончательное объяснение преступления, в соответствии с зако
нами детективного жанра, отодвигается в финал рассказа. Епифания у Чес
тертона служит неким сюжетно-композиционным этапом в раскрытии пре
ступления, что сравнимо с композиционной функцией епифании у Джойса,
где она также организовывает своеобразную границу восприятия «до» и
«после» озарения. Однако у Честертона логика детектива направлена на

� � познание истины интеллигибельно, через озарение свыше. У Честертона в
разбираемом рассказе, как и у Джойса, епифания преобразует временную
развертку повествования - после епифанической ситуации рассказ как бы

�� возвращается к уже описанным событиям и снова проживает их, но уже
под другим углом зрения: Честертон вторично описывает совершенную
кражу, подробно анализируя преступление.

Епифания Честертона в рассказе «Странные шаги» завершается фразой:
«...ведь потерявший голову свою да обретет ее». Это - библейская аллюзия к
новозаветному тексту: «Сберегший душу свою потеряет ее, а потерявший
душу свою ради Меня, сбережет ее» (Мтф., 10:39). Подобный прием типичен
для католической прозы Честертона, рассказы и романы которого иногда бы
вают построены на игре с библейскими аллюзиями и символикой. Так, в рас
сказе «Странные шаги» о.Браун, называя себя «ловцом человеков» (Мтф.4:
18-19), спасает душу преступника. Сам же клуб рыболовов и столовое сереб
ро, подававшееся к рыбным блюдам и сделанное в форме рыб, является свое
образным намеком на христианскую символику.

В рассказах Джойса и Честертона, таким образом, можно выделить сле-
дующие черты епифании как художественного приема: она является сюжет
но-композиционным центром отдельного произведения, углубляет психоло
гизм образов главных героев, оказывает влияние на развитие времени худо-

� � жественного текста, несет в себе черты неожиданности и таинственности.
Несмотря на то, что епифания Джойса как прием художественной литерату
ры разработана более тщательно, чем епифания Честертона, и ее поэтически-
смысловая нагруженность оказывается серьезнее и глубже, внутренняя логи-

131



^[итературоведчес^^ий сборни^

ка их прозы, связанной с католичеством, приводит обоих писателей к неиз
бежности использования художественного приема епифании.
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Анотація
Запропонована стаття розглядає, яким чином в художній прозі англій

ських письменників XX століття - Джойса та Честертона - використовує
ться єпіфанія як один із елементів поетики художнього твору. Єпіфанія є 
однією із складових частин католицької релігії і вперше трактується як 
елемент поетики в прозі Джойса. Її риси також можна простежити і в опо
віданнях іншого письменника, пов’язаного з католицизмом - Честертона. 
В тексті художнього твору оповідань Джойса та Честертона єпіфанія є сю
жетно-композиційним центром, вона поглиблює психологізм головних ге
роїв і впливає на розвиток часу художнього твору.

Аппоіаііоп
ТЬергезепі аіїісіе Іоокз іто іЬе ерірЬапу аз а рЬепошепоп о£ а Іііегагу 

іехі іп Доусе’з апсі СЬезіегіоп’з зЬогі зїогіез. Веіп& ап еіетепі о£ 1Ье СаЖоїіс 
ГЄІІ&ІОП, ерірЬапу із £ог Йіе йгзі Ііте іпіегргеїед аз а Іііегагу апсі зіуіізпс іеуісе 
іп Доусе ’§ ргозе \¥ґйіп£. МєуєПЬєієзз, ііз їеаіигез тау Ье аізо зееп іп зЬоії зіо- 
гіез о£ апоЙїег мгііег соппесіесі хуійі СаіЬоІісізт - СЬезІейоп. ХУйЬш а Ійегагу 
іехі ерірЬапу Ьесотез а сепігаї зігисіигаї еіетепі о£ іЬе ріоі, сіеерепз рзусЬо- 
Іо^ісаі сіезсгірііопз о£ таіп сЬагасіегз, іпЯиепсез Діє Іетрогаї (Іітепзіоп о£ іЬе 
зіогу, асШз Ше ипехресіесі апсі тузіегіоиз еіетепіз Іо іЬе іехі.
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И.Н.Казаков

РАЗВИТИЕ ЛЕСКОВСКОЙ СТИЛЕВОЙ ТРАДИЦИИ В ПРОЗЕ 
РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 20-х ГОДОВ XX ВЕКА

ББК Ш5 (4 Рос) 6

д_[ есмотря на активное изучение творчества Н.Лескова и писателей
-/Т. 20-х гг., вопрос о лесковской традиции в прозе этой поры мало 

исследован в нашем литературоведении. В работах ученых, посвященных 
проблемам развития пооктябрьской прозы, в основном лишь констатируется 
факт влияния Лескова. Зачастую лесковская традиция даже в серьезных на
учных трудах сводится к анекдотизму, комичности и определяется как «под
черкивание, гиперболизация комических элементов речи» [1, с. 102] или как 
«сатирическая струя, фантастический гротеск и буффонада, традиции лубка, 
«скоморошьего действа» [2, с. 172]. Подобные представления сводят лесков
ское начало лишь к комизму, а все творчество Лескова - к «Левше». Между 
тем уже в 20-е гг. Б.Эйхенбаум демонстрировал более широкий взгляд на 
лесковскую традицию, считая главным в ней не только и не столько лубок и 
буффонаду, а, прежде всего, разработанный писателем «социальный сказ», 
появление которого, по мнению ученого, имело «не только классификацион
ное, но и принципиальное значение» [3, с.414]. Современный исследователь 
Вл.Гусев также усматривает корни лесковского влияния на последующих ли
тераторов прежде всего в сказовой манере повествования и проецирует тра
дицию Лескова на широкий круг произведений писателей 20-х и 60-70-х го
дов [4, с.186-195]. Такой подход представляется нам более справедливым и 
соответствующим действительности.

В настоящей статье предпринята попытка проследить развитие лесков
ской сказовой традиции в прозе 20-х годов - периода, когда сказовая форма 
повествования становится основной доминантой в творчестве большинства 
прозаиков (Б.Пильняка, Вс.Иванова, Л.Леонова, М.Зощенко, А.Платонова, 
А.Неверова, И.Бабеля и др.). Предметом изучения в данной работе стал лишь 
один аспект сказовой поэтики - ее стилистическое своеобразие .

Сказовая форма повествования предполагает особый интерес к словес
но-выразительной оболочке произведения. Это обусловлено своеобразием 
субъектной организации сказа: действительность здесь изображается сквозь 
призму сознания рассказчика, который становится не только субъектом, но и 
объектом повествования. Речевые формы самого рассказчика часто оказыва
ются едва ли не единственным средством построения его образа.

Прием создания образа без прямого авторского вмешательства, лишь 
за счет самовыражения героя, стал важным художественным открытием

* Стиль в данной статье понимается как явление не индивидуальное, а типологическое. 
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автора «Левши». Серьезность этого открытия высоко оценена современ
ным лескововедением: «Самораскрытие героя в слове - важнейший прин
цип поэтики Лескова, составившей наиболее значительный вклад писателя 
в развитие художественных средств русской литературы. Именно в этом 
новаторское значение его творчества и источник его влияния на после
дующую литературу» [5, с.63]. Образы Домны Платоновны («Воительни
ца»), Ивана Флягина («Очарованный странник»), Марьи Мартыновны 
(«Полуношники»), Оноприя Перегуда («Заячий ремиз») и многих других 
героев Лескова создаются путем самовыражения, саморазоблачения 
практически исключительно через их речь. Такой прием предполагал ак
центирование художественно-выразительного, словесно-речевого плана в 
произведении, что и предопределило яркую характерологичность и своео
бразие языка Лескова. Целый комплекс особенностей лесковского стиля 
связан с тем, что писатель доверяет повествование герою, далекому от соб
ственно литературного творчества. В произведениях писателя широко 
представлены различного рода искажения слов, обычно относящихся к 
стилю, не усвоенному рассказчиком. Например, речь Марьи Мартыновны 
(«Полуношники»), уверенно заявляющей: «Да, я говорю грамматически» 
[6, т.9, с. 132], изобилует искажениями делового языка и иностранных слов, 
что служит дополнительным средством саморазоблачения героини: «падеж 
бумаг», «постанов вопросу», «докончательный скандал», «агмары», 
«трилюзии», «ниверситет», «блеярд» [6, т.9; с.137, 139, 164, 147, 141, 157] 
и т.п. «Низовой», нелитературный рассказчик крайне редко 
руководствуется книжно-письменными стандартами (если только не иска
жает их) и строит свою речь, ориентируясь прежде всего на народное сло
вопроизводство и словоупотребление. Сказитель несет с собой близкие 
ему речевые конструкции, характерные для нелитературного языка.

Просторечная лексика, разговорный синтаксис, принципы слово
образования лесковского сказа выдержаны, по верному замечанию 
Н.М.Федя, «в духе народного словотворчества и народного взгляда на 
мир» [7, с. 33]. Со стремлением сказовой формы повествования к макси
мальному выражению народного мироощущения связано и то, что сказ 
предполагает освоение фольклорного материала, фольклорной поэтики. 
Именно этим объясняется феномен «поэзии лесковской прозы». Сам писа
тель отмечал, что, к примеру, рассказ «Скоморох Памфалон» «можно 
скандировать и читать с каденцией целые страницы» [6, т. 11, с. 460], а в 
рассказе «Гора» он добивался «музыкальности, которая идет к этому сю
жету как речитатив» [6, т.11, с.460]. Ритмичность, мелодика фразы у Лес
кова часто сближается с былинно-песенными жанрами: «Ввел ее князь, 
взял на руки и посадил, как дитя, с ногами в угол на широкий мягкий ди
ван; одну бархатную подушку ей за спину подсунул, другую под правый 
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локоток подложил, а ленту от гитары перекинул через плечо и персты руки 
на струны поклал» [6, т.4, с.478-479]. Влияние фольклорных мотивов на 
сказ Лескова обнаруживается и в обилии легенд, поверий, притч в 
произведениях писателя, и в насыщенности сказа народно-поэтическими 
оборотами («стала о детях печалиться», «беда неминучая», «ни жива ни 
мертва» [6, т.1, с. 264, 299]), пословицами и поговорками («от мира не 
прочь и на мир не челобитчик», «не сварился народ - не кормил воевод [6, 
т.6, с. 213, 219]), словесными повторами («думала, думала», «злюший- 
презлющий», «верили не верили» [6, т.1, с.265, 268, 318]), и в ги
перболизации отдельных явлений действительности («Приезжают в 
пребольшое здание - подъезд неописанный, коридоры до бесконечности, а 
комнаты одна в одну, и, наконец в самом главном зале разные огромадные 
бюстры» [6, т.7, с.27]).

В художественной структуре лесковского сказа доминируют 
развернутые, витиеватые предложения с обилием подробностей и деталей. 
Однако уже в ранних произведениях писателя появляются четкие, лако
ничные конструкции, получившие в филологической науке название 
«рубленой» фразы, широко распространившейся в прозе 20-х годов XX ве
ка: «Вздумал Костик жениться на двадцать шестом году. Он был старше 
Насти лет на восемь. Выбрал он себе жену отличную, звали Аленой. Она 
была из соседнего хутора из крестьянской семьи. Смиренная была девушка 
и работящая» [6, т.1, с. 267].

Еще одной существенной особенностью лесковской фразы является 
речевой синтетизм, проявляющийся в совмещении даже в небольших сег
ментах текста слов и конструкций, характерных для разных, порой несо
вместимых, стилей русского языка («Костик ... лег возле Прокудина на 
брюхо и пристально на него воззрился» [6, т.1, с.272], «Перегуд ... став 
взирать и ко вышняя, и когда занедужай один раз животом» [6, т.9, с.506]. 
Эта особенность лесковского стиля приобрела характер типологической 
приметы сказовой повествовательной формы.

Причудливое смешение «высокого» и «низкого» стилей, устной и 
письменной речи порождено синтетизмом сознания полуобразованного 
рассказчика, оторвавшегося от «низкой», но не дотянувшегося до «высо
кой» культуры. Оноприй Перегуд, один из самых колоритных лесковских 
рассказчиков, в речи которого отчетливо выделяются два стилистических 
потока (украинизированный народно-разговорный и искаженный 
церковнославянский), говорит: «...я сам значительно приобык к светскости 
и мог загнуть такое двусмыслие, что мое почтение» [6, Т.9, с.552]. 
Характерное слово «двусмыслие» прекрасно демонстрирует синтетичность 
сознания Перегуда (результат наслоения церковного «образования» на 
простонародную культуру), которая присуща всем рассказчикам Лескова. 
Перегудовское «двусмыслие» доходит до того, что одно и то же понятие 
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может приобретать у рассказчика диаметрально противоположные значе
ния. Например, в рожденное им самим слово «попреблагорассмотри- 
тельствующийся» Перегуд вкладывает сначала положительно
заискивающий, а затем - негативно-осуждающий смысл: «как угодно по- 
преблагорассмотрительствующемуся начальству» - «по обыске их и аресте 
ничего попреблагорассмотрительствующегося не оказалося, и пришлось 
их опять выпустить» [6, т. 9, с.573].

Стремление сказителя приспособить лексические и грамматические 
особенности высокого стиля к собственной речи часто выражается в избы
точных, порой тавтологичных конструкциях, которые представляются 
рассказчику наиболее правильными и литературными: «когда человек хо
чет насчет девушки обстоятельное намерение обнаружить» [6, т.7, с.51], 
«даже не вполне как следует для явления важному лицу оделись» [6, т.7, 
с.40], «одну половину которую-нибудь доставлять мне, а другую осталь
ную половину делить еще пополам» [6, т.7, с.74]. В то же время 
рассказчики Лескова часто оказываются чрезвычайно точными и эконом
ными (что характерно для народной речи) в тех сегментах повествования, 
где они остаются в пределах знакомой и освоенной речевой стихии. Об 
этом свидетельствуют и эллиптические конструкции, и слова, 
приобретающие в определенном контексте изменение семантики и высо
кую смысловую нагрузку: «Государь этого не хотел долго слушать, а Пла
тов, видя это, не стал усиливаться» [6, т.7, с.32].

Как видим, стилистические особенности лесковского сказа были обу
словлены уровнем культуры и миропонимания сказителя, который говорил 
с читателем языком самых широких демократических слоев населения.

Сказовая манера повествования, разрушая традиционные книжно
литературные формы, открывала новые перспективы развития художест
венной речи, предоставляла широкие возможности для освоения народной 
культуры и демократизации формы литературного творчества. Художест
венный потенциал, который таила в себе стилевая манера Лескова, не по
лучил достойной оценки у современников писателя. Даже Л.Тол стой, с со
чувствием и пониманием относившийся к Лескову и его творчеству, 
упрекал писателя в излишней чрезмерности: «... ваш особенный недоста
ток ... ехпЪегапсе образов, красок, характерных выражений, которая вас 
опьяняет и увлекает», - писал Толстой Лескову в 1890 году [8, с.519]. 
Ф.Достоевский в статье «Ряженый» (1873) обвинял автора «Запечат
ленного ангела» в том, что тот говорит искусственным языком: «Я узнал 
вас, г. ряженый, по слогу. Знаете ли вы, что значит говорить эссен
циями? Это значит подбирать речь купца или солдата из характерных 
словечек, может быть, и верно подслушанных, но в жизни попадающихся 
довольно редко. В действительности какое-нибудь «одиннадцатое словеч
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ко» характерно и редкостно, а у поклонника эссенций сплошь все слова без 
выбора и паузы взяты из записной книжки. Мало меры - пересол: и выхо
дит неправда» [9, с. 100].

Одним из наиболее резких свидетельств негативного отношения к 
Лескову явилась статья Н.Михайловского «Литература и жизнь» (1897). 
Автор полемизирует с Р.Сементковским, который в предисловии к двена
дцатитомному собранию сочинений Лескова поставил этого художника в 
один ряд с И.Гончаровым, Ф.Достоевским, Л.Толстым и другими 
крупнейшими прозаиками второй половины XIX века. Н.Михайловский 
также называет Лескова чрезмерным писателем («Лескова можно назвать 
«безмерным писателем», в смысле писателя, лишенного чувства меры» 
[10, с.98]) и скрупулезно выискивает примеры нарушения соразмерности в 
речевом наполнении и композиционном построении лесковских 
произведений. Выводы Н.Михайловского оказались противоположными 
оценкам Р.Сементковского. Автор статьи «Литература и жизнь «кате
горично заявляет: «...писателю, столь во всех отношениях безмерному, не 
место в первых рядах литературы» [10, с. 116].

Подобные негативные оценки творчества Лескова были связаны с тем, 
что его художественная манера резко отличалась от сложившихся к тому 
времени устойчивых представлений о литературно-художественной норме. 
Акценту на изобразительный ряд, пластичности языка, пропорцио
нальности и гармонии всех элементов художественного произведения (что 
было характерно для традиционной поэтики) Лесков противопоставил ге
нерализацию выразительных возможностей «самоценного» слова, не
обычную композицию, оригинальную лексику, нетрадиционный синтак
сис. Эти стилевые тенденции, необычные для традиционной поэтики, нес 
сам сказовый способ повествования, разрушающий унифицированную 
книжно-литературную норму.

Феномен сказа не был понят современниками Лескова: «...остается 
все-таки загадкой - почему Лесков так часто прибегал к языку, во всяком 
случае для него чужому и, следовательно, искусственному; почему не сам 
он рассказывает непомерно длинные истории «Запечатленного ангела», 
«Очарованного странника» и проч., а влагает их в уста людей, говорящих 
чужим для него языком» [10, с.99]. Не были приняты и те стилевые воз
можности, которые несла с собой эта повествовательная форма.

Принципиально новую оценку лесковскому наследию дал М.Горький, 
который открыл этап нового, объективного изучения творчества Н.Лескова. 
Хрестоматийной стала мысль МГорького о том, что Лесков «как бы поста
вил целью себе ободрить, воодушевить Русь, измученную рабством» [11, 
с.24; 231], и создал целую галерею праведников. Оригинальность прозы 
Н. Лескова, по мнению Горького, состояла и в новой на ту пору стилевой ма
нере: «Толстой, Тургенев любили создавать вокруг своих людей тот или иной 
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фон, который еще более красиво оживлял их героев, они широко пользова
лись пейзажем, описаниями хода мысли, игры чувств в человеке, - Лесков 
почти всегда избегал этого, достигая тех же результатов искусным плетением 
нервного кружева разговорной речи» [11, с.24; 231]. Последняя часть этого 
высказывания зачастую используется в работах лескововедов лишь как 
красивая метафора, между тем она демонстрирует глубокое понимание 
М.Горьким отличий лесковской повествовательной манеры от традиционной: 
«Лесков - тоже волшебник слова, но писал он не пластически, а - 
рассказывал и в этом искусстве не имеет равного себе» [11, с.24; 236]. 
Горький, таким образом, интуитивно почувствовал зависимость стиля Леско
ва от избранной им повествовательной формы.

Обращение Горького к творчеству Лескова в 20-е годы (цитируемая 
здесь статья «Н.С.Лесков» была написана в 1923 году), разумеется, не бы
ло случайным. Интерес к автору «Левши» возрождается в связи с 
расцветом в эти годы сказовой повествовательной формы. Демократи
ческие и словесно-выразительные потенции сказа Лескова были усвоены и 
творчески развиты прозаиками 20-х.

Как отмечали современники, перед писателями 20-х гг. предстала зада
ча, «отбросив ненужное, действительно обновить, оживить, демо
кратизировать одряхлевший литературный язык» [12, с.214], то есть задача, 
которую поставил перед собой шестью десятилетиями раньше Лесков. Одна
ко, если последний был одинок в своих творческих исканиях и, в целом, не 
был понят современниками, то обращение к сказу в 20-е гг., по мнению 
критиков той поры, являлось «органической особенностью эпохи» [13, с. 160].

Восприятие лесковской сказовой традиции писателями 20-х годов не 
было однозначным. Еще Б.Эйхенбаум в 1925 г. заметил, что прозаики 20-х 
усваивают сказовую традицию через художников рубежа веков (А.Белого, 
Е.Замятина, А.Ремизова), влияние которых, особенно сильное в первой 
трети 20-х гг., принесло на страницы литературных произведений мощный 
орнаментальный поток [3, с.420-421]. Представления об орнаментализме 
долгое время носили печать негативно пренебрежительной оценки, по
скольку увязывались лишь с «украшательством» и формалистскими изы
сками писателей, считавшихся реакционными. Современная филология 
демонстрирует более объективный и научный подход к проблеме 
орнаментализма. Уже в 60-е годы исследователи связывали орнаментализм 
не с «хитросплетениями» отдельных декадентов, а с интересом писателей к 
словесной фактуре произведения и видели в орнаментализме целое стиле
вое направление [14, с. 132]. Современные исследователи обнаруживают 
отличия орнаментального стиля от классического на двух уровнях: словес
но-выразительном (слово в орнаментальном произведении «теряет свою 
«прозаичность», приобретает смысловую многозначность и зыбкость, ос- 
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траняется в минимальном контексте, но распространяет свое влияние нД 
большие фрагменты текста» [15, с. 11]) и композиционном (основі 
организации орнаментального произведения - «повтор и возникающие н£ 
его основе сквозная тема и лейтмотив», который становится «кон' 
структивным принципом и выносится на поверхность» [1, с.156-157]) 
Принципы словесной и композиционной организации орнаментального 
поэтического произведений оказываются сходными, что позволяет сделать 
вывод о тяготении орнаментальной прозы к поэзии.

Орнаментализм, таким образом, обнаруживает стремление не * 
характерности, как классический сказ, а к литературности. Современный 
исследователи считают орнаментализм и сказ разнородными художествен' 
ными явлениями [16, с.87]. Однако в начальный период развития пооктя' 
брьской литературы происходит сближение и даже объединение данный 
стилевых тенденций. Этот процесс был замечен еще критиками 20-х годов, 
выделявших в современной прозе «орнаментальный» сказ [3, с.421] 1 
«лирический» сказ [17, с.160].

Как для орнаментального, так и для сказового повествований 
характерно общее, нетрадиционное отношение к самому языку, который 
здесь становится не средством, как в классической литературе, а, в извест' 
ной мере, еще и объектом изображения. Такой подход к языку ли' 
тературного произведения неизменно связывается прежде всего с именем 
Н.Лескова. Например, А.В.Чичерин, сравнивая стилистическое мастерство 
Л.Толстого и Н.Лескова, говорит, по сути, о двух различных подходах ь 
слову (слово как средство и как предмет изображения): «Стилистический 
принцип прозы Лескова - обратный стилю прозы Льва Толстого. У Тол' 
стого слово живет своей связью с другими словами, слитными синтаксиче' 
ски-композиционным своим могуществом, как морские волны или каь 
горные хребты, выступающие друг за другом. У Лескова - камушки' 
самоцветы на колечках, полюбуешься то одним, то другим, они образую! 
вместе нечто целое, но не такое слитное, как в «Войне и мире», а состав' 
ное. Отдельное выражение выступает и светится своим светом» [18, с.273].

Акцент на «отдельном выражении» был возведен в ранг кон' 
структивного стилистического принципа Белым и Ремизовым, а через них 
перешел в дооктябрьскую прозу («Голый год» Б.Пильняка, «Петушихин' 
ский пролом» Л.Леонова, «Цветные ветра» Вс.Иванова и другие произвел 
дения первой трети 20-х гг.). Стилистика орнаментального произведений 
подчеркнуто двупланова: речь здесь является не только «наполнением» 
произведения, но и самоценным эстетическим феноменом, ориентирован' 
ным не столько на изображение, сколько на выражение. Отсюда - искусст' 
венные звукоподражательные приемы орнаменталистов, нарочитая ин' 
версия и ритмизация прозы, изощренно-изысканная словесная вязь, вся на' 
сыщенная символикой и метафорической двуплановой образностью.
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В классической литературе XIX века была разработана филигранная 
техника описания, ориентированного на изображение объекта действи
тельности. Точная деталь, характерная подробность, соразмерность и 
гармония целого - главные элементы традиционного описания, которое, 
как к пределу, стремится к максимальной изобразительности и избыточно
сти. Орнаментальное описание редко становится избыточным: оно не со
средоточивается на изобразительности, на точной и полной передаче объ
екта. Описание орнаментального характера концентрируется на яркой 
образности, создаваемой не изобразительными, а выразительными средст
вами языка. Б.В.Томашевский, говоря об орнаментальной функции слова, 
писал: «В выражении мы можем переживать не только тематизм 
выражения, но и его художественную конструкцию» [19, с.70]. «Художе
ственная конструкция» описательных элементов для орнаменталистов за
частую становится самоценным явлением: их воссоздание не только и не 
столько передавало объект действительности, сколько само становилось 
эстетическим объектом художественного восприятия.

Описание в таких стилевых образованиях оказывается тем элементом 
художественной структуры, который испытывает наибольшее воздействие 
со стороны орнаментального поля. Именно описание позволяет автору в 
полной мере реализовывать возможности орнаментального стиля с наибо
лее характерными для него выразительно-языковыми средствами (символ, 
метафора, метонимия, ритм и т.п.). Описание при этом становится вы
чурным, ритмизованным; гиперболизованное значение в нем приобретают 
и яркая образность, и метафоричность, и звукоподражательные приемы. 
Эта особенность приемов описания в какой-то мере компенсировала отказ 
от тщательной разработки сюжетного действия в орнаментальной прозе. 
Мнение автора о героях и происходящем создавалось, как правило, не сю
жетными элементами, а подчеркнутой выразительностью описания. На
пример, портрет в орнаментальном сказе высвечивает стержневые стороны 
характера персонажа. Для такой повышенной емкости описания 
требовалась высокая степень речевой выразительности. Так, портрет 
героев в сказе Вс.Иванова всегда насыщен яркими, порой неожиданными 
сравнениями и эпитетами, рассчитанными на зрительное восприятие и ак
тивизацию эмоционально-образных ассоциаций читателя: «Лохматая, 
впрозелень голова у попа Исидора. И голос глухой, прерывистый, пахну
щий зеленью болот. Идет он широко, в темно-зеленой рясе. Кочка - осоки- 
стая голова, кочки - лохматые руки. Подземная вода ~ глаза, ясные и 
пристальные» [20, т.1, с. 196], «глаз у Ерьмы зеленый, плесенью по
дернулся, грудь косая, точно погнули ее, а живот, как у бабы, большой и 
пухлый» [20, т.2, с. 103].
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Подобный способ описания внешности героев часто давал ключ к по
ниманию образа персонажа, который далеко не всегда раскрывался в 
орнаментальном сказе через действие и поступок. Например, в 
приведенном выше портрете попа Исидора подчеркнута его «земляная» 
природа, а в описании Ерьмы внимание заострено на некоторой 
ущербности и мягкости характера. Как видим, описание в орнаментальном 
произведении несет на себе значительную оценочную нагрузку, поскольку 
является не только способом изображения, но и самостоятельным объек
том эстетического восприятия.

Сказовое описание также в высшей степени оценочно, субъекти
вировано и полярно по отношению к нейтральному и объективированному 
«изобразительному» описанию классического повествования. Однако 
субъективность и оценочность сказовых портрета, пейзажа и т.п. идет от 
рассказчика, а орнаментальное описание, как правило, несет собственную 
авторскую точку зрения, является выражением субъективности самого 
создателя произведения.

Отмеченные выше особенности орнаментальной стилистики, разу
меется, имели мало общего с народной речью, наполнявшей обычно сказ, 
поскольку создателю орнаментального произведения важно было не са
мораскрытие рассказчика, а выражение собственной авторской интенции. 
Поэтому стилистика такого повествования остается, в основном, в 
пределах книжной литературности. Сходство стилистики орнаментального 
и сказового повествования ограничивается общим для обеих повествова
тельных систем принципом представления слова в качестве особого объек
та изображения. Само же слово у орнаменталистов и «сказовиков» имеет 
различную природу: сказ основан на характерности народной речи, а 
орнаментализм основан на литературности, на авторской книжной речи, 
ориентированной на поэтический язык.

Оттолкнувшись от классической традиции, орнаментализм и сказ на 
какое-то время образовали повествовательное единство; однако этот син
тез оказался дисгармоничным и недолговечным. Орнаментальный сказ де
монстрировал свое отталкивание не только от традиционного повествова
ния, но и от сказовой традиции. Следствием неорганичности объединения 
сказовых и орнаментальных принципов повествования стала не
продуктивность орнаментальных сказовых форм: они доминировали в 
прозе 20-х гг. непродолжительное время. Во второй трети 20-х годов ска
зовое повествование практически полностью освобождается от печати 
орнаментализма и по своим типологическим характеристикам становится 
близким к социально-бытовому сказу лесковского типа.

В социально-бытовом сказе на первый план выходит образ рассказчика, 
который, в отличие от повествователя орнаментального произведения, 
руководствуется уже не книжными образцами, а далекими от литературности 
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«йормамй» разговорной народной речи. Страницы произведений второй 
трети 20-х годов наводняются народным разноречием. В традиционном ли
тературном повествовании, по справедливому замечанию В.В.Виноградова, 
«могут сочетаться, сталкиваться и вступать во взаимодействие очень 
разнообразные стили литературного языка и народно-разговорной речи» [21, 
с.200]. Сказовое же повествование не просто включает в себя разноречие как 
одну из стилевых составляющих художественного целого, а нередко целиком 
на нем построено, поскольку в отборе специфических речевых средств 
отражается социальная характерология рассказчика. Специфика функцио
нирования разноречия в сказе 20-х годов состояла в том, что оно на неко
торое время стало чуть ли не стилистической нормой. Если во времена Лес
кова сказовая речь разила слух и считалась грубейшим нарушением всех ли
тературных канонов, то в пооктябрьской прозе речь народа становится осно
вой художественной речи, произведение без нее вообще не мыслится. Речь 
народа в сказе 20-х годов предстает во всей ее нелитературной 
характерности. Писатели активно используют арсенал народной речи: 
разговорный синтаксис («А на меня многие очень удивлялись», «через нее я 
докатился до тюрьмы и сумы» [22, т.1, с.26, 37], «молчать на события теку
щей жизни», «румянец ... играл по ее лицу», «с молодых стали снимать фото
графию», «о сыне ее описываю» [23, с.293, 313, 315, 318], «еще можно по
слаться, что и было сделано Фомой Егорычем, не обращая внимания на пе
ние вьюги над вышкой» [24, с.329], «он есть самый что ни на есть стражник 
при старом режиме», «мы с нее смеемся» [25, с. 12, 10], просторечие («кобе
нится», «финтит», «жрет» [22, с.38, 43], «заместо», «ихний», «сперва», 
«зазря» [23, с.285, 305, 332], «просю», «опосля этого», «покеда», «цельный 
час», «какаву» [25, с. 10, И, 48, 49, 100]), ошибочное словоупотребление («в 
чине камендинера», «фершал» [22, с.28, 59], «перпетун - мобиль», «пачпорт», 
«фотографщик» [23, с.319,336,290]) и т.п.

Вместе с тем сказ 20-х годов вовсе не превращается в шаржированный 
сгусток нелитературности: рассказчик несет с собой не одно неконвенцио
нальное словоупотребление, но и поэтику народной речи, фольклора. Ин
тонации устного народного творчества буквально наводняют сказ 20-х го
дов: здесь и специфические фольклорные клише («Ну, и разбил тот ерой 
Чапаев толстовскую армию, казаков дивно перерубил и начал над всеми 
суды судить [20, т.2, с.347], «нижайше вам кланяюсь, от бела лица до 
сырой земли» [25, с. 10]), и песенный параллелизм («Растет трава крапива - 
кому нужна? Растет печаль мужицкая - кому нужна?» [26, т.З, с.236]), и 
народно-поэтическая образность («седые остатние годы», «сердце 
встревоженным голубем металось в груди» [27, т.2? с.29, 43], народно
описательные выражения, обозначающие неизвестные явления действи
тельности, народная этимология (кобура - «кожаный мешочек», буденовка
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- «шапка пальцем кверху», паровоз - «изба без окошек» [26, т.З, с.228, 227, 
266], телефон - «разговор через трубку», контуженный - «отшибленный» 
[27, т.2; с.10, 65]).

Наряду с традиционными особенностями разговорного языка проза 
20-х годов отразила и активное внедрение в строй народной речи элемен
тов делового языка, языка газет и митингов. Смешение разговорной речи с 
различными видами письменной становится устойчивой стилевой особен
ностью сказового повествования в 20-е годы. Далекий от интеллектуально
сти и литературности, «низовой» рассказчик в стремлении выражать свою 
мысль сообразно духу времени неизбежно смешивает высокий и низкий 
стили, наряду с просторечием и разговорными конструкциями активно 
вводит в свою речь старославянизмы, канцеляризмы, штампы газет и буль
варной литературы.

Стилевой синтетизм особенно ярко выражен в сказовых формах, ими
тирующих письменные жанры. Например, большая часть сказовых новелл в 
«Конармии» Бабеля (1926) представляет собой не поток устной речи,а 
оформлена в виде «письменных» конструкций: «Письмо» - послание 
Курдюкова матери, «Соль» - письмо Никиты Балмашева в редакцию газеты, 
«Измена» - объяснительная записка того же Балмашева, в новеллу «История 
одной лошади» включено сказовое заявление Хлебникова, а новелла 
«Продолжение истории одной лошади» представляет собой переписку Хлебни
кова и Савицкого. Эти новеллы композиционно построены по законам соответ
ствующих письменных жанров, где присутствуют и речевые клише, 
характерные для них: «В первых строках сего письма», «На вопрос ваш отве
чаю, что партийность имею номер двадцать четыре два нуля, выданную Ники
те Балмашеву Краснодарским комитетом партии» [25, с. 10, 98] и т.п. Помимо 
этого рассказчики насыщают свою речь газетно-деловыми штампами: «Про эту 
вышеизложенную станцию», «в каждых руках фигурировала небезызвестная 
соль», «с геройским духом рубает польскую шляхту» [25, с.62,63,10]. Книжные 
элементы в этих новеллах обычно употреблены неправильно, часто не к месту, а 
общая речевая атмосфера писем и заявлений, естественно, ближе к нормам 
разговорной народной речи, чем к письменно-книжному канону. Однако имен
но такой была письменная речь крестьян и солдат в 20-е годы. Ф.М.Левин, на
пример, сопоставил «письмо в редакцию» Никиты Балмашева с подлинным 
письмом буденновца Емельяна Перевышина и обнаружил такое близкое сход
ство в стиле этих писем, что заметил о письме Перевышина: «Не хватает только 
прикосновения творческой руки Бабеля, чтобы подлинное письмо это стало ху
дожественным произведением» [28, с.171].

Перечисленные особенности стилистики социально-бытового сказа 
второй трети 20-х гг. обладают типологической общностью: генетически 
они восходят к поэтике лесковского сказа. Однако в прозе этого периода 
можно заметить не только следование лесковской традиции, но и ее разви
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тие. Динамизм политического и общественного развития страны после 
революции требовал соответствующего стиля, который отразил бы в ли
тературе стремительность преобразований и ускорение темпов самой жиз
ни. Поставленной задаче как нельзя больше соответствовала стилистика 
«рубленой» фразы*  (лишь изредка применяемая Лесковым, но активно ис
пользуемая прозаиками 20-х годов).

* В филологической науке не сформировалось устойчивого определения «рубленой» 
фразы, или телеграфного стиля. Исследователи обычно называют лишь некоторые 
ритмические, стилистические, грамматические особенности этого художественного яв
ления. При этом ученые практически единодушны, понимая под телеграфным стилем 
особую динамичную фразу, для которой характерны краткость, лаконичность, отсутст
вие осложненных членов предложения, внутренняя расчлененность, интонационная 
самостоятельность отдельных смысловых единиц.

Необходимость применения в литературе «нового слога» остро ощу
щали писатели и критики разных литературных группировок. А.К.Во- 
ронский, например, подчеркивал: «В нашу эпоху жизнь вообще не течет, а 
бешено скачет. Нельзя теперь писать романы в стиле Гончарова. Быстрый, 
напряженный темп жизни, современный урбанизм, огненное дыхание 
революционной эпохи требует новых приемов, другого стиля, иного язы
ка» [29, с.401]. А.Г.Эренбург отмечал необходимость таких произведений, 
стиль которых созвучен ритмам пореволюционной эпохи, и предъявлял 
следующие требования к литературной форме: «Учет нового стиля жизни. 
Союз с индустрией. Язык газет и телеграмм. Язык приказов, резолюций, 
переклички мастеров, митинговых возгласов, биржевых схваток. Ритм 
города, экспрессов, фабрик, радио. Кинематограф, как великое со
временное искусство. Механизация всех жестов. Математическая точность 
слов и движений человека. Крайняя экономия» [30, с.96]. В литературе 20-х 
годов язык «рубленой» прозы получил самое широкое распространение. 
Это было обусловлено не только способностью «рубленой» фразы звучать 
в унисон с ритмами эпохи, но и высокой степенью соответствия теле
графного стиля речевой манере демократических слоев общества: общая 
тенденция демократизации художественного языка неизбежно вела писа
телей к использованию укороченных лапидарных конструкций, харак
терных для народной речи.

Функциональная роль телеграфного стиля в поэтике сказа 20-х годов 
оказалась очень высокой: он использовался во всех составляющих триады: 
повествование - описание - рассуждение, в каждой из которых нес не 
только собственно стилевую, но и большую смысловую нагрузку. 
Рассуждение, оформленное средствами телеграфного стиля оказывается 
способным воссоздать динамику душевных движений персонажа, 
передавать внутреннее эмоционально-психологическое состояние героя, 
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что было очень важным для сказа, лишенного приемов традиционного 
психологизма: «Воробей свою бабу клюет. Петух свою бабу клюет. Поче
му Филимонову нельзя? Чертовы порядки. На то и мужик, чтобы верх 
держать. Разве можно без этого? Не ударь лошадь - она тебя поведет? Не 
ударь бабу - будет слушаться?» [26, т.З, с.240], «И осекся (об инженере - 
И.К.). Женщина во двор вошла. Измельчал народ. Красивость женская ста
ла мелка и лукава. От одежды, старанья зависит. А эта и в узких для нее, 
линялых обносках сановита» [27, т.2, с.214]. Можно заметить смысловую 
емкость, глубинный психологический подтекст этих лаконичных фраз. 
Каждое предложение здесь становится сигналом целого комплекса пере
живаний и чувств героя, не нашедших прямого выражения в тексте, но о 
которых можно судить по обрывистым мыслям персонажа, переданных 
средствами «рубленой» прозы.

В описании, оформленном средствами телеграфного стиля, тради
ционная перечислительность заменяется ритмико-интонационным разгра
ничением. Этим достигается большая экспрессивность и выразительность 
описания: дробление фразы на короткие,часто назывные предложения, вы
деление отдельных ритмических единиц текста способствовало форми
рованию определенного эмоционального настроения читателя. Так, на воз
вышенно-торжественный лад настраивает описание в «Петушихйнском 
проломе» Леонова: «А когда отходил Пафнутий. повелел Единый темной 
ночи быть. И склонялись под мокрым ветром голые березы и осины и слу
чайная темная ель, укрывая Пафнутья от дождя. И умер. И расступились 
деревья, давая пройти. И прошел. И зашумели» [23, с.175].

Повествование, переданное «рубленой» фразой перестает быть объек
тивированным рассказом. Возникает субъективная оценочность, которая 
обнажает восприятие событий самим рассказчиком, становясь его само
характеристикой. Так, в описании битвы со шляхтой, идущем от лица Кон
кина (И.Бабель «Конармия»), в полной мере переданы энергия, азарт 
рассказчика, его упоение схваткой: «И пустились. Было их восемь сабель. 
Двоих сняли мы винтами на корню. Третьего, вижу, Спирька ведет в штаб 
Духонина для проверки документов. А я в туза целюсь. Малиновый, 
ребята, туз, при цепке и золотых часах. Прижал я его к хуторку» [25, с.58]. 
Иные особенности характера сказителя - неторопливость, обстоятель
ность, даже какую-то безучастность - демонстрирует повествование На
зара Синебрюхова (М.Зощенко «Рассказы Синебрюхова») о вылазке на 
передовую противника: «Подошли мы к немецкой проволоке. Темь. Луны 
еще не было. Перерезали преспокойно лаз. Спустились вниз, в окопчики 
германские. Прошли шагов с полета - пулемет, пожалуйста» [22, с.42].

Как видим, в сказе 20-х годов «рубленая» проза получила значитель
ную функциональную нагрузку. Телеграфный стиль не только передавал 
специфику речевой манеры народа, он способствовал созданию в сказе 
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(лишенном приемов традиционного психологизма) психологического под
текста, формировал необходимое эмоциональное настроение читателя, 
служил важным средством самораскрытия сказителя.

Сказовая форма повествования была очень популярна на начальном 
этапе развития дооктябрьской литературы, поскольку задача вос
произведения действительности с помощью голосов масс была в ту пору 
чрезвычайно актуальной. Однако к середине 20-х гг., когда объектом ли
тературного творчества становится сравнительно отстоявшийся жизненный 
материал, писатели и критики осознают необходимость не только вос
произведения, но и серьезного осмысления социального сдвига. У художни
ков появляется стремление к глубине, широкому охвату и осмыслению из
менившейся жизни. Сказовые формы не отвечали новым требованиям, по
скольку существенно ограничивали аналитические возможности писателя, 
вынужденного «спускаться» на уровень «низового» рассказчика. В середине 
20-х гг. в литературных кругах уже повсеместна говорили о кризисе в прозе. 
На дискуссии о современной литературе, которая проходила в Институте 
истории искусств в 1924 году (участниками ее были А.Толстой, Е.Замятин, 
И.Эренбург, Ю.Тынянов, Б.Эйхенбаум, В.Шкловский), прозвучало мнение, 
что сказовая проза полностью себя исчерпала.

Сформировавшиеся идеологические приоритеты, относительная стаби
лизация жизни страны в середине 20-х годов требовали других принципов 
освоения действительности. В эту пору время нуждалось в эпосе, в углублен
ном анализе жизни. Выход в свет романов «Разгром» А.Фадеева (1926), «Во
семнадцатый год» А.Толстого (1928), первых двух томов «Тихого Дона» 
М.Шолохова (1928) знаменовал переход литературы к новым принципам ос
воения действительности. Сказ был оттеснен историко-философским осозна
нием происходящего. Во второй половине 20-х гг. ощущается сильное влия
ние Л.Толстого на русских писателей. Лесковская традиция, сказ, уходит на 
периферию литературного процесса, но не исчезает полностью. В трансфор
мированном виде он входит в структуру больших повествовательных форм.

Если говорить о стилистике, то проникновение сказовой поэтики в 
эпическую прозу этого периода выразилось прежде всего в активном ис
пользовании «рубленой» фразы. Телеграфный стиль часто прерывает 
равномерно-объективированное повествование, принося с собой сказовую 
интонацию. Функциональная роль «рубленой» прозы в произведениях 
конца 20-х годов столь же многопланова, как и в сказе, однако чаще всего 
телеграфный стиль применяется художниками в двух случаях: во-первых - 
для создания экспрессивной динамики повествования, передающей на
пряженность и стремительность развития событий: «Роды начались в ту же 
ночь. В квартире появилась говорливая акушерка. Муки окончились через 
сутки. Мальчик был без дыхания - наглотался воды. Его хлопали, 
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растирали, дули в рот. Он сморщился и заплакал» [31, с.290]. Во-вторых, 
именно средствами телеграфного стиля в конце 20-х годов обычно 
оформлялось «чужое» по отношению к автору слово и осуществлялся 
переход повествования в план персонажа (так, в одном из эпизодов «Во
семнадцатого года» А. Толстого традиционно объективированное ав
торское повествование неожиданно меняет ракурс изображения и субъек
тивируется, поскольку начинает представлять действительность с оптиче
ской позиции героини - Кати Рощиной: «Степи. Курганы. Брошенные 
шахты. Огромные села на склонах меловых холмов. Коршуны в синем не
бе. Печальный, как эти просторы, свист поезда. Хмурые мужики на стан
циях» [31, с.422]).

Сказовый призвук, несомый телеграфным стилем, прочно входит в 
большинство произведений конца 20-х годов, оттеняя традиционно - 
книжную манеру письма. Но новым задачам масштабного осмысления 
действительности в большей степени отвечала уже не лесковская, а тол
стовская традиция, ориентированная на активизацию философско- 
аналитических возможностей художественной прозы.

Таким образом, функционирование лесковской стилевой сказовой 
традиции в прозе 20-х гг. проходит три этапа развития. Первый этап 
(орнаментальный сказ первой трети 20-х гг.) демонстрирует отталкивание 
от лесковской традиции, на втором этапе (социально-бытовой сказ второй 
трети 20-х гг.) происходит сближение с ней, на третьем (конец 20-х гг.) - 
отказ от лесковской стилевой традиции.
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Анотація

У статті досліджено розвиток лєсковської сказової стильової традиції 
у прозі російських письменників 20-х рр. XX ст. Автор робить висновок, 
що функціонування лєсковської традиції проходить три етапи розвитку. 
Перший етап (орнаментальний сказ першої третини 20-х рр.) демонструє 
відштовхування від лєсковської традиції, на другому етапі (соціально- 
побутовий сказ другої третини 20-х рр.) відбувається наближення до неї, 
на третьому (кінець 20-х рр.) - відмова від лєсковської стильової традиції.

АппоШіоп

ТЬе агіісіе деаіз \уійі Йіе (іеуеіоршепі о£ Ьезкоу’з «зках» зіуіізііс 
ігасійіоп іп Йіе ргозе о£ (Ье Киззіап аугіїєгз іп іЬе Нуєпіієз о£ (Ье їхуєпЦєіЬ 
сепШгу. ТЬе аиіЬог сотез іо йіе сопсіизіоп йіаі £ипсііопт§ о£ Ьезкоу’з 
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ґгадкіоп развез 3 зіа^ез о£ ііз беуеіоршепі ТИе Гігзі 8Іа&е (йіе Ье£Іппіп£ о£ іЬе 
20-Ііез) детоп8ігаіе8 сіеуіаііоп о£ Ьезкоу’з Ігадігіоп (отатеШІІ 8каг). ТІїе 
тег£Іп& о£ Ьезкоу’з ігасііііоп із іурісаі о£ Йіе зесопсі зіа&е (соттоп зосіаі 
зкаг) ХЬаІ із іп гііе тіскіїе о£ Ле 20-ііез. ТЬе Йіігсі 5(а§е (Ше епі о£ Ше 20-Ііез) 
із сйагасіегіхеб Ьу а гереї о£ Ьезкоу’з зіуіізгіс ігасіійоп.

В. В. Андросова

ФУНКЦИЯ АЛИМЕНТАРНЫХ МОТИВОВ 
В РОМАНЕ Г. МАННА «БУДДЕНБРОКИ»

ББК Ш43(4Н1М) (= 432.42) 6 Манн Т.

л/ аверное, почти нет литературных произведений, где не встре-
-'Т. чались бы описания трапезы, не использовались бы алиментар

ные мотивы для характеристики героев. Более того, в некоторых произве
дениях описания пиршеств составляют весьма и весьма обширный пласт, 
хотя бы в «Гаргантюа и Пантагрюэле» Ф.Рабле. А некоторые известные 
писатели (например, А.Дюма и Ж.Амаду) вершиной своего творчества на
зывают написанные ими «Поваренные книги».

Еда, привычки в области кулинарии, кулинарные вкусы и ритуалы, за
столье - все это наименее подверженная изменению часть культуры, а зна
чит алиментарный контекст произведения хранит информацию о культуре, 
эпохе, действующих лицах в произведении, наконец, авторе. Таким обра
зом, - это особый Текст, своего рода «банк данных», и его использование в 
произведении - это попытка автора установить диалог с читателем, дос
тичь определенного понимания замысла за счет приращения новых смы
слов. Автор «посылает» дополнительную информацию читателю, опираясь 
на его вкусы и ощущения, на нахождение в той же кулинарной традиции 
или, по крайней мере, знание этой традиции. Эта информация весьма важ
на, так как дает героям и событиям емкую и точную характеристику.

Так, В.В.Похлебкин, автор работы «Из истории русской кулинарной 
культуры» пишет о встречающихся кулинарных мотивах в драматургии: 
«Хотя эти детали, прямо скажем, невелики, но их систематическое и при
стальное изучение дает, как это ни парадоксально, возможность в целом 
ряде случаев лучше и глубже понять кое-что и из существенных вопросов 
как в сценическом прочтении, так и в общем замысле (...) - нечто такое, 
что доселе весьма профессионально подготовленными и компетентными 
режиссерами, актерами, а тем более зрителями, просто упускалось из ви
ду» [1, с.26].

Анализируя пьесы ведущих русских классиков, он показывает, как ав
торы используют кулинарный «антураж» и как он работает в произведе
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нии, а также отмечает, что для полноты восприятия текста читатель все же 
должен быть подготовлен. Так, например, исследователь, анализируя ко
медию Д.И.Фонвизина «Недоросль», указывает, что в современном про
чтении исчезает гротескно-комический эффект из-за того, что многие реа
лии конца 18 века сейчас утратили свое конкретное значение. Возвращая 
современному читателю понимание выражений «ломтик солонины», «по
довый пирог», «кувшинец кваса», В.В.Похлебкин подводит итог количест
ву съеденных Митрофанушкой блюд, причем на фоне отсутствия аппетита, 
расстроенных чувств: «шестнадцатилетний недоросль Митрофанушка съел 
на ужин 600-750 г солено-копчено-вяленого говяжьего мяса, около 3 кг 
жирных пирогов с мясо-луковой начинкой и выпил после этой «закуски» 
около 5 л хлебного кваса. Общий итог этого «подвига» Митрофанушки - 
8,5-9 кг тяжелой дрожжевой и жирной пищи. После такого плотного ужина 
Митрофан, протосковав до самого утра, умудрился съесть на завтрак еще 
«пять булочек» [1, с.60]. Неудивительно, что, получив такую информацию, 
зритель 18 века встречал ее взрывами гомерического хохота.

Думается, что в романе кулинарный «антураж» работает иначе, чем в 
драме, не столь прямолинейно, не претендуя на мгновенную отзывчивость, 
- более «мягко» и потому многозначно.

Рассмотрим для примера в алиментарном ракурсе роман Т.Манна 
«Будденброки». Его романы сложны для анализа, так как насыщены дета
лями и подробностями, причем «нет ни одной, не нагруженной дополни
тельным смыслом или множеством смыслов» [2, с. 18]. Тем не менее, все 
они необходимы, каждая играет свою роль и совершенно не случайна. 
Н.С.Павлова пишет: «У Т.Манна мысль о жизни неуловима вне взаимной 
игры множества планов нарисованной им картины. Подлинная содержа
тельность манновских романов, их интеллектуальный смысл могут быть 
поняты, если войти в суть соотношений, взаимоотражений и связей, кото
рые открывают в своей совокупности его мировосприятие» [2, с. 12].

Бытовая культура, особенно мир гастрономического вкуса, кулинарии 
- очень важная составляющая этой совокупности, так как наиболее арха
ична (наряду с миром обонятельным) и обращается напрямую не только к 
человеческому сознанию, но и к подсознанию. Не случайно Т.Манн, рабо
тая над романом «Будденброки», столько внимания уделял сбору рецептов 
и материала по любекской кухне [3? с.679].

Еда присутствует в романе с самых первых строк практически как 
равноправный персонаж. Все 9 глав первой части более всего насыщенны 
кулинарными мотивами (забегая вперед, отметим, что к концу романа ис
пользование кулинарного антуража гораздо более сдержанно). Первая 
часть - своего рода «вводная»: здесь читатели знакомятся с семейством 
Будденброков, причем происходит это на фоне праздничной трапезы по 
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случаю новоселья - удобный случай представить не только членов семьи, 
но и их друзей, отразить их социальный статус (среди них - виноторговец, 
консул, лесоторговец, сенатор, маклер, т.е. представители деловой и пра
вящей верхушки города). Во всем чувствуется благосостояние: новый рос
кошный дом, изобилие, дорогие подарки. Это прочное материальное бла
госостояние подчеркивается и подробным перечислением множества вкус
ных праздничных блюд (благополучие всегда сочетается с сытостью) и 
усиленным вниманием к столовым приборам. Казалось бы, причем здесь 
столовые приборы? Т.Манн с их помощью намечает тему, которая впо
следствии получит развитие.

В конце 4 главы идет речь о том, что во время наполеоновской кампа
нии, а именно в 1806 г. мадам Будденброк чуть было не утопилась из-за 
того, что французские солдаты крали ее серебряные ложки. И это потому, 
что столовое серебро - своего рода символ материального благополучия, а 
значит, с точки зрения бюргера, единственно прочной основы жизни, и ра
зорение, следовательно, хуже смерти. Эпизод с серебряными ложками пе
рекликается с историей пастора Махтольфа из Мегглингена, произошед
шей в то же время. Пасторский дом был разграблен, и французский офицер 
пригрозил расправой Махтольфу, если он утаил еще что-либо ценное. Пас
тор заверил, что ценностей нет. Когда французы ушли, Махтольф обнару
жил две серебряные ложки. Не желая прослыть лжецом, он догнал отряд, 
отдал ложки и извинился. Французы вернули старому пастору не только 
серебро, но и все то, что отобрали у него. Думаем, эту историю Т. Манн 
знал так же хорошо, как и Г.Гессе [4, с. 184]. И, если это так, можно с 
большой долей вероятности предположить, что мотив серебряных ложек в 
романе не только не случаен, но весьма важен и показателен. Неумение (и 
нежелание) Будденброков жертвовать малым приводит к еще большим по
терям. Серебро (ср.: «сребренники») становится олицетворением победы 
материального начала над духовным (ср. с выражением «родиться с сереб
ряной ложкой во рту», что означает с детства унаследовать богатство).

Начинается же 4-я глава с того, что подают суп, а разговор переходит 
с обсуждения дома на размышления об участи семьи, ранее здесь прожи
вавшей, т.е. появляется тема разорения. И здесь, используя кулинарный 
«антураж», Т.Манн намечает две линии, которые к концу главы сведет во
едино: столовое серебро и разорение. Поведение героев за обедом, их вку
сы, манера есть и держаться как бы «подпитывают» характеристики участ
ников разговора, выделяя тех, кого постигнет или обойдет в будущем эта 
печальная участь [5, с. 19]. Когда говорит маклер Гретьенс, кулинарный 
«антураж» не используется вообще, оставляя, таким образом, его за чертой 
причастности к главному кругу действующих лиц; консул Будденброк с 
мрачным выражением лица, склонившись над тарелкой, помешивает лож
кой суп; пастор Вундерлих наполняет красным вином свой бокал; старый 
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Будденброк прекращает неприятный ему разговор, положив ложку; ари
стократичный Лебрехт Крегер, предлагает оставить в покое прошлое и 
вернуться к радостному настоящему, при этом осторожным и изящным 
жестом берет за горлышко бутылку белого вина с украшенной серебряным 
оленем пробкой. Используя для каждого из персонажей свой кулинарный 
атрибут, Т.Манн определяет и жизненную позицию и судьбу каждого. В 
этом маленьком эпизоде как в зародыше есть в свернутом виде все буду
щее развитие ситуации. Красное вино в руках пастора символизирует 
жизнь в ее полноте, что говорит не только о материальной, но и духовной 
жизни в их единстве, напоминая в то же время о причастии, крови Христа 
и вечной жизни. Белое же вино в руках Крегера тоже свидетельствует о 
жизни, но жизни земной, светской, аристократично спокойной, что вклю
чает в себя материальный достаток, но не акцентирует на нем внимание. 
«Вкладывая» в руки Будденброков лишь серебро, Манн говорит тем самым 
об их исключительной материальности, которая является основой их су
ществования и целью жизни. И так как мотивы серебра и разорения в ро
мане связаны, то только двое из участников разговора, старый и молодой 
Будденброки, усиленному вниманию к столовым приборам приобщены к 
теме разорения, тем самым автор прогнозирует падение их фирмы. Причем 
Т.Манн дает нам информацию и в том, как они обращаются с этими при
борами: отец прекращает разговор, положив ложку, как бы говоря «нет» 
неприятной ему теме и будущему краху, сын же, как бы не определившись, 
помешивает (не ест) суп ложкой, у него нет достаточной твердости, проч
ной опоры, как у отца, и именно с него начнется падение дома Будденбро
ков. Кстати, и далее в романе будет прослеживаться связь «столовые при
боры - разорение».

Нетрудно заметить, что в таких незначительных на первый взгляд де
талях в свернутом виде намечается ход дальнейшего развития романа. *

Глава 5 начинается со смены тарелок - подают копченый окорок- 
гигант с тушеной кислой капустой и «русский горшок» - гордость консула. 
Это подчеркнутое изобилие говорит о стабильности, благополучии в доме, 
кбторые дают душевный покой и сытую, спокойную расслабленность всем 
прйсутствующим. Мужчины в разговоре о торговле переходят на местный 
диалект - появляются тяжелые, «смачные» обороты, краткая деловитость, 
характерные для немецкой северной культуры, особенно той части, кото
рая находится под влиянием протестантизма. Женщины в это время обсу
ждают способы тушения карпа в красном вине - это их дело, причем не 
менее важное, чем дело мужчин. Т.Манн подчеркивает это, описывая под
робно, с рецептурной точностью, процесс приготовления блюда. Эта под
робность является попыткой обратить внимание читателя на неслучай
ность этого и других алиментарных мотивов в произведении. Более того, 
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описание технологии приготовления блюда в художественном произведе
нии как в поваренной книге - это знак того, что кулинарная тематики ре 
просто важна, а является «вторым языком» романа, Текстом в Тексте.

На фоне всеобщего постепенного расслабления, благостного доволь
ства, выделяются две фигуры: сын консула Христиан, которому нельзя 
объедаться из-за склонности к несварению, и бедная родственница - пле
мянница консула Клотильда, которая «поедает все деловито в огромных 
размерах» [5, с.26]. И если Клотильда сохранит постоянство аппетита, а 
также своего положения в семье, и в конце романа прозвучит фраза о том, 
что ей лучше всех, то состояние Христиана будет неизбежно ухудшаться: 
Клотильда, эта тощая «фараонова корова», выступает своего рода симво
лическим уничтожителем благосостояния Будденброков.

Здесь обозначена та тема, которую Т.Манн будет развивать шире и 
подробнее - несварение, отказ от пищи, неспособность принять ее - и от
ход от традиций бюргерской семьи, отказ от материальности, от самой ос
новы существования, а значит, и от самой жизни. Видим, что далее, не
смотря на предсмертное наставление деда стать человеком (т.е. нормаль
ным бюргером), Христиан не сможет приучить себя к службе: его увлече
нием, живительным источником навсегда останется театр, к которому в 
семье Будденброков относились с осуждением и которому не было места в 
их деловом прагматичном мире.

С Христиана начинается процесс утраты традиции, а заканчивается он 
с появлением Ганно, сына сенатора Томаса Будденброка, который вообще 
родился нежизнеспособным и растет, мучимый зубными болями и плохим 
пищеварением. От Будденброков Ганно взял только внешнее сходство, ос
тальное - влияние утонченной аристократичной матери: задумчивость, 
спокойствие, мечтательность, увлечение театром и непреодолимая страсть 
к музыке, которая уносила его из грубой реальности в сладостный мир ду
ха. Естественно, ни о какой коммерческой деятельности речи и быть не 
могло, она пугала Ганно, и этот страх выталкивал его из жизни.

В роду Будденброков Том был последним его представителем, т.к. 
Ганно был уже как бы вне семьи, и Т.Манн показал это вырождение рода 
как усиливающуюся неспособность переваривать пищу, а значит неспо
собность принять в себя жизнь и соответствовать ей, иметь силы для этого.

Исчерпанность «кулинарной» темы к концу романа (отсутствие описаний 
застолья, обильных обедов, приемов пищи вообще) весьма показательна: кон
чается не только достаток, но и сама жизнь. Недаром писатель вводит весьма 
показательную натуралистическую деталь: дурное состояние зубного аппарата 
отца и сына Будденброков. Томас, собственно, и умирает после того, как ему 
удалили зуб. Последние Будденброки, таким образом, физически не могут 
удержаться в новой жизни, им нечем (в буквальном и переносном смысле) ух
ватить жизнь. Их жизненность разрушается изнутри.
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В плане алиментарной поэтики интересна фигура сестры сенатора То
ма Будденброка - Тони, для которой честь семьи, величие дома Будденбро
ков важнее всего, ради этого она готова на самопожертвование. Вместе с 
тем она со всей силой своей страстной натуры стремится к аристократизму 
(она так любила в детстве бывать в доме Крегеров и всегда завидовала жене 
брата Герде, урожденной фон Арнольдсен), который по сути своей все же 
противоречит бюргерской прагматичности, заземленности, а потому тоже 
подтачивает жизненную силу семьи. Но Тони придает силы и позволяет 
выжить то искреннее чувство, которое она испытала к студенту-медику 
Мортену Шварцкопфу еще до замужества, отдыхая в Травемюнде. Описы
вая семью Шварцкопфов, Т.Манн неоднократно подчеркивает, что они лю
ди простые, усиливая это описанием демократичного быта, скромного уюта, 
здорового образа жизни. Все это благотворно сказывается на тех людях, ко
торые знакомы со Шварцкопфами. Не случайно Манн так подробно описы
вает стол, накрытый для кофе сразу по приезду Тони: чашки выглядят неук
люже по сравнению с фарфором, но полевые цветы придают неповторимое 
очарование столу, на котором - простая и здоровая снедь: домашние булоч
ки с изюмом, сливки, сахар, мед в сотах, масло; бисерная бахрома хлебницы 
сделана маленькой дочерью хозяев. Именно в этот день звучит фраза юного 
Мортена о том, что мед в сотах - это исключительно полезно, «по крайней 
мере знаешь, что вводишь в организм» [5, с. 108].

Вскоре Тони пожертвует своей любовью и выйдет замуж по воле от
ца, выполняя долг перед семьей и фирмой, но эта фраза останется с ней на
всегда, как глоток живительной влаги взбадривая ее в трудные минуты, 
сохраняя связь с источником силы чистой и простой жизни. Эта фраза 
рефреном прозвучит на разных этапах романа, причем, чем ближе к концу, 
тем все громче и чаще, как заклинание.

Размеры статьи не позволяют подробно рассмотреть, как «работают» 
алиментарные мотивы в тексте романа, проследить все сложные ходы и 
переплетения, но даже это краткое прикосновение позволяет отметить 
многофункциональность использования кулинарного «антуража» и четкую 
продуманность автором его использования.

Н.С.Павлова в своей работе «Томас Манн» отмечает: «Со вскользь 
брошенного намека начинается вызревание тем и мотивов, занимающих 
собой в конечном итоге все пространство произведения. Детали- 
предвестницы воспринимаются бессознательно и лишь при повторном 
чтении обнаруживают себя в полной или, скажем осторожнее, большей 
мере» [2, с. 19]. Т.Манну, как крупному мастеру, непременно нужны были 
такие «тихие» детали, развивающие тему разорения, распада и гибели 
бюргерского мира. Питание, еда, «конфликтные» отношения между пищей 
и организмом героев как раз и послужили дополнительными, но очень 
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важными характеристиками уходящей любекской культуры. Еда присутст
вует в нашей жизни постоянно, становится привычной, и на этом фоне 
обычно теряются ее глубинные характеристики, ее полнота. Т.Манн целе
направленно использовал этот «тихий голос» кулинарной тематики как 
возможность передать читателю максимум информации о быте, взаимоот
ношениях, судьбах персонажей, характеризуя целый пласт бюргерской 
культуры. Таким образом, алиментарная составляющая жизни семьи Буд
денброков стала не просто немаловажной, но и определяющей, «прояв
ляющей» ее трагические перспективы.
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Анотація
У статті, присвяченій дослідженню роману «Будденброки», розгляну

то аліментарні мотиви як допоміжний засіб літературного аналізу. Симво
ліка страв, життєдайна сила їжі, трапеза як засіб характеристики персона
жів та стосунків між ними, «конфліктні» відносини між їжею й організмом 
героїв - все це дозволяє стверджувати, що аліментарна лінія в романі є не 
лише важливою, але й визначальною у провідній темі твору - темі родово
го занепаду Будденброків.

Аппоїаііоп
Іп іЬе аггісіе деаііпз мпіЬ Ше зішііез оЕ Ше поуєі Ше «ВисИепЬгоокз» Йіе 

аіішепіагу тоіі£з аге арргоасЬесі аз асШШопаІ теапз о£ Іііегагу гезеагсЬ. ТЬе 
зутЬоІіс уаіие о£ (іізЬез, уііаі £огсе о£ £оо<і, теаі аз а \уау о£ (іезсгіЬіп^ сЬаг- 
асіегз аз \ує11 аз йіеіг геіаііопзЬір - йііз епаЫез из Іо аззегі іЬаі іЬе аіітепіагу 
азресі о£ іЬе поуєі із еззепііаі іп зЬаріп^ іЬе сепігаї іЬете о£ іЬе ріесе - Йіе 
Йіете о£ іЬе ВискіепЬгоокз’ £ащі1у десііпе.
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У[итературо8едчеа(ий сборнику

С.И.Сидоров

О РЫБКАХ-БАНАНКАХ И ИХ ЛОВЦАХ
(РАССКАЗ ДЖ.Д.СЭЛИНДЖЕРА «А РЕПЕЕСТ ИА¥ РОК ВАИАИАЕІ8Н»)

ББК Ш43 (7СПО) (=432.14) 6*8  Сэлинджер4

у£0-е годы XX века характеризуются нарастанием «психологиче- 
і ской» составляющей в американской литературе и критике, наряду 

с пристальным интересом к мифу, ритуалу и архетипу - интересом, вы
званным, прежде всего, произведениями Йитса, Элиота, Фолкнера. Неуди
вительно, что в центре внимания как критиков, так и критикуемых оказа
лись «Тотем и табу» (1918) Фрейда, «Золотая ветвь» (1922) Фрезера, а вме
сте с ними - ритуал и архетип, вина и ее искупление, религиозные церемо
нии и прочие ключевые понятия указанных работ, ставшие определяющи
ми при описании психики человека с указанием на связь ее с мирозданием. 
Вскоре психология и антропология «встретились» в трудах доктора Юнга, 
Отто Ранка и Геза Рохайма, посвященных исследованию «нижнего» слоя 
человеческой психики. Соответствующие понятия незамедлительно поя
вились в работах американских критиков: Фрэнсиса Фергюсона, Лесли 
Фидлера, Джозефа Кэмпбелла. Постепенно психоанализ отвоевывал у ми- 
фографии ведущие позиции в обществе (прежде всего, у городского насе
ления), где проявился и как своеобразный способ мышления, и как доста
точно модный жаргон в среде интеллектуалов. Однако и новые тенденции 
в психоанализе не заставили себя долго ждать - чисто психологический 
подход начинает подвергаться все большей «аберрации» со стороны ис
кусствоведения, эстетики, истории и философии: «Фрейд и кризис в нашей 
культуре» (1955) Лайонелла Триллинга, «Детство и общество» (1950) Бэр- 
ка Эриксона, «Эрос и цивилизация» (1950) Герберта Маркузе, «Жизнь про
тив смерти» (1959) Нормана Брауна и др.

50-е годы в США отмечены все возрастающим интересом к человеку 
как существу хотя и разумному, но смертному, одинокому, брошенному на 
произвол судьбы в этом безразличном мире (истоки этого - в американ
ской специфической установке на индивидуальность: личный успех, пола
гаться только на себя - будь то освоение новых неизведанных земель пер
вым поселенцем или опыт эмигранта в достаточно неевропейской стране). 
Поэтому читатели ставших популярными в США Сартра и Камю были и 
читателями «Над пропастью во ржи» (1951) Дж.Д. Сэлинджера и «Неви
димки» (1952) Ральфа Эллисона - первых заметных произведений, в кото
рых содержался «дух» экзистенциализма, распространившийся в течение 
пятидесятых на всю американскую литературу. Экзистенциальный поиск 
смысла велся не только на бытовом, социальном уровне, но и на духовном, 
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религиозном. В немалой степени его определили работы характера и уров
ня «Смелость быть»/ «Тйе Соига^е То Ве» (1952) Пола Тиллиха, возро
дившие интерес к теологии и мистическому опыту. С одной стороны, об
ращение к мысли религиозных экзистенциалистов - Николая Бердяева, 
Мартина Бубера, Габриэля Гарсиа Маркеса, - ас другой - к сочинениям 
теологов, и в первую очередь - Рейнольда Нибура (КеіпЬокі НіеЬиЬг) и 
Карла Барта. Религиозные поиски нередко (скорее даже - закономерно) 
приводили к острой критике западного мира, разочарованию в его ценно
стях, а вместе с тем, и к поиску выхода в экзотических учениях Востока. 
Сказанное более всего приложимо к движению битников, довольно беспо
рядочно черпавших мудрость в текстах Махаяны, северной ветви буддиз
ма, и секты дзэн. В обращении именно к буддийской мысли решающую 
роль сыграли книги и лекции Д.Судзуки и Аллана Уотса. Секулярный эк
зистенциализм и экзистенциализм религиозный впервые встретились (если 
не сказать объединились) в довольно необычном эссе: «Белый негр» из 
«Рекламные объявления для себя» (1959) Нормана Мейл ера. В этом эссе 
изображается некий «Ьірзіег», которым правят лишь инстинкт и «бунтар
ский императив». Его жизнь в городских джунглях может служить иллю
страцией к положениям едва ли не всех европейских экзистенциалистов; а 
его сумасшествие плюс умение убивать предсказывали разгул еще боль
шего сумасшествия в стране в канун шестидесятых.

Возвращаясь к американскому экзистенциальному роману пятидеся
тых, заметим, что такое название закрепилось не потому, что в нем «оли
тературивалось» то или иное направление в экзистенциализме, но по
скольку явно или неявно указывалось на растущее чувство отчуждения на 
Западе, а герой, одинокий в этом мире и зачастую потерявший себя, либо 
отчаянно пытался обрести смысл, либо, как отмечается в [1, р.1419], «бро
сался во все тяжкие» («&ауе ЬішзеИ іо ійе уоісі»). К примеру, персонажи 
Пола Баулза в «ТЬе 8ЬеЙепп§ 8ку» (1949) и «Ьеі И Соте Эохуп» (1953) 
уничтожают себя, самоаннигилируют, отправляются в добровольное из
гнание в пустыннейшие места где-то на севере Африки, оказываются в 
экстремальных ситуациях вдали от каких-либо благ цивилизации и без на
мека на помощь со стороны; но всякая борьба представляется ненужной и 
бессмысленной, поскольку не на что опереться и не от чего оттолкнуться - 
ни внутри, ни вовне. Экзистенциально-мистическая литература битников 
эпатировала свою причастность к мудрости Востока и с не меньшим рве
нием открещивалась от современного западного общества. Авторы этого 
литературного направления явились из кофеен Сан-Франциско и богемной 
нью-йоркской Гринвич-виллидж, взывая одновременно к Будде и Христу, 
повторяя нараспев индуистские мантры и декламируя вперемежку строки 
из «Бхагавад-гиты» и «Листьев травы» Уолта Уитмена, а параллельно соз
давая на свой вкус и размер собственный стиль жизни - секс, наркотики, 
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джаз - при условии открытого пути для каждого из «новообращенных»: 
выбирай. У вольного братства битников был и свой «верховный лама» - 
Джек Керуак, неоднократно ругаемый критиками «толстых» журналов за 
безвкусицу, тривиальную безграмотность и поносимый как выразитель 
множества «псевдо-». И, вместе с тем, нельзя не признать, что в свои наи
более значимые и известные романы - «На дороге» (1957) и «Бродяги 
Дхармы» (1958) - он внес американские просторы, ритм городов, жизнь, 
наивность, бесшабашность и ранимость американской молодежи 50-х, 
смягчив в глазах читателей экзистенциальные муки героев того же Баулза. 
Нельзя не отметить и его эксперименты в области «спонтанной прозы» в 
духе дзэн, призванные отразить свежесть восприятия, что с другой сторо
ны приводило к упрощению синтаксиса, неряшливости стиля и т.п.

В целом же общей тенденцией в американской послевоенной литера
туре можно назвать поиск нового языка,'отличного от реалистично
привычного, «обычного» языка предшествующего десятилетия. Эти по
пытки отразились в творчестве Нельсона Алгрена, Райта Морриса и 
Дж.Д.Сэлинджера, а также в зарождающихся тогда еврейском романе и 
романе Юга. Борьба в послевоенный период между натурализмом и сим
волизмом в языке была определена Эдмундом Уилсоном как ключевой 
момент в литературе XX века.

И вот на этом фоне начинают появляться в печати рассказы, объеди
ненные затем в сборник «№пе Біогіез» (1953), которые, вместе с вышед
шими впоследствии повестями «Ргаппу апсі Хооеу» (1961), «Каізе НІ£Й іЬе 
К.оо£ Веаш, Сагрепіегз» (1963), «Беушоиг: Ап Іпітосіисіїоп» (1963) и 
«Нар\¥ОгїЬ 16,1924» (1965), получили известность как «цикл о Глассах»*.

На наш взгляд, Дж.Д.Сэлинджер интересен прежде всего тем, что сумел 
найти «золотую середину» в решении экзистенциальной ситуации: его герои 
и бесшабашны, и обречены, живут в мире и любви, и мерзости, успешно про
тивопоставляя внутреннюю изначальную силу любви мерзости преходящего 
внешнего мира («рЬопу у/огШ»). При этом автор говорит читателю и о некой 
Истине, которую его герои либо осознают в себе (как Симор, Тедди, Рамона 
или Зоуи), либо обретают (как Фрэнни, Де Домье-Смит), либо теряют (как 
мать Рамоны), либо теряют и обретают вновь (как Уолт). Та самая Истина, 
которая не позволяет им пасть перед мерзостью («здиаіог») «рйопу хуоіісі», 
удерживая в его антиподе - мире настоящем («пісе июгісі»).

Как справедливо замечает И.Л.Галинская, «если повесть «Ловец во 
ржи», написанная в реалистической манере, вызвала... споры об идейной 
принадлежности ее героя, то все последующие произведения Сэлинджера 
- сборник «Девять рассказов» и повести о Глассах - питают дискуссии о

‘ Или «глассовский цикл», «сага о Глассах» и даже «Оіаззіапд зіогіез».
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творчестве писателя (реалист он или модернист, религиозный мистик, или 
декадент...)» [2, с.11].

И споры эти не утихают. Так, Хелен Вайнберг, ограничившись кафки
анской моделью, приходит к выводу, что индивидуумы, пытающиеся отве
тить на вопросы духовного плана («зрігіїиаі циезііопз») (аналогичные во
просам в «Замке» Кафки), обречены на неудачу и поражение [3]; различ
ные понимания/толкования Сэлинджера должны скорее связываться не с 
житейскими/социальными и обычными/общепринятыми понятиями/ пред
ставлениями, но с трансцендентными философскими учениями. Некоторые 
исследователи, прорабатывающие «дзэнский след» и получившие интерес
ные и нетривиальные результаты, все же признали недостаточность этой 
составляющей для расшифровки указанных произведений*.  К аналогично
му выводу приходят и интерпретаторы, пытавшиеся во что бы то ни стало 
дать исчерпывающее толкование с точки зрения других восточных учений 
(веданта) [4], или конкретной философской концепции - к примеру, Кьер
кегора [5]. Ричард Ноланд, справедливо отмечая, что все члены семьи 
Глассов не питают ни малейшего интереса к проблемам общества, по
скольку заняты личным спасением, тут же с недоумением вопрошает: «Но 
как же тогда он (Сэлинджер) смог создать столь значительные произведе
ния, если его не интересует ни общество, ни вопросы морали в будничной 
жизни, ни извечная тема в литературе - личность и общество?» [6]. На 
этот, как впрочем, и на более общий вопрос - почему Сэлинджера стоит 
читать - отвечают критики, сделавшие, подобно Роберту Коулзу [7] и Эрн
сту Рэнли [8] внезапное открытие: произведения Сэлинджера, как и три 
дюжины лет назад, являют собой вызов критике. Действительно, они изо
билуют загадочными, парадоксальными эпизодами, а также намеками, 
знаками и символами, которые не поддаются однозначной интерпретации 
(если они вообще поддаются какой-либо интерпретации, поскольку логика 
отказывается работать на таком материале). На этом основании, к примеру, 
Уоррен Френч, известный исследователь творчества Дж.Д.Сэлинджера, в 
предисловии к своей монографии [9] утверждает, что толкование произве
дений Сэлинджера должно осуществляться скорее не с позиции житейских 
и общепринятых религиозных норм, но с учетом трансцендентных фило
софских учений, иллюстрируя при этом данное положение выдержками из 
всех (!) работ североамериканских критиков, в той или иной мере посвя
щенных творчеству Сэлинджера, доступных на момент выхода моногра
фии (1976 г.)**.

;.[Ю], [Н], [12], [13], [14].
В этом исследовании приводится обширнейший список работ американских авторов, по

священных творчеству Сэлинджера, с краткой аннотацией автора (У .Френча) по каждой из 
них. Интересный материал по данной проблематике содержится и в сборнике работ веду
щих американских критиков и писателей под редакцией Генри Грюнведеля [15].
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Приведенных выше фактов достаточно, чтобы привлечь внимание к
«циклу о Глассах». В данной статье мы рассмотрим лишь один - он же
ключевой и первый из опубликованных рассказов этого цикла - «А РегЕесі
Бау Гог ВапапаДзЬ».

Прежде всего, внимание привлекает эпиграф - один из популярней
ших коанов буддийской секты дзэн, авторство которого традиционно при
писывается Хакуину, основоположнику дзэн в Японии. В силу этого крат
ко рассмотрим основные положения этого учения.

В целом для подавляющего большинства традиционных вероучений
Индии, как ортодоксальных, признающих авторитет Вед (веданта, ортодок
сальная санкхья и т.д.), так и «еретических» (к примеру, джайнизм, буддизм),
характерен взгляд на феноменальный мир как на мир «нереальный» (т.е. не
постоянный, не недвижимый, не вечный и т. п.), постулируя при этом суще
ствование некоего Единого Нечто, Высшей Реальности, эманацией которого
и является мир феноменальный. Отсюда цель «истинного мудреца» - про
никнуть за феноменальный аспект вещей, достичь первоосновы - абсолют
ной и неделимой Реальности. Как свидетельствует литература о дзэн, на пути
к этой цели («видение мира в его неискаженной форме») является эгоцен
тризм, т.е. стремление индивидуума оценивать факты, события со своей точ
ки зрения, руководствуясь при этом исключительно своими прихотями и же
ланиями (т.е. «с мыслью «это хорошо» я выбираю»). Как следствие такого� �
взгляда на мир - «раздутость» одних объектов, явлений относительно других:
например, для голодного - это еда, фанатика - объект поклонения, но в лю
бом случае, - желания, влекущие за собой страдания. Таким образом, задача
адепта дзэн сводится к устранению фрагментарного взгляда на мир. Каким
же образом она решается? Вот что говорит по этому поводу один из автори
тетов дзэн, доктор Д.Судзуки, сделавший немало для пропаганды этого уче
ния на Западе: «Дзэн ничего не объясняет, не обобщает, не осуждает. Он все
гда оперирует только фактами, реальностью, данным моментом. Дзэн следу
ет за фактами, а не за логикой. Как природа не терпит пустоты, так и дзэн не
навидит все, что встает между фактами и нами. Не следует интеллекту вме
шиваться в поток жизни. Злейшим врагом дзэн, по крайней мере в начале
обучения, является интеллект, который стремится отделить субъект от объек
та. Для появления сознания дзэн необходимо нарушить стремление интел
лекта анализировать проблему. Эту задачу прекрасно выполняет коан. В чем �
же состоит эффективность коана? Полагается, что любой вопрос абсурден,
поскольку спрашивающий детерминирует факт, вырывая его из единства бы
тия. Ответ также абсурден при фиксации на нем внимания. В целом же во- �
прос-ответ имеет глубочайший смысл, являя тождество любого высказыва
ния. Стоит заметить, что упор здесь делается не на номинальные, общезна
чимые значения слов, но латентные, а также на внутренний подтекст такого
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диалога в целом. Наставник и ученик как бы настраиваются на некую общую 
волну, а затем, задав определенный тон и код, ведут собственно беседу, в хо
де которой у ученика исчезает фрагментарность видения, и он в итоге созер
цает многое как Единое»*.  Позитивным результатом такого диалога призна
валось «просветление» (сатори - яп.): «сатори - это и есть весь дзэн. Сатори 
~ это полный переворот в структуре сознания»**.

* Примеры коанов и ответов на них: «Что есть дэн?» Ответ: «Кипящее масло над ог
нем». «Что означал визит Первого патриарха в Китай?» Ответ: «Кипарис во дворе». 
Некоторые из традиционных наставлений в отношении коанов ученикам, практикую
щим дзэн:
«Не пытайтесь сказать словами».
«Не пытайтесь извлечь смысл коана из его словесной оболочки».
«Не пытайтесь решить коан с помощью логики».
«Не судите о коане с дуалистической позиций «да» и «нет» [16, с. 296].
*’ Отличительные черты сатори (согласно Судзуки):
1. Иррациональность, необъяснимость, непередаваемость на вербальном уровне.
2. Интуитивное прозрение, проникновение в сущность природы
3. Неоспоримость.
4. Утверждение.
5. Ощущение необычности, «потусторонности» состояния.
6. Невыразимость сатори в цвете, звуке, запахе, образе.
7. Чувство экзальтации.
8. Краткость. [17, с. 52, 53, 55]
Известно, что Сэлинджер посещал лекции Д. Судзуки по буддизму толка махаяна и дзэн 
в Колумбийском университете [18, с. 10].

Итак, о чем же говорит данный эпиграф-коан? И что есть хлопок од
ной ладонью? Прежде всего, это нечто неслышимое, но существующее и 
не могущее быть выраженным на вербальном уровне, но лишь суггестивно 
- указывая не называя. Таким образом, автор как бы побуждает вслушать
ся в «эхо» слов, тем самым предупреждая об особой значимости подтекста.

В рамках стилистики декодирования цель изучения подтекста заклю
чается в выявлении единиц, релевантных для его обнаружения, установле
нии дистантных смысловых связей и способов их взаимодействия в кон
тексте. Процесс этот, как правило, совпадает с процессом чтения. Так, в 
повести «Ргаппу апб 2ооеу» находим два дополнительных элемента, обра
зующих подобную связь и одновременно служащих как «ключами», так и 
«маркерами» правильности хода декодирования:

«(2ооеу): Ой, ЬшИу. Ой, ЬисШу. Сап’І уои &еІ оНІйіз ІигпіаЬІе. Рісііоп’з 
а Іоі тоге Ійеп ]изІ Іаїк - уои кполу ійаі. її’з асііоп апсі сопйісі, Ьискіу. Апсі 
уои сап Іит ’ет оиі а§аіп, Ьисісіу, ууіій опе оЕ Ійозе йапсіз Ііесі Ьейіпсі уоиг 
Ьаск. Тйе оійег йапб із Ійе опе Ійаі такез ійе сіарріп^ зоипсі».

Следующая цитата, помимо выполнения упомянутых функций, явля
ется еще и одним из «ключевых ключей» к циклу о Глассах в целом:

«Му Оосі! Не’з опіу Ійе тозі іпІеПі^епІ тап іп Ійе Війіе, ІйаГз аіі! У/йо 
ізп’І йеасі апсі зйоиісіег оуєг? А¥йо? Воій Тезіатепіз аге Еиіі о£ рипсіііз, ргорй- 
еіз, бізсіріез, іауопіе зопз, Зоїотоп, Ізаіайз, Оауісіз, Раиіз - Ьиі ту Оосі, \уйо 
Ьезісіез Іезиз геаііу кпе\у ауйісй епсі \уаз ир? МоЬосіу. N0! Мозез. Ооп’І Іеіі те
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Мозез. Не хуаз а пісе тап апд ке кері а ЬеаиііЕиІ іоиск хуііЬ кіз Ооф апсі аіі 
Йіаі - Ьиі ЙіаГз ехасіїу іке роіпі. Не Над іо кеер іп іоиск. Іезиз геаііхед ікеге із 
по зерагаііоп їгот Оосі. 2ооеу кеге сіарресі Ыз капсіз іо^еікег - опіу опсе, апсі 
поі Ірисі, апсі уегу ргоЬаЫу іп зрііе о£ кітзеІГ Ніз капдз хуегегеГоИесі асгозз 
кіз скезі аітозі, аз іі хуєгє, Ье£оге іке сіар хуаз оиі. «Ок, ту Оо, хукаі а тіпсі?» 
ке заісі. «\¥ко еізе, ідг ехатріе, хуоиісі кауе кері кіз тоиік зкиі хукеп Рііаіе 
азкесі іог ап ехріапаііоп? N01 Зоїотоп. Эоп’1 зау Зоїотоп. Зоіотоп хуоиісі 
кауе касі а Еєху рііку хуогсіз £ог іке оссазіоп. Гт тозі зиге Зосгаіез хуоиібп’і 
кауе, Гог ікаі таііег. Сгііо, ог зотеЬосіу, хуопИ кауе тапа^ед іо риіі кіт азісіе 
Іизі 1оп£ епои&к іо §еі а соиріе о£ хуеіі-скозеп хуогсіз ог іке гесогсі. Виі тозі 
о£ аіі, аЬоуе еуегуікіп£ еізе, хуко іп іке ВіЬІе Ьезісіез Іезиз пєху - кпеху - ікаі 
хує аге саггуіп& іке Кіпріот о£ Неауеп агоипсі хуіік из іпзісіе, хукеге хує’гє аіі 
іоо §оскіатп зіирісі апсі зепіітепіаі апсі ипіта&іпаііуе іо Іоок? ¥ои кауе іо Ье 
а зоп о£Оод іо кпоху ікаі кіпсі о£зіиїї. (...) І£ уои сіоп’і ипсіегзіапсі Іезиз, уои 
сап’і ипсіегзіапсі кіз ргауег - уои сіоп’і §еі іке ргауег аі аіі, уои )изі &еі зоте 
кіпсі о£ог&апІ2есі сапі. (...) Тке Іезиз Ргауег каз опе аіт, апсі опе аіт опіу. 
То епсіоху іке регзоп хуко зауз іі хуіік СЬгізі-Сопзсіоизпезз [19, р.281-282].

Таким образом, благодаря наличию дистантной смысловой связи ме
жду отмеченными тремя текстовых фрагментами, даже не будучи знако
мым с учением/спецификой дзэн, представляется возможным интерпрети
ровать эпиграф-кодн следующим образом: обе ладони - это субъект и объ
ект, взаимодействие которых приводит к определенному результату (хло
пок), что есть взаимодействие, познание (в широком смысле); но посколь
ку все наблюдаемое разнообразие есть, в сущности, некое Единое, то объ
ект, субъект, познание образуют в действительности нерасчленимое субъ- 
ект-объект-познание. Таким образом, в манифестации этого Единого и 
должна заключаться одна из основных (если не основная) мысль всего 
цикла о Глассах, а не только рассматриваемого рассказа.

С учетом сказанного, будем вчитываться в текст, фиксируя коммуни
кационные «лакуны», «провалы». Итак:

А) «Не саііз те Мізз Зрігііиаі Тгатр о£ 1948,» іке §іг1 заісі апсі £І£&1есі» 
[19, р.29].

Что же это значит - «зрігііиаі ігатр»? В [18, с. 102] говорится, что 
«святыми бродяжками» (т.е. «зрігііиаі ігатрз») именовали себя герои- 
битники (при этом считавшие себя истыми адептами дзэн) из романа 
Дж.Керуака «На дороге». Собственно, по справедливому наблюдению 
Р.Д.Орловой [20, с.40], произведения Керуака («На дороге», «Сатори в Па
риже», «Бродяги дхармы») - «ярчайшее выражение псевдодзэн в Соеди
ненных Штатах». Отношение Симора к этим «бродяжкам», равно как и ко 
всему фальшивому, претенциозному с приставкой «псевдо-», однозначно и 
наверняка совпадает с мнением его брата Бадди:
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«Гт виге, іке тіддіе-а$ед коі-годдегз хуко іпвіві оп хоотіп£ іо іке Мооп, 
іке Пкагта Витз, іке такегв о£ сі&агеііе йііегз £ог іЬіпкіп^ теп, іке Веаі апсі іке 
Зіорру апсі іке Реіиіапі, іке сковеп сиііівів апсі іке Іойу ехрегів хуко кпоху зо ууєіі 
хукаі хує вкоиід ог хує вкоиідп’і до хуіік оиг роог вех ог^апв, аіі іке Ьеагдед, 
ргоисі, ипіеііегед уоип§ теп апсі ипвкіПед ^иііагівів апсі Хепкіїїегв, апсі іпсогро- 
гаіед аезікеііс Тедду Воув хуко Іоок дохуп ікеіг ікогои^кіу ипіі^кіепед повез аі 
іііів зріепдід ріапеі, хуйєгє (ріеаве, доп’і зкиі те ир) Кіігоу, Сіігіві, апд 8каке- 
вреаге аіі зіорред - Ье£оге хує ]оіп Лове оікегз» [21, р. 76-77].

Таким образом, данная «лакуна» заполняется либо благодаря аллюзии 
из романа Дж.Керуака, либо установлением дистантной смысловой связи 
между указанными фрагментами.

Б) «Уои кпоху Зеутоиг,» заід іке &іг1 апсі сгозвес! кет 1е£8 а§аіп, «Не ваув 
ке доевп’і хуапі а Іоі о£ Еооїв 1оокіп& аі ків іаііоо.» «Не сіоевп’і кауе апу іаі- 
іоо! Під ке &еі опе іп іке Аллу?» «N0 Моікег. N0 деаг», ваід іке §іг1, апд 
віоод ир. «Ьізіеп, Г11 саП уои іошоггоху, тауке» [19, р. 32].

Итак, при чем здесь татуировка, а если это «татуировка», то что за 
смысл вкладывал Симор в это слово, и что при этом подразумевается? От
вет находим в письме Бадди («Егаппу апд Хооеу»):

«(...) 8. апд І іоок оуєг уоиг апд Егаппу’в едисаііоп аз еагіу аз кі^ккапд- 
едіу аз хує дід. Беутоиг кад аігеаду Ье&ип іо Ьєіієує (апд хує а^геед хуіік кіт, 
аз Гаг аз I хуаз аЫе іо зее іке роіпі) ікаі едисаііоп Ьу апу пате хуоиід зтеїі аз 
вхуєєі, апд тауке зиск вхуєєієг, і£ іі дідп’і Ье^іп хуіік а циеві £ог кпохуіед^е аі 
аіі Ьиі хуіік а циезі, аз 2еп хуоиід риі іі, Гог по-кпохуіед£е. Ог. 8ихикі зауз 
зотехукеге ікаі іо Ье іп а зіаіе о£ риге сопзсіоивпезв - заіогі - із іо Ье хуіік 
Оод ЬеЕоге ке заід, «Ьеі ікеге Ье 1і&кі. Зеутоиг апд І ікои^кі іі ті&кі Ье а 
£оод ікіп£ іо коїд Ьаск ікіз Іі^кі &от уои апд Егаппу (аі Іеазі аз Гаг аз хує 
хуєгє аЫе), апд аіі іке тапу іохуєг, тоге ГавкіопаЬІе 1і§кіпіп§ ейесіз - іке агіз, 
зсіепсез, сіаззісз, 1ап§иа&ев іііі уои хуєгє Ьоік аЫе аі Іеазі іо сопсєіує о£ а 
зіаіе о£Ьеіп& хукеге іке тіпд кпохуз іке зоигсе о£ аіі 1і&кі» [19, р. 214-215].

И, наконец, непосредственный «ключ»/указание:
(Зоуи, обращаясь к Фрэнни): «Ткеве іхуо Ьазіагдв &оі из пісе апд еагіу 

апд таде ив іпіо йєакз хуіік йгеаківк віапдагдв, ікаі’в аіі. \¥е’ге іке Таііооед 
Ьаду, апд хуе’ге пєуєг &оіп£ іо кауе а тіпиіе’з реасе, іііі еуегуЬоду еіве ів іаі- 
іооед, іоо» [19, р. 262].

«8ее тоге ^Іавв,» ваід 8уЬі1 Сагрепіег, хуко хуав віауіп§ аі іке коіеі хуіік 
кег тоікег. «Під уои вее тоге &1азв?» «Ризвусаі, віор вауіп& ікаі. Іі’з дгіуіп& 
Мотту аЬвоІиіеІу сгаху. Ноїд віііі, ріеазе» [19, р.32-33].

«Під уои зее тоге &1азв?» ваід 8уЬі1 [19, р.ЗЗ].
Сравним: «Зеутоиг СНавв» и «вее тоге £Іавв». Слова эти являются 

омофонами, а потому вполне понятно раздражение матери Сибил, услы
шавшей во фразе дочери имя непонятного, «с чудинкой» человека. Между 
тем такое прочтение «говорящего» имени Симора Гласса немало проясня
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ет взгляды и ориентиры самого Симора. В самом деле, «зее тоге £1аз$» ха
рактеризует того, кто зрит суть объекта или явления безотносительно к 
внешней форме, оболочке, ибо для его взора преграды не существует - все 
прозрачно, «стекляннее». Рассуждая подобным образом, несложно объяс
нить следующую парадоксальную, на первый взгляд, ситуацию:

«Азк зошеіЬіпз еізе, 8уЫ1,» ке заісі. «Ткаі’з а йпе Ьаікіп§-8ші уои кауе 
оп. І£ікеге’з опе ікіп£ І Ііке, іі’з а Ыие Ьайііп& зиіі.» 8уЬі1 зіагесі аі кіт, ікеп 
Іоокесі аі кег ргоігисііп£ зіотаск. «Ткіз із а уеі/он'І» зке заісі. «Ткіз із а уеі- 
іоуу». «И із? Соте а Іііііе сіозег.»

8уЬі1 іоок а зіер £опуагсі.
«Уои’ге акзоіиіеіу гі§кі. \¥каі а £оо! І ат» [19, р.34].
Подтверждает обоснованность нашего подхода и любимая легенда- 

притча Симора в «Каізе Ні§к іке Коо£ Веатз, Сагрепіегз». Приведем ее 
заключительную, «морализаторскую» часть:

«\¥каі Као кеерз іп уієу/ із іке зрігііиаі тескапізт. Іп такіп§ зиге о£ іке 
еззепііаі, ке £ог£еіз іке котеїу сіеіаііз; інієві оп іке ту/агсі циаііііез, ке Іозез 
зі^кі о£ іке ехіетаї. Не зеез \укаі ке Аналіз іо зее, апсі поі хукаі ке сіоез поі 
\уапі (о зее. Не Іоокз аі іке ікіп^з ке ои§кі іо Іоок аі, апсі пе^іесіз ікозе ікаі 
пеесі поі іо Ье Іоокесі аі» [19, р. 306].

А о том, что эта легенда представляет для Симора не просто познава
тельный и/или эстетический интерес, но практический, более того - слу
жит идеалом мировосприятия, свидетельствует его брат Бадди:

«8еутоиг опсе заісі іо те - іп а сгоззіохуп Ьиз, о£ аіі ріасез - йіаі аіі 1е- 
вііітаіе геїі^іоиз зіисіу тизі Іеасі іо ип1еатіп£ іке с!і££егепсе8, іке іііизогу сіі£- 
їегепсез Ьєйуєєп Ьоуз ап £Іг1з, апітаїз апсі зіопез, сіау апсі пі§кі, кеаі апсі 
сокі»*  [19, р. 216].

Далее Симор рассказывает Сибил притчу о жадных, глупых, нена
сытных и алчных рыбках, которые, польстившись на бананы, «зхуіт іпіо а 
Ьапапа Іюіе апсі еаі аз тапу аз зеуепіу-еі§кі Ьапапаз (...) паіигаїїу айег ікаі 
ікеу’ге зо £аі ікеу сап’і £еі оиі о£Іке коїе а$аіп. Сап’і йі ікгои^к іке сіоог (...) 
ікеу §еі Ьапапа£еуег. Іі’з а іеггіЬІе сіізеазе» [19, р. 37].

’ Как бы вторит этим строкам Велимир Хлебников: «Пусть на могильной плите про
чтут: он боролся с видом и сорвал с себя его тягу. Он не видел различия между челове
ческим видом и животными видами и стоял за распространение на благородные живот
ные виды заповеди и ее действия: «люби ближнего своего, как самого себя» [22, с.577].
” Небезынтересно, что имя Сибил - «8уЫ1», как и Симора, является «говорящим» и 
имеет омофоном: «8іЬу1» (англ. «Сивилла»). А значит, Сибил - пророчица и «видящая 
суть», подобно Другим сэлинджеровским «ВИДЯЩИМ» («5ЄЄГ8») - Симору («їИе іпіе агіізі- 
зеег» [19, И. 82]) и Тедди («зеег-о£-іке-зискег»). Нельзя не отметить, что на Востоке дети 
традиционно полагаются наиболее «просветленными» из рода людского, поскольку их ра
зум еще не «загрязнен» интеллектом, и они полагаются преимущественно на интуицию, 
определяемую в философских трактатах как йікуа («божественное видение») (Каїкака 
Ирапізкад II, 23). В одном из древнейших текстов Упанишад непосредственно указывается, 
что Ьаіаіуа («сЬіІд-Іікепезз») - одно из средств, способствующих «слиянию индивида с Аб
солютом» [23, с.93].
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Исход очевиден и печален - рыбки-бананки, оказавшись в тюрьме-
ловушке, погибают .

Пока Симор рассказывал эту весьма поучительную историю, к ним
внезапно подошла волна, и...

«Не іоок 8уЬіГз апкіез іп кіз Ьапдз апсі ргезвед скжп ап<1 Іотагд. ТЬе
Яоаі позед оуєг діє іор о£ Ле \уауе. ТЬе хуаіег зоакед 8уЬіГз Ыопд Ьаіг, Ьш
Ьег зсгеат \уаз ВД1 о£ ріеазиге. \¥ійі Ьег Ьапсі, \уЬєп Ье Яоаі \уаз ієуєі а^аіп,
зЬе \уіред а Яаі у/єі Ьапсі о£ Ьаіг йот Ьег еуез, апсі геройед, «І за\у опе.»
«8ауу хуЬаі, ту іоує?».

«А ЬапапайзЬ.»
«Му Сод, по!» §аід Ле уоип§ тап. «Під Ье Ьауе апу Ьапапаз іп Ьіз

тоиіЬ?» «¥е§,» заід 8уЬі1. «8іх».
ТЬе тап зиддепіу ріскед ир опе о£ 8уЬі1’з дує! Гееі, \уЬісЬ \уєгє дгорріщ*

оуєг (Ье епд о£ діє Яоаі, апд кіззед іЬе агсЬ. «Неу!» заід йіе охупєг о£ Де Гооі,
іитіп& агоипд.

«Неу, уоигзеІЯ \¥е’ге &оіп& іп по\у. ¥ои Ьад епои§Ь?»
«N0!»
«8оггу,» Ье заід, апд ризЬед Де Яоаі Ьжагд зЬоге ипііі 8уЬі1 &оі оії іі.

[19, р.37-38].
После прочтения этой сценки остается впечатление, будто ее участни

ки используют слова и ситуацию в качестве намеков, стимулов, ориенти
рующих на некий общий код понимания отрывка в целом. Все это весьма
напоминает манеру ведения беседы адептами дзэн, когда слово рассматри
вается как обобщенный символ, играющий роль «стимулятора «прозре
ния»; иного рода стимуляторами в данной традиции зачастую служат
толчки, окрики, даже удары, поскольку полагается, что в подобные момен
ты - неожиданные, нетривиальные - человек, дабы адекватно отреагиро
вать, обязан продемонстрировать так называемую «эффективность спон
танности» - следствие-свидетельство «озарения»***.

’ Ср.: «Цвях размяк по-своему. Глядя себе под ноги, размышлял вслух:
- Всегда, Федя, я не перестаю удивляться, наблюдая движение стай, например, рыбьих
мальков. Это же черт-те что! Вот идут все параллельным курсом. Потом вдруг хлоп! -
как по команде, все вправо. Или влево. Так, вместе, маневрируя, и подрастают, потом
вместе попадают в одну сеть, а потом и в одну бочку. Что за закон?» [24, с. 42].

�� � *’ «Существуют две ошибки, которые сейчас распространены среди последователей
Дзэн. . Вторая представляет собой крайность, когда человек забывает, что слова яв
ляются пальцем, указывающим на луну» [16, с. 285].

«Дзэн стремится заставить других лично ощутить сам факт самыми прямыми мето-
��� дами, умозрительность не входит в программу Дзэн. Дзэн хочет.конкретно продемон

стрировать свои переживания... Демонстрация или показ могут быть разными: иногда
словесными и поэтическими, а иногда «персональными», «реалистичными» или «дей
ственными»... Под «персональным», «реалистическим» или «действенным» методом
подразумевается, что в Дзэне часто прибегают к тому, что дают пощечину, пинка, бьют
в барабаны, выставляют палец (...)»[ 16,242-243].
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Возвратимся, однако, к жадным и глупым сластенам - «рыбкам- 
бананкам». Нельзя не заметить и не отметить мощную суггестивную на
полненность слова Ьапапа(І8к. Действительно,

«Ьапапа - а сотебіап, зресіГ іп а Ьигіезцие зЬоху;
Ьапапа-їіеасі - а зШрісі регзоп;
Ьапапаз\ - попзепзе! (ап ехргеззіоп изи. абсігеззесі іо зотеопе хуЬо Ьаз 

іоїй а зтаіі еха££егагіоп ог Не);
/і$к - 1) а регзоп хуЬо із а пехусотег, ап іпехрегіепсеб хуогкег, а Ье^іппег; 

2) а зіиріб регзоп, опе хуЬо із уісйтігесі, еазу іо ботіпаїе, ог дотіпаїеб Ьу 
апоіЬег; 3) а согрзе» [25, р. 59].

Таким образом, Ьапапа(1$к, в целом, ассоциируется и, таким образом, 
указывает на нечто похотливое, поддатливое, неустойчивое, глупое (чье 
поведение вызывает горький смех), потакающее своим прихотям в погоне 
за «сладостями», склонное ко лжи и всякого рода преувеличениям, попа
дающее, в итоге, в ловушку и обреченное на смерть . Нетрудно узнать в 
этих рыбках, которых собственные отнюдь не благородные страсти приво
дят через страдания к неминуемой гибели, «обычных» людей, повторяю
щих ту же историю в будничных «гаї гасе» .

Симор, как и все Глассы, стоят осторонь этой рыбьей стаи:
«ХУЬаїеуег хує аге, хує’гє по! йзЬу, ЬшМу» (Бадди в беседе с Фрэнни). 

[19, с. 298].
Нельзя не обратить внимание и на точное число приманок-бананов, 

гибельных для»ЬапапайзЬ»: «зоше ЬапапПзЬ... еа! аз тапу аз 78 Ьапапаз». 
Учитывая, что здесь ведется речь о наслаждениях, привязанностях, веду
щих к смерти, ответ находим в буддийской числовой символике (как отме
чалось ранее, у Сэлинджера достаточно сильна установка йа восточные ве
роучения, прежде всего - буддизм), где число 78, равно как и 6, 36 и 108 (в 
зависимости от типа классификации) указывает на количество причин, ве
дущих к «страсти жизни» [26, с. 130, 171]

«Неге сошез а жзуе», - перебивает повествование Сибил. И внезапно 
Симор «Іоок БуЬіГз апкіез іп Ьіз Ьапйз, ргеззеб бохуп апб Гогхуагб. ТЬе йоаі 
позеб оуег Йіе іор о£ 1Ье хуауе. ТЬе хуаіег зоакей ЗуЬіГз Ыопй Ьаіг, Ьиі Ьег

’ В буддизме с банановым деревом, лишенным устойчивости и колеблющимся, сравни
вают непостоянство санкхар (отвлеченные понятия, усилия, равнодушие, страх, стыд, 
алчность, радость и т.д.), относящиеся к скандхам - пяти материальным признакам- 
элементам, слагающим человека: ощущения; восприятие; наклонности или способно
сти; мысль и разум. Иллюстрацией может служит известный афоризм: «Подобно тому, 
как мы говорим: «колесница», когда имеет место собрание частей, точно так же мы го
ворим «существо», когда имеют место скандхи» [26, с. 165].
” «рзк Ьоучі/іапк - а]аі1» [25, р. 185].

Например: «У кого сильны тридцать шесть потоков, устремленных к удовольствиям, 
и мысли направлены на страсть, того, отклонившегося от правильных взглядов, уносят 
потоки» [26, с. 13 0].
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зсгеат луаз ЛИ о£ріеазиге» [19, р.37]. Несколько необычная реакция Симо
ра вполне вписывается в манеру ведения беседы в стиле дзэн - а именно, в 
случае, когда наставник, пытаясь приблизить момент «просветления» уче
ника, действует, так сказать, на «физическом уровне». По-видимому, этот 
прием успешно «срабатывает»: Сибил утверждает, что увидела «а 
Ьапапайзк»:

«Му Сосі, по!» заісі іке уоші§ тап. «Під ке кауе апу Ьапапаз іп кіз 
тоиік?» «¥ез,» заісі 8уЬі1. «8іх.» [19, с. 37].

Судя по всему, девочка и вправду уловила глубинный смысл притчи, 
поскольку называет число «шесть» (шесть бананов, символизирующих 
«шесть грехов/врагов» в индуизме и буддизме (желание, гнев, алчность, 
сладострастие, гордыня, распутство) . Это замечательно и удивительно! 
Отсюда и мгновенная позитивная реакция-оценка Симора:

«Тке уош1& тап зискіепіу ріскесі ир опе о£ 8уЬіГз хуєі Гееі, ууЬісіі хуєгє 
бгорріп£ оуєг іке епб о£ іке Яоаі, апсі кіззесі іке агск. «Неу!» заісі іке оу/пег оГ 
Ше £ооі, іитіп& агоипсі.

«Неу, уоигзеШ \¥е’ге &оіп§ іп по\у. Уои касі епои^к?»
«N0» [19, с. 37-38].
Ответная реплика Симора - «Неу, уоигзеІЕ!» - также выдержана в духе 

дзэн, подтверждение чему - фрагмент «Каізе Ні§к Іке Коо£ Веат, 
Сагрепіег» (внутренняя речь Бадди):

«\¥іік уегу ресиїіаг зропіапеііу, І гешешЬег, І зкоиіесі Ьаск іо кег іке аііо- 
§еікег ехігауа^апі хуоґсі «Ріпе!» (...) Му зіп^иіагіу ітшесііаіе ассеріапсе о£іке 
іпуііаііоп зігікез те аз тиск тоге еазіїу ехріаіпакіе. І рге£ег іо ікіпк іі \уаз а Ьа- 
зісаііу ге1І£Іоиз ітриїзе. ((...) Іп сегіаіп 2еп топазіегіез, іі’з а сагдіпаї гиіе, і£поі 
іке опіу зегіоиз епіогсесі (Іізсірііпе, ікаі \укеп опе топк саііз оиі «Ні!» іо апоікег 
топк, іке Іаііег тизі саіі Ьаск «Ні!» у/іікоиі ікіпкіп^) [19, с.331]**.

’ «Шесть» в буддизме означает также и шесть органов чувств человека, во многом обу
славливающих «1Ье сазиаі сЬаіп». Таким образом, девочка попала не просто в цель, но в 
самое «яблочко», явив тем самым «эффективность спонтанности». В.НТопоров так ком
ментирует процитированную ранее строку из «Дхаммапады»: «Причина заблуждения - 
томительная жажда, танха - лихорадочное желание, порождающее привязанность к чув
ственным удовольствиям, к настоящей или будущей жизни; именно танха является при
чиной всех страданий. Поскольку каждое из пяти чувств и память могут вызвать ее, она 
называется шестикратной. Три способа проявления делают ее восемнадцатикратной. Ко
гда вводят деление на внешнее и внутреннее, танха становится тридцатишестикратной, а 
будучи приложенной к настоящему, прошедшему и будущему, превращается в 108 раз
личных родов желания, жажды, причиняющих страдание [26, с. 171 ].
" Остается добавить, что дублирование жестов, слов, мимики и т.п. собеседника при
знается, пожалуй всеми существующими школами психотренинга (в том числе и дзэн) 
как необходимое условие для вхождения с ним в духовный контакт (ему тем самым 
уподобившись). Указанный прием - один из многих приемов медитации, понимаемой 
на Востоке как процесс-результат слияния сознания познающего субъекта с сущностью 
дознаваемого объекта.
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В конце рассказа звучит выстрел - Симор кончает жизнь самоубийст
вом. Этот выстрел тем неожиданнее и загадочнее, что в повествовании, ка
залось бы, ничто его не предвещает. Если расценивать уход Симора как 
слабость, поражение, то можно предположить, что Симор осознает движи
тели, мотивы, наконец, природу поведения окружающих его людей - 
«двуногих ЬаптарзН», ибо сам он - «8ее-шоге-$1а88» - «просветленный», 
человек, познавший Истину; однако в силу обстоятельств, пут- 
»привязанностей» к этому миру: в частности, женитьба на женщине, лю
бимой женщине, которая его не «чувствует», а потому пытается привести 
«в соответствие с» (как об этом пишет сам Симор:

«М. 1оує8 те Ьиі зЬе’П пєуєг £ее! геаііу сіозе іо те, /атіїіаг хуійі те, 
/пуоіоих \уійі те, Ш1 Гт зІі^Му оуегйаиіесі» [19, с. 349]).

Итак, он вынужден идти на ряд компромиссов, а значит, жить в стае 
«ЬапапайзЬ» по ее законам, ведущим к единой' для всех «ЬапапаЬоІе», из 
которой нет выхода. Что может быть ужаснее, чем поступать вопреки сво
им убеждениям и, страдая, причинять зло как минимум себе, причем пол
ностью его осознавая? Один из выходов из подобного шизофренического 
существования - смерть**.  А может, Симор совершил ошибку, полюбив 
женщину, привязанность к которой лишила его «иммунитета» мудрости *,  
и не к нему ли тогда относятся следующие строки «Дхаммапады»: «Он 
свободен от желаний, свободен от страданий, предан жизни в лесу, - и все 
же он бежит в чащу желаний. Смотрите, на этого человека: свободный, он 

* Что подтверждает Бадди: «... Не 5Уаз іЬе опіу регзоп Гує єуєг ЬаЬіїиаІІу сопзопед у/іЛ, 
Ьап§ес1 агоипй Ыт, ауНо тоге Ггециепііу іЬап поі іаііед \уііЬ іЬе сіаззісаі сопсерііоп, аз І 
за\у іі, о£а тикіа, а гіп&іп£ еп!і§Ьіепіп§ тап, а ОосІ-кпохуег» [21, р. 83].
" В этом контексте интересно сравнить поведение Симора (внешне, как отмечалось, во 
многом парадоксальное) с поведением Гамлета после свидания с призраком. В изложении 
К.С.Станиславского: «Крэг расширил внутренне содержание Гамлета. Для него - он луч
ший человек, проходящий по земле, как ее очистительная жертва. Гамлет не неврастеник, 
еще менее сумасшедший, но он стал другим, чем все люди, потому что на минуту заглянул 
по ту сторону жизни, в загробный мир, где томился его отец. С этого момента реальная 
действительность стала для него иной. Он всматривался в нее, чтобы разгадать тайну, 
смысл бытия; любовь, ненависть, условности дворцовой жизни получили для него новый 
смысл, а непосильная для простого смертного задача, возложенная на него истерзанным 
отцом, приводит Гамлета в недоумение и отчаяние» (цит. по [27, с. 531]).
Как заметила мудрая чайка по имени Джонатан: «Тйе §и11 зеез ГаПйезі у/йо йіе$ Ьі§Ьезі» 
[28, р. 85]. Однако как совместить в себе два видения, два мира - дольний и горний? И 
по плечу ли каждому из достигших этих высот такая задача? Как бы там ни было, дао
сы и чань-буддисты различали два пути для человека, посвятившего себя поиску Исти
ны или уже познавшего ее: «малое отречение» - жизнь вдали от людей и их сумятицы - 
и «великое отречение», которое под силу немногим, - жизнь среди людей.
*” В повести «Каізе Ні§Ьет Ле КооГВеат, Сагретегз» родственники Мюриэл, глядя на фо
тографию Шарлотты (которую Симор и Бадди знали с детства), отмечают ее поразитель
ное внешнее сходство с Мюриэл: «ТЫз сЫШ соиМ 4оиЫе £ог Мигіеі аі Ікаі а§е. Виі Ю а Т» 
[19, р. 354]. Это сходство поражает и удивляет Бадди при этом присутствующего.
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бежит в ярмо» [26, с. 131]*.  Словно подтверждает этот тезис десятилетний 
мудрец Тэдди из одноименного рассказа (еще один сэлинджеро^ский 
«рег£ес1 зеег» в достаточно недоброжелательном окружении) в беседе с ин
теллектуалом Бобом Николсоном относительно своей предшествующей 
реинкарнации:

«I хуазпЧ а Ьо1у тап», Тедду заід. I ^аз ]изі а регзоп такіп§ уегу пісе 
зрігіШаї адуапсетепі.»

«АН гі§Ьі - удіаіеуег й у/аз,» КісЬоІзоп заід, «Ви! іЬе роті із уои Тееі 
Йіаі іп уоиг Іазі іпсатаііоп уои тоге ог Іезз £е11 йот Сгасе Ье£оге Гіпаї 
Шитіпаііоп. Із іЬаі гі^Ьі, ог ат І -»

«ТЬаі’з гі^Ьі,» Тедду заід. «І те! а Іаду, апд І зогі о£ зіорред 
шеді1а1іп&.»(...)» І \уои1д Ьауе Ьад іо таке апоіЬег Ьоду апд соте Ьаск іа еагіЬ 
а^аіп апу\уау - І теап І хуазп’і зо зрігііиаііу адуапсед іЬаі1 соиід Ьауе діед, і£ І 
ЬауепТ те! ІЬаі Іаду, апд Йіеп £опе зігаі^Ьі іо ВгаЬта апд пеуег а$аіп Ьауе 1о 
соте Ьаск іо еагіЬ. Виї І ууоиідп’і Ьауе Ьад іо £Є1 іпсатаїед іп ап Лтетісап Ьоду і£ 
І ЬадпТ те! іЬаі Іаду. І теап іі’з уегу Ьагд іо тедііаіе апд ііує а зрігйиаі 1і£е іп 
Атегіса. Реоріе Йііпк уои’ге а &еак і£ уои ігу іо. Му £аіЬег іЬіпкз Гт а ігеак, іп а 
\уау. Апд ту тоіЬег - ауєіі, зЬе доезп’і Йііпк іі’з &оод ог те іо іЬіпк аЬоиі Сод аіі 
іЬе ііте. 8Ье Йііпкз іі’з Ьад £ог ту ЬеаІіЬ» [19, р.166-167]**.

Вопреки распространенному мнению, ([29, с.51], [5], [ЗО], [9, рЛ 35], 
[31]), некоторые критики утверждают, что уход Симора есть акт^очисти- 
тельный, свидетельствующий о достижении им «Просветления» . В са
мом деле, коль скоро постоянно внушаемая мысль в отмеченных произве
дениях - единство всего во всем, то, в конечном счете, осознание ЭТОГО как 
читателем так и персонажами предполагает переход/выход индивидуаль
ного сознания в более обширную парадигму (в понимании Ханнабаса 
[32]), а значит должно сопровождаться катарсисом*****.  Одновременно,

‘ Ср. с комментарием академика Б.Л. Смирнова из его комментария к «Махабхарате»: «Не
сомненно, что Кама и Смерть (Магапа) отождествлялись, особенно в буддизме, ср. послед
нее искушение Будды, а тюк. Негтеві Тгізте^ініі Рітапдг, 1,14 - «Да познает человек: что 
он бессмертен, и что причина смерти его - страсть» [28, с. 213]. Кстати, Кама (имя собст
венное бога любви в индуизме) олицетворял желания вообще, фраза «Убей врага в образе 
Камы!» понималась как призыв к освобождению от желаний [Ияд].
” Ср. с замечанием Зоуи о Бадди и Симоре, адресованным Фрэнни - Бадди и Симора: «ТЬезе 
иуо Ьазїагдз §оі из пісе апд еагіу апд таде из іпіо ігеакз ууііЬ йеакізН зїапдагдз» [19, с. 53].

В частности, см.: [33], [34], [35], [36].
В данном случае вслед за С. Ханнабасом мы говорим не о научных парадигмах но 

парадигмах индивидуального мышления, которые понимаются как наиболее общие 
схемы, определяющие способ индивидуального мышления [32].

Здесь «катарсис» трактуется как процесс-результат истинного, объективного понимания. В 
поддержку такой трактовки можно привести следующее - очень важное, по мнению автора - за
мечание ЙВБрагинской. «знаменитое «очищение страстей» (раіїетаіоп каіїюгзігі) - это чтение не 
древнейшей рукописи рукописи X в., а другой рукописи - XIV в.: в первой вместо рай&псаоп 
(«страстей») стоит таіНетаіоп («знаний, узнаваний»), а значит, исходное таіїїегпсіїоп каіїк&яп оз
начает уяснение, проявление некоторых знаний, в нашем случае - это знаний о дуйте - та&юпсйа 
/езрзускез)» [37, с. 318-319]. См. также[38, с.263-273], [39, с. 289-290].
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обязательная в данных произведениях амбивалентность также указывает 
на необходимость разрешения парных противоречий путем катарсиса.

Действительно, противостояние двух миров, изображенных, соответ
ственно, в первой (телефонный разговор Мюриэл с матерью - «ркопу 
\уог1<1») и второй (сцена на пляже - «пісе хуогісі») частях «А РегГесі Оау £ог 
ВапапайзЬ», вполне осознается Симором, точнее, фиксируется им. И вы
стрел, прозвучавший в финале, не может символизировать невозможность 
решения этой дилеммы, отказ от ее решения: это опровергается повестями 
«Зеушоиг: Ап Іпігосіисгіоп» и «Нару/оПИ 16, 1924»*.  Очевидно также, что в 
контектсе всего цикла о Глассах уход Симора - уход человека, разрешив
шего эту дилемму, человека, достигшего просветления - «большого» ка
тарсиса, в связи с чем самоубийство в номере рядом со спящей женой вы
глядит не как месть загнанного жизнью человека с печатью пожизненного 
изгоя («ІаПооесі регзоп»), но как необходимый'толчок, который сможет 
«разбудить» Мюриэл (ибо она - не Сибил, и притчами тут не обойтись). 
Скорее, в данном случае мы имеем дело с попыткой создания своеобразно
го рассказа-коана на американской почве. Видимо, осознав потребность в 
«подсказках», Сэлинджер печатает остальные произведения цикла (кото
рый в качестве такового сначала не задумывался), а также другие произве
дения, вошедшие в сборник «Девять рассказов», решение которых должно 
предусматривать «малый» катарсис, подготавливая читателя к катарсису 
«большому» - решению загадки-коана «А Рег&с! Оау Гог ВапапайзЬ»’ .

Все мы - рыбки-бананки. И есть на нас ловцы как из «рЬопу», так и из 
«пісе» хуогісіз. Первые заготавливают приманки и «бзіі Ьоу/із», вторые пыта-

' В «НархуоПЬ 16, 1924» отмечено, что Симор, как и Тедди (рассказ «Тедду»), также не 
лишен дара предвидения: он знал, что проживет «а §епегоиз таНег о£ 1ЫНу (30) уеагз ог 
тоге, апд іЬаі а §гау-Ьаігед Видду \уоиІд зцґуіує іо \угііє аЬоиі Ыт»; а шести лет отроду 
(напомним, что именно в этом возрасте Тедди испытал «просветление») Симору от
крывается видение «волшебного света», о котором говорит Вивекананда в «Раджа- 
Иоге» [40, р. 58, 77, 92].
“ Равно как и загадки смерти десятилетнего «риши» Тедди (рассказ «Тедду»). Хотя, 
собственно, никакой загадки, может быть, и нет. Уход Будды в мир иной (или «пара
нирвану», как утверждают священные буддийские тексты) так же мог вызвать недо
умение. «Просветленный» - и вдруг умирает от отравления мясом, а его лучшего уче
ника, вслед за Буддой достигшего просветления, забивают до смерти камнями. Объяс
нение находим в буддийской традиции - это закон кармы, который есть плата за ми
нувшие прегрешения и которые даже «Просветление» не отменяет, тем более, что Па
ранирвана - конечная цель - достижима лишь после физической смерти. Исходя из это
го смерть Тедди и Симора - закономерный в указанной традиции фрагмент, на кото
рый, в сущности, не стоит обращать особого внимания (что говорит и сам Тедди: «АН 
уои до із §еі іЬе Ьеск оиі оГ уоиг Ьоду ууЬєп уои діє. Му £озЬ, еуегуЬоду’з допе к 
Шоизапдз апд їЬоизапдз о£ іітез. (...) \УИаї \уои!д Ье іга§іс зо 1га§іс аЬоиі іі, ікои§Ь? 
ХУкаґз Шеге іо Ье аітаід оГ, І шеап? Гд ]изІ Ье доіп& у/каї І у/аз зиррозед Іо до, іИаі'з аіі, 
шоиідп'ї І?» [19, с. 170]), но сам уход и есть, возможно, последний урок-загадка-толчок- 
шанс, благодаря которому другие смогут обрести «просветление» и стать «1гие зеегз». 
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ются заставить рыбок-бананок вспомнить, что они, как минимум, - «зеегз». 
И не есть ли эти вторые те самые «Ле саісЬег о£ теп» - «ловцы человеков»?
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��  Апрзіаііоп
Апаїузіз о£ «А РегГесі Эау £ог ВапапаДзк» Ьу Ю.8а1т$ег із ргоуісіесі,

�� ^Ыск із іакеп аз ап ішііаііоп, а коап оп Ле Ашегісап зоіі.

О.А.Кравченко

СЕМАНТИКА «ГОЛОСА» В ТВОРЧЕСТВЕ И. БРОДСКОГО
ББК: 11140*011.7

/у (7~ олос» - довольно частое слово в поэтическом словаре
И.Бродского. «Внемлите глас Певца!» - в этой строчке Вильяма

Блейка, взятой Бродским в качестве эпиграфа, сконцентрированы слова-
образы, приобретающие особые коннотации в контексте творчества Бродско
го. Пение, голос, звучание оказываются соотнесёнными у поэта с состоянием
творчества, адекватны цветаевскому «вслушиванию» (возможно, - в ту осо
бенную музыку - стихию невыразимого, подсознательного, невербального,
которая является порогом творчества, преддверием разделения на мысль и
слово). Показательна в этом отношении особая манера чтения Бродским соб
ственных стихов, которая тоже обнаруживает некую музыкальную направ-

� � ленность, музыкальную энергию, идущую от внутреннего состояния и яв
ляющую себя как ритмически организованное слово. Замечательно пишет об
этом Елена Петрушанская в статье «Слово из звука и слово из духа»: «В зву
ковой картине мира, отражённой поэзией Бродского, важны и «пограничные»
состояния между «Поэт говорит» и шквалом ещё не обработанной звуковой
атаки, «Большим звуковым каталогом», сумбуром сиюминутности. Это и
чутко пойманные слухом художника моменты «предтворчества», тот кажу
щийся невнятным гул созидательного волнения, который есть предвестник,
спутник вдохновения ...» [1, с.219].

Однако, важно отметить, что ни в указанной статье, обозначенной как
«Приближение к музыкальному словарю Иосифа Бродского», ни в глубокой
и содержательной статье Юлле Пярли «Лингвистические термины как тропы
в поэзии И.Бродского» [2] не рассматривается слово «голос». Между тем нам
представляется, что оно функционирует на стыке музыкальной и лингвисти-

� � ческой образности, являясь центром музыкально-лингвистической семанти
ческой цепочки: музыка-звучание-голос-речь-слово. Некоторым подтвержде
нием этому являются наблюдения Юлле Пярли, связанные с тем, что слово
(как лингвистический термин), соотносимое в поэзии Бродского с Я - субъ
ектом речевого акта, «сохраняет в себе значение древнего индоевропейского
корня - объединение двух действий - говорения и слушания <...>. Стихи яв
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ляются именно таким словом [курсив Ю.Пярли], внутренней речью, одно
временным говорением и слушанием языка:

но под собственный голос, перекатывающийся картаво, 
подставляя ухо, как часть кентавра

(«Если что-нибудь петь ...») [2, с.259]
Такое объединение говорения и слушания, одновременно произнесён

ный и услышанный звук является эквивалентом творческого состояния, 
мистического рождения. Так из голоса Музы «родится эклога», так пред
дверием-предчувствием музыки звучит ливень:

И только ливень в дремлющий мой ум, 
как в кухню дальних родственников-скаред, 
мой слух об эту пору пропускает: 
не музыку ещё, уже не шум.

(«Почти Элегия»).
Этот мотив зарождающейся музыки вызывает в памяти мандельшта

мовское «Зііепіішп»: «Она ещё не родилась, / Она и музыка, и слово, / И 
потому всего живого / Ненарушаемая связь». Голос и звучание у Бродского 
утверждают собой ненарушимость этой связи, несут в себе прео
долевающую время память о ней. Интересно отметить, что мотив звуча
ния присутствует во всех элегиях Бродского, их можно было бы назвать 
«элегиями голоса». Образ голоса, возникающий либо с самых первых 
строк, либо в финале, т.е. в композиционно самых «ответственных» мес
тах, существенно преображает содержание самого элегического модуса как 
воспоминания о безвозвратно ушедшем. Голос здесь противостоит элеги
ческому «всё проходит», является выражением живого чувства, преодоле
вающего временную и пространственную разделённость:

До сих пор, вспоминая твой голос, я прихожу 
в возбужденье. Что, впрочем, естественно...

(«Элегия»).
В Элегии («Прошло что-то около года ...») обыгрываются в противо

поставлении «завыватель» - «забыватель»:
По утрам, когда в лицо вам никто не смотрит, 
я отправляюсь пешком к монументу, который отлит 
из тяжёлого сна. И на нём начертано: Завоеватель.
Но читается как «завыватель». А в полдень - как «забыватель».

Голос (вой) противостоит забвению, несёт в себе идею постоянства, 
отчётливо проявленную в «Элегии» 1989 г.:

Постоянство суть эволюция принципа помещенья 
в сторону мысли. Продолжение квадрата или 
параллелепипеда средствами, как сказал бы 
тот же Клаузевиц, голоса или извилин.
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Элегия 1968 года («Подруга милая, кабак всё тот же ...) представляется 
нам стихотворением, в котором живительная, преодолевающая забвение, 
творческая семантика голоса раскрыта с эмблематичной чёткостью. Здесь 
проявлено мироустроигельнос значение голоса у Бродского. Но эта сила го
лоса воздействует не напрямую: поэт - мир, но как бы опосредованно - через 
восприятие голоса Другого. Не сам поэт влияет на мир, но творимое им в 
стихотворении особое состояние взаимообращённости голоса и жаждущего 
его слуха, которое изменяет мир, одухотворяет его любовью.

Подруга милая, кабак всё тот же.
Всё та же дрянь красуется на стенах, 
всё те же цены. Лучше ли вино?
Не думаю; не лучше и не хуже.
Прогресса нет, и хорошо, что нет.

Пилот почтовой линии, один,
как падший ангел, глушит водку. Скрипки
ещё по старой памяти волнуют
моё воображение. В окне 
маячат белые, как девство, крыши, 
и колокол гудит. Уже темно.

Зачем лгала ты? И зачем мой слух 
уже не отличает лжи от правды, 
а требует каких-то новых слов, 
неведомых тебе - глухих, чужих, 
но быть произнесёнными могущих, 
как прежде, только голосом твоим.

Нам представляется, что вслед за развёртыванием лирического пере
живания идёт преображение того окружения, в которое помещён герой. И 
здесь важно то, что чувство развивается не на фоне мира, но вместе с ми
ром, происходит их одновременная, взаимообусловленная эволюция.

1-я строфа стихотворения вводит в атмосферу болезненного оцепене
ния. Герой, мысленно обращаясь к утраченной возлюбленной, сообщает, 
что в мире с её уходом ничего не изменилось. Но за внешней неизменно
стью скрыта утрата глобальная - утрата ритма как объединяющего движе
ния и динамической перспективы. Не изменившийся мир по-лессинговски 
живописен: это мир статуарного жеста, единственного состояния, статики. 
В живописи краски располагаются друг возле друга, в своей пространст
венной соотнесённости, и квинтэссенцией этой статуарности являются 
слова «Прогресса нет, и хорошо, что нет» - в этом состоянии неприемлема 
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сама идея движения и изменения. Застывший в собственном отчаянии ге
рой как будто не может шелохнуться, парализованный болью. В ритме 
строфы словно бы оттиснута эта застылая неподвижность: ритмическое и 
синтаксическое членение подчёркнуто - непривычно для Бродского совпа
дают, начало 2 и 3 строк представляют собой ритмико-синтаксическую 
формулу (всё та же дрянь - всё те же цены). Короткие, не связанные друг с 
другом фразы - замечания чётко уложены в пятистопный нерифмованный 
ямб. Движение смысла тормозится повторением одних и тех же лексем: 
«всё тот же» - «всё та же» - «всё те же»; «лучше - не лучше» - «хорошо»; 
«нет - нет». Палиндромность слов «кабак», «тот» поднимается до символа 
живописности, когда не только в звучании, но и в графике отражена 
скульптурность миросозерцания. Слова каменеют, едва лишь будучи про
изнесены. Говорить трудно, бессмысленно, бесполезно. Поэтическая речь 
движется, превозмогая себя, в любой момент готовая остановиться. Созда
ётся впечатление, что после замечания об отсутствии прогресса строфа, не 
в силах развернуться до 6-строчника, останавливается на 5-ой строке.

В описании этого застывшего в своей неподвижности, самодостаточ
ного, индифферентного мира лишь два слова несут на себе отпечаток 
скрываемой героем боли: «подруга», чьё неприсутствие разрушило со
стояние мира, бывшее до стиха, состояние «как прежде», и слово, содер
жащее сходный звуковой комплекс «др» - «дрянь», устанавливающее 
своеобразную причинно-следственную связь и наиболее адекватно пере
дающее состояние героя.

2-я строфа словно бы приоткрывает завесу в прошлое, в мир «старой 
памяти» и былого счастья. Главное качество этого мира - он звучит: в нём 
гудит колокол и скрипки волнуют воображенье. У этой сгрофы иное дыха
ние. Её фразы не вмещаются в строчки. Сама графика 2-ой строфы напо
минает всплеск визуально разномерных строк. Ритмико-синтаксические 
несовпадения маркируют ввод иной реальности - реальности поэтической, 
движущейся во времени, реальности голоса возлюбленной, память о кото
рой в белом девстве крыш, в падшем ангеле - пилоте. (Заметим, сколь 
ёмок этот образ: в нём заглушаемое водкой одиночество совмещено с иде
ей связи-почты как жизненно-практического антипода одиночества, и 
здесь же «практичность» преодолевается тем, что почта воздушная, т.е. по
этически воспринимаемая как ангельская почта душ). Но память, воскре
сив прошлое, движется вспять, приходя к исходной точке воспоминаний. 
После слов «Уже темно» следует мучительный, почти физически ощути
мый спазм пресекшегося дыхания. А за ним - прорвавшееся рыдание: «За
чем лгала ты?». И вновь с того же «зачем» на всю длину строфы - то ли 
вопрос, то ли заклинание, требующее новых неведомых слов, глухих и чу
жих, поверх правды и лжи, лишь бы звучали они голосом возлюбленной.
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Повторное обращение к ней возвращает ситуацию зыбкого неразличения 
крайностей: в первой строфе - «не лучше и не хуже», в третьей - «мой 
слух уже не отличает лжи от правды». Ритмико-синтаксическое строение 
третьей строфы синтезирует в себе «живописность» и «поэтичность» 
предшествующих: здесь почти нет переносов, логические синтагмы в ос
новном совпадают с ритмическим членением стиха, но вся эта длинная 
фраза словно не может остановиться; она должна звучать до тех пор, пока 
не явит себя, не обретёт графическую плоть голос возлюбленной в самом 
слове «голос».

Обратим внимание на то, что композиционно соотнесённые «подруга 
милая» и «голосом твоим» - начало и конец стихотворения, явно перекли
кающиеся звуками МИлая - твоИМ, - содержат в себе две звуковых струи 
стихотворения. Ударный «у» в слове «подруга» доминирует на протяже
нии первой строфы. У Бродского, крайне чуткого к фонетике*,  этот звук 
выстраивает особый ассоциативный ряд:

На пустой голове бриз шевелит ботву, 
и улица вдалеке сужается в букву «у», 
как лицо к подбородку ...

«Всегда остаётся возможность ...»;
... не оставляет следов глубоких 
на площадях, как «прощай», широких, 
в улицах узких, как звук «люблю».

«Лагуна».
Таким образом, уже в первом слове «свёрнуты» ключевые смыслы 

стихотворения: подруга - звук - люблю. Если в 1-ой строфе мы встречаем 
6 слов с ударным «у», то во 2-ой - всего 2.

Преобладающий ударный звук этой строфы - «о»: пилот, почтовой, 
водку, ещё, моё, колокол, темно. Слово «голос» с ударным «о», занимаю-

‘ Интересны в этой связи следующие замечания: 1. «Бродский часто виртуозно исполь
зует ассонанс, аллитерацию и другие звуковые и графические эффекты, но технология 
текста никогда не становится самоцелью:

Всегда остаётся возможность выйти из дому на
улицу, чья коричневая длина
успокоит твой взгляд подъездами, худобою 
голых деревьев, бликами луж, ходьбою. 
На пустой голове бриз шевелит ботву, 
и улица вдалеке сужается в букву «у».

Ещё до того, как сходство уходящей вдаль у-лицы и б-у-квы «у» сформировано, звуко
пись предсказывает, предвосхищает и воплощает это сходство» [3, с. 137-138]. 
2. «Бродский символизирует отдельные буквы.< ..> Можно составить «алфавит Брод
ского» как особый пласт образности в его стихах. Кстати, «алфавит» как исходное ме
сто пребывания букв, ряд, объединённый законом случайности - тоже один из распро
странённых образов в творчестве поэта» [2, с.263].
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щее сильную позицию конца стихотворения, позволяет не только на ак
центно-ритмическом, но и на звуковом уровне воспринимать 2-ю строфу 
как воспоминание о мире звучащего голоса возлюбленной. Итак, не только 
логически, но и на ритмическом и звуковом уровне в стихотворении взаи
модействуют два языка и два смысла - утраченной любви и надежды на её 
возрождение. Условия этого возрождения - встреча голоса и слуха как 
двух субъектов, чьё взаимодействие способно вернуть прежнее состояние 
мира. Только освещённый и освящённый этой встречей мир, безликий в 
своей неизменности, преобразится, одухотворённый ритмом любви.

Так творческое созидание утраченного единства голоса и слуха, жаж
дущего ответа, проясняет первичность «ненарушаемой связи». Так само 
слово «голос» несёт в себе семантику гармонического напряжения, возни
кающего между устами, произносящими божественные «слова прощенья 
и любви», - и миром, внемлющим «гласу Певца».
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Анотація
В статті досліджується семантика слова «голос» у творчості 

І.Бродського, зокрема на матеріалі елегій поета. На думку автора, слово «го
лос» можна віднести водночас до «лінгвістичного» і «музичного» пластів об
разів І.Бродського. Пропонується аналіз та інтерпретація «Елегії» 1968 року, 
де семантика «голоса» набуває світобудівного, онтологічного характеру.

АппоСаііоп
ТЬе аггісіе із сієуоієсі іо іЬе зетапіісз о£ іЬе хуогй «уоісе» іп (Ье Вгоб- 

зку’з роеігу.ТЬе аиіЬог зауз, Йіаі іЬіз и7огд із уегу изейіі £ог Вгобзку’з еіе- 
^іез.ТЬе Ііпе о£\У. Віаке «Неаг іЬе уоісе о£ (Ье Валі!», (акеп Ьу Вгоскку аз 
(Ье ерІ£гар1і £ог Ьіз роет, бетопзігаіез (Ье зрЬеге о£ (Ье теапіп& о£ (Ье 
«уоісе» Ье1оп&іп£ (о Ьо(Ь Ііп^иізгіс апсі тизісаі іта$ез. ТЬе аіїісіе ргорозез 
(Ье апаїузіз апсі іп(егрге(а(юп оГ «Е1е&у» (1968), у/Ьеге «уоісе» ргезепіз іЬе 
гезик о£ геїагіоп о£ іЬе тап апсі (Ье ууогісі.
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Н.В.Кораблева

К ПРОБЛЕМЕ КОНТЕКСТА 
РОМАНА А.БИТОВА «ПУШКИНСКИЙ ДОМ»

ББК Ш43 (4РОС) (=411.2)6*8  Битов4

<1?*  онтекстуальное окружение художественного текста разнообраз- 
V. но и неоднородно. Наиболее значимы для проявления его смыс

ла - «авторский» («творческий»), «литературный», «культурный», «исто
рический» и «мировой» контексты, которые конкретизируются и актуали
зируются в актах художественного восприятия - если у читателя достаточ
ный для этого «горизонт».

1. Творческий (авторский) контекст. Творчество писателя це
лостно, если оно следует внутренней необходимости; это единое, хотя и 
состоящее из отдельных произведений, художественное образование - 
«слово» писателя о мире, которое впоследствии будет идентифицировано с 
его литературным именем.

О целостности своего творчества не однажды говорил и сам Битов - 
например, в открывающем четырехтомник рассказе «Автобус»:

«Хорошо бы начать книгу, которую надо писать всю жизнь... То есть не 
надо, а можно писать всю жизнь: пиши себе и пиши. Ты кончишься, и она 
кончится. И чтобы все это было - правда. Чтобы все ~ искренне» [1, с.9].

Целостность авторского творчества является теоретическим основанием 
для рассмотрения его как единого произведения, т е. в аспектах его тексту
альной, образной и смысловой выраженности, характеризуя его как дискрет
ное, многомерное и целесообразное целое, или, в образах-терминах битовской 
фразеологии, как «пунктир», «измерения» и «домостроительство»,

(А) Пунктир, «Роман-пунктир» - авторское жанровое определение 
романа «Роль», переименованного впоследствии в «Улетающего Монахо
ва». Романное целое в этом произведении образуется из отдельных произ
ведений, связанных скорее ассоциативно, нежели сюжетно: это отдельные 
черточки, проявляющие некоторое жизненное (жизненно-смысловое) те
чение: детство, отрочество и т.д.

Пунктирность - характерная особенность вообще всего творчества 
Битова: не просто дискретность, но - целенаправленная и проявляющая 
дискретность, обозначения контуров исследуемого художественного мира 
- его «контурная карта».

В художественном целом творчества Битова его «роман-пунктир» и 
сам является отдельным «пунктом», точкой, черточкой в ряду других, ас
социативно соединенных с ним произведений. При этом пунктиры писа
тельской («рукописи») и издательской («книги») реализации далеко не во 
всем совпадают. В творчестве Битова эти несовпадения становятся пред
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метом специального осмысления - знаком времени и системой приоткры
ваемых значений.

Пунктир писательской реализации («творческое воплощение»):
1960-1961 - цикл рассказов «Люди, которые...»;
1961— «Одна страна»;
1962-1976 - «Улетающий Монахов» («Роль»)... 
и т.д.

Пунктир издательской реализации («выход в свет»):
1960 - «Бабушкина пиала», «Фиг» (рассказы);
1961— «Солнце» (рассказ);
1967 - «Жизнь в ветреную погоду»... 
и т.д.

«Пунктирность в творчестве Битова, - пишет В.Шмидт, - имеет прин
ципиальный характер. Не только не заполнены фабульные пробелы между 
сплошными частями романной линии, а нет даже единичного, идентичного 
героя. Постоянно перевоплощаясь, субъект растворяется в своих ролях до 
тех пор, пока автор его не заменяет новым персонажем уже с другим име
нем. Так, например, в «Роли» анонимный «мальчик» первого рассказа, 
ставший во втором «Алексеем», превращается в «Монахова» в третьем. 
Характерологическая связь между этими героями есть, но она пунктирная. 
В таком романе-Протее, разумеется, и конечный пункт фабулы не зафик
сирован, здесь не может быть развязки. Герой «Пушкинского дома», кото
рого нашли в исходной ситуации безжизненным, просыпается в конце ро
мана к жизни, но к какой, неизвестно. Такая незавершенность фабулы 
представляет собой в свернутом виде незавершимость, мало того - неогра- 
ничимость всего большого битовского романа» [1, с.374].

Пунктирность - это также выражение текстуальной (композиционной) 
условности. Мало того, что произведения Битова взаимосвязаны и взаимо- 
отражены, они еще и взаимозаменяемы. Автор создает повести, повество
вания и даже романы из собственных же рассказов, меняя их состав, рас
положение, названия и т.д. сообразно возникающему новому смыслу.

Характерный пример - формирование структуры романа «Улетающий 
Монахов» («Роль»). В издании 1976 года («Дни человека») этот роман- 
пунктир состоит из 5 рассказов: «Дверь», «Сад», «Третий рассказ», «Лес», 
«Инфантьев». В издании 1991 года (Собрание сочинений в трех томах) - 
6 рассказов, причем заключительные 5-й («Вкус») и 6-й («Лестница») за
местили прежний финал - рассказ «Инфантьев», который поставлен за
ключать цикл «Аптекарский остров» (в том же издании). Кроме того, но
вые названия рассказов - 3-го («Образ») и 5-го («Вкус») - создают новое 
интерпретационное поле: теперь 5 рассказов романа-пунктира можно ос
мыслить как 5 органов чувств, реагирующих на происходящее в жизни, 
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пробующих постигаемый мир на ощупь, на запах, на вкус и т.д. Заключи
тельный, «шестой рассказ», названный «Лестница», - это, собственно, и не 
рассказ, а стихотворение, маленькая поэма, некая поэтическая вертикаль, в 
противоположность прозаическому (горизонтальному) течению жизни.

Другой пример - роман «Оглашенные», составленный из трех сущест
вовавших вполне самостоятельно повестей: «Птицы», «Человек в пейзаже» 
и «Ожидание обезьян».

Таким же образом, частями, в виде повестей-эвфемизмов, открывался 
русскому читателю и «Пушкинский дом». Впервые - в сборнике «Дни че
ловека» (М., 1976) под названием «Молодой Одоевцев, герой романа» 
(главы «Кавалер солдатского Георгия», «Нелюбимая Альбина», «Миф о 
Митишатьеве», «Г-жа Бонасье (Что будет...)», «Профессия героя»).

(Б) Измерения. «Империя в четырех измерениях» - так оформлено 
первое доведенное до конца собрание сочинений Андрея Битова (Харьков 
- Москва, 1996). Четырьмя томами обозначены четыре основных направ
ления («измерения») творчества писателя:

1) «Петроградская сторона» - ранние произведения: цикл рассказов 
«Аптекарский остров», цикл («дубль») «Дачная местность»; роман- 
пунктир «Улетающий Монахов».

Кстати, 1-й том несостоявшегося трехтомника (М., 1991) имеет ту же 
структуру, но с добавлением «Заповедника» (1964, 1972) и более позднего 
«Человека в пейзаже» (1983).

2) «Пушкинский дом» - роман «Пушкинский Дом» и дополнения к 
нему: «Фотография Пушкина (1799-2099)» и «Битва».

3) «Кавказский пленник» - повести-путешествия «Уроки Армении», 
«Наш человек в Хиве» и «Грузинский альбом».

4) «Оглашенные» - роман в трех повестях: «Птицы, или Оглашение 
человека», «Человек в пейзаже» и «Ожидание обезьян», а также «прило
жения»: «Попытка утопии», «Астролог» и «Таблица амбиций».

Любая систематизация, разумеется, условна, особенно когда прихо
дится систематизировать взаимосвязанные и взаимопроникающие явления, 
и все-таки распределение битовских произведений по четырем направле
ниям кажется весьма удачным, побуждающим к основательной филологи
ческой интерпретации.

(1) «Биографическое» направление; это «дни человека», тайны его 
взросления и существования; это обращенность к детству, к юности, рет
роспектива художественного восприятия и в то же время попытка воспро
извести хронологический (диахронический) ряд событий человеческой 
жизни, сделав их предметом художественного описания и осмысления.

Биографизм (и автобиографизм) - особенность практически всех про
изведений Битова, но особенно характерны в этом отношении его первые 

181



Уіитературоведчесі^ий сборнику

книги: «Большой шар» (1963), «Такое долгое детство» (1965), «Путешест
вие к другу детства» (1968), «Аптекарский остров» (1968)...

(2) «Филологическое» («пушкинское») направление: обращенность к
словесной реальности; это жизнь, история, мир, открываемые в чужом� �
жизненном и историческом опыте, воплощенном в произведениях класси
ческой - но и не только классической - литературы; в частности, это ус
тойчивый интерес к жизни и творчеству Пушкина - истоку и средоточию
литературных и философских тенденций в русской культуре.

Рефлективность, автотематизм, обязательные в произведениях Битова,
наиболее полно и последовательно выразились в романе «Пушкинский дом».

(3) «Географическое» направление: путешествия, как бы размыкаю
щие биографическое и культурное семантические пространства. С одной
стороны, это Уход из Дома - из «отчего дома» (круга привычек, привязан
ностей, пристрастий и т.п.) и из «пушкинского дома» (круга, очерченного
русской литературной традицией), а с другой стороны - это и расширение
своего «Дома» - освоенного и обжитого пространства, и продолжение, уг
лубление самопознания ~ в сравнении с другими культурами («Домами»).

Наиболее полно это направление представлено в книге А.Битова
«Семь путешествий» (Л., 1976).

(4) «Философское» направление - произведения эссеистского типа, в
которых автор интерпретирует и синтезирует собственный «биографиче
ский», «филологический» и «географический» опыт.

Наиболее приметный пример литературно-философского синтеза -
роман «Оглашенные».

(В) Домостроительство. Роман «Пушкинский дом» остается и,
по-видимому, останется центральным, главным произведением Битова, его
шарпит ори§. Все остальные произведения, написанные им, располагаются
в читательском сознании как написанные «до» или «после» «Пушкинского
дома» (кстати, и сам автор, располагая материал в четырехтомнике, упот
ребил эту формулу в оглавлении: «После «Пушкинского дома»).

В то же время творчество Битова настолько цельно, внутренне взаи
мосвязано и взаимоотражено, что может восприниматься как единое про
изведение - именно как некий «Дом» («...все, что я пишу - единый дом...»
[2, с.ЗЗ]), в центре которого располагается роман, который не только явля
ет этот образ, но и очерчивает контуры его семантического окружения. �

Если оставаться в системе битовской образности и представлять текст
романа «Пушкинский дом» в виде именно «дома», тогда контексты романа
(литературный, культурный, исторический и т.д.) предстанут, соответст-� �
венно названиям ранних произведений Битова, в виде некоего «пейзажа» -
«сада», «дачной местности», «леса», «погоды» и т.п.
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2. Литературный контекст. Литературный контекст творчества 
А.Битова - вся литература, русская и зарубежная, классическая и совре
менная. Ее существование, сам факт ее наличности ~ непременный фон, 
даже если он не проявлен, всех битовских построений.

Более конкретно литературные влияния, сближения, отталкивания и т.д. 
обнаруживаются в анализе и самоанализе рассматриваемых произведений.

3. Культурно-исторический контекст. В творческом сознании 
Битова «культура» и «история» различаются не принципиально: культура 
предстает в историческом ракурсе, а факты истории осмысливаются куль
турологически.

Реальное присутствие культурно-исторического контекста в «Пуш
кинском доме» проявляется в основном проблемно-тематически. Среди 
событий русской культуры (истории), повлиявших на возникновение би
товского романа и ставших в нем предметом художественного описания и 
осмысления, наиважнейшими, по-видимому, являются:

- русская литература как единый феномен;
- русская революция и ее последствия;
- Петербург (Петроград, Ленинград) как явление культуры;
- «оттепель» 60-х годов;
- «заморозки» 70-х годов...
4. Мировой контекст. Признание (или полупризнание) Андрея 

Битова классиком [3, с.210], литературные премии, переводы на европей
ские языки, членство в международном ПЕН-клубе и т.п. - позволяют сде
лать осторожное предположение, что творчество Битова имеет не только 
национальное, но и мировое значение. Это должно означать, что в миро
вом литературном контексте он занял свое, никем не заместимое место - в 
чем, в общем-то, сомневаться не приходится. Дискуссионным является бо
лее конкретный вопрос: какое именно место в литературе занял писатель 
Андрей Битов? Его называют «реалистом», «модернистом», «постмодер
нистом», и каждое из этих определений, по-видимому. небезосновательно.

Битов -реалист', исследуя феномен Пушкина, он, вольно или неволь
но, принимает как основополагающие пушкинские творческие установки; 
воспроизводя пушкинские, лермонтовские, тургеневские и др. классиче
ские сюжеты, обыгрывая манеру и умонастроения хрестоматийных произ-

’ «Не могу перестать быть и ленинградским, петербуржским писателем. Это не значит, 
что я все время с ленинградской темой. Но сам строй мышления, отношения к жизни - 
отсюда. Питерцы в самом деле чуть-чуть другие люди. Город такой особый. Сюда по
падаешь хоть с Луны, но оказываешься в климате особой культуры, которая будет не
избежно влиять, даже давить, даже ломать... В этом петровском, пушкинском городе 
своя гордость, своя тоска, своя неизбежность. И своя, в лучшем смысле этого слова, 
литературность» [2, с. 17].
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ведений, он вовлекается в русло реалистических интенций и продолжает, 
хотя и в новых формах, реалистическую традицию.

Битов - модернист: экспериментальность, формотворчество, литера
турность - непременная приправа всех его блюд, хотя, как он утверждает, 
это не является для него самоцелью: «Мне бы не хотелось находить в этом 
стиль» [4, с. 11].

Битов - постмодернист: литературный опыт предшественников и со
временников для него такая же реальность, как и жизненная, и все его 
формальные изыски ~ и стилистическая изощренность, и композиционная 
усложненность, и ассоциативная образность - подчинены обнаружению и 
исследованию этой реальности.

Можно спорить о преобладании тех или иных свойств и уклонений в 
творчестве А.Битова, но, по-видимому, естественнее предположить, что, 
возможно, уникальность местоположения его произведений (в частности, 
«Пушкинского дома») - именно в их пограничности, на пересечении реа
листических, модернистских и постмодернистских тенденций.

Цитированная литература
1. Битов А.Г. Империя в четырех измерениях: В 4 т. - Харьков- 

Москва, 1996.
2. Битов А. Мы проснулись в незнакомой стране. - Л., 1991.
3. Бочаров С. На Аптекарский остров... // Новый мир. - 1996. - №12.

Анотація
У роботі позначені найбільш значимі контексти роману А.Бітова «Пуш- 

кінський дім» - «авторський» («творчий»), «літературний», «культурний», 
«історичний» і «світовий», визначені особливості їх функціонування.

АшюіаСіоп
ТЬе тозі 8І£ПІйсагН сопіехіз о£ йіе поуєі Ьу А.Вііоу «Ризіїкіп’з Ьоиз» 

(Йіе «аиЛог’з» ог «сгеаііуе», «Іііегагу», «сикигаї», «Ьізіогіс» апсі «ууогісі») аге 
тагкесі іп іке ргезепі агіісіе апд (ке ресиїіагкіез о£ ікеіг йтсгіопіп£ аге 
сіеіегтіпесі.
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Раздел 3. АРХИВ

� О ВАЛЕРИИ КОРМА ЧЕ ВЕ
(1948-1971)

Гениальный юноша, как о нем говорили, гордость и надежда филфака
Донецкого университета, ушел из жизни в 23 года. Для всех, кто его знал,
это была личная трагедия.

Успел он немногое: несколько небольших научных работ, несколько
тетрадок стихов. И еще - успел стать учеником М.М.Гиршмана, уаг>л на
всегда войти в жизнь своих друзей, среди которых - КИсупов и А.Лихолет,
Е.Орлов и О.Орлова, Л.Сенчина иД.Гелюхимногие, многие другие. .

Возвращение Валерия Кормачева еще впереди, а пока - почитаем те
зисы его студенческих докладов. Светлый привет из далеких уже 60-х го
дов - племени младому, незнакомому...

В.Н.Кормачев

СТИХОТВОРЕНИЕ «ПОРА, МОЙ ДРУГ, ПОРА...»
В ЗРЕЛОЙ ЛИРИКЕ ПУШКИНА

Ґ^\ бращение к лирике зрелого Пушкина вызвано стремлением рас-
КХ смотреть некоторые проблемы художественного и мировоззрен

ческого порядка в их взаимодействии.
Стихотворение «Пора, мой друг, пора...» представляет собой благо

дарный объект для исследования такого рода по следующим соображени
ям. Это стихотворение является по жанровому определению фрагментом.
Мы исходим из того, что в художественном мышлении Пушкина фрагмент
осознан именно как целостное жанровое образование, а не как результат
только разрушения предыдущих жанров. Подобное понимание фрагмента
является художественно плодотворным, что мы и стремимся обосновать.

1. Дело в том, что фрагмент с наибольшей непосредственностью по-
 � зволяет высказать итоговую мысль, предельно «уплотненную» идею како-
�� го-то обширного, в своих границах необозримого и поэтому жизненно дос-
�� товерного контекста, от которого фрагмент отталкивается и общие черты

которого тем не менее должны быть непременно известны читателю. Ана-
 � лиз фрагмента невозможен без анализа питающего его контекста, но исхо-
�� дить и возвращаться мы должны именно к фрагменту, ибо на его малом

пространстве нагляднее и предметнее всего завязывается «узел проблем»,
обнаруживается их взаимодействие.

2. Проблема фрагмента должна быть связана со своеобразием образа
автора в лирике зрелого Пушкина. В силу тяготения фрагмента к высокой
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степени обобщенности образ автора должен терять свою неповторимую
единичность, «человеческую» уникальность, уступая место объективиро
ванному аспекту мира, «точке зрения», как это происходит в лирике Тют
чева. Стихотворение «Пора, мой друг, пора...» характеризуется поистине
исключительной, гармонической уравновешенностью плана отвлеченного,
философского и плана неповторимо личного, «интимного» отношения к
жизни. Образ автора выступает как гарантия подлинности, «выстраданно-
сти» философских выводов - они предстают нам не как замкнутые в себе
сентенции, но как обоснование вполне конкретной жизненной программы,
как своеобразное «руководство к действию». Действование и постижение
смысла жизни слиты для Пушкина в нерасторжимом единстве. В сущно
сти, наш анализ стихотворения «Пора, мой друг, пора...» и его «порож
дающего» контекста посвящен доказательству именно этого тезиса.

3. «Вечные», основные категории, - такие; как «время», - пр� � � � � � � � �
у Пушкина вес и значение постольку, поскольку они связаны с человече
ской жизнью в самом буквальном смысле, в смысле непосредственно ощу
тимого влияния на ее течение. «Ощутимость» времени, сообщение ему
«вещественных» свойств и в то же время наделение вещей признаками су
ществования во времени с такой силой, что этот признак делается пред
ставляемым - как цвет, допустим, - все это прослеживается в стихотворе
нии «Пора, мой друг, пора...» как своеобразный итог «образа времени» в
лирике Пушкина.

4. С «образом времени» тесно связана проблема ответственн� � � � � � � �
ловека перед временем и, конкретнее, перед жизнью, длящейся во време
ни. Цель человека в отношении времени - преодолеть краткость человече
ской жизни ее интенсивностью, то есть максимальным наполнением вре
мени. Следует подчеркнуть, что Пушкин тему относительности воспри
ятия времени и движения человеком не раз затрагивал в своих стихотворе
ниях («Подражание Корану», «Движение»). Практически «обитель дальняя
трудов и чистых нег» противопоставлена смерти - как крайнему выраже
нию времени на человека - в качестве символа бессмертия. От «трудов»
вполне прослеживается нить к строчкам «Памятника»: «Нет, весь я не ум
ру...» и т.д. Значение выражения «чистых нег» соотносится нами с содер
жанием пушкинского стихотворения «Надеждой сладостной младенчески
дыша...», трактующую «традиционную» для Пушкина тему побега в ином
плане. «Труд», понимаемый как «жизнь» в наиболее истинном и глубоком
ее содержании, является основным моментом в истолковании темы, выра
женной строкой: «На свете счастья нет, но есть покой и воля». Нами выяс
няется содержание этих понятий в отношении друг к другу и в общем от
ношении к смысловой доминанте «труд».
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� В результате достаточно полно проявляется заключенная в стихотво-
�� рении «важная душа испытанного жизнию и глубоко всматривающегося в

нее человека» (Белинский).
<1969>

НЕКОТОРЫЕ СТРУКТУРНЫЕ ОСОБЕННОСТИ
СТИХОТВОРЕНИЙ ТЮТЧЕВА

тнесение Тютчева к «философской» разновидности русского ро-
V/ мантизма (У.Фогт) представляется нам вполне приемлемым, ибо

оно верно характеризует тип интуитивного проникновения в действитель
ность у рассматриваемого поэта. Определение «философский романтизм»
позволяет изучать такие особенности тютчевской лирики, как «дидак
тизм», «фрагментарность», «символизм» и т.д. в их структурном единстве,
в живых функциональных связях.

В качестве организующего всю систему принципа выступает своеоб
разный аспект мира, относительно, но достаточно ощутимо отделенный от
конкретной познающей личности и получающий вследствие этого само-

� � довлеющий характер. Для поэта-философа вполне естественно стремление
к детальной разработке объективируемого аспекта с целью придания ему
полной универсальности. У Тютчева мы закономерно находим группы

��� стихотворений, написанных по существу, на одну и ту же тему, но каждый
раз дающих новое поэтическое содержание. Прежде всего нас будут инте
ресовать те стихотворения, где Тютчев конструирует общую «сущност
ную» модель мира и пытается установить характер отношений между лич
ностью как порождением природы (мира) и всем мировым организмом.

Структура мирового целого (и жизни человека в том числе) обуслов
лена общеромантическим представлением о зримой реальности как о
внешней оболочке, за которой скрывается эмпирически непостижимая
сущность. Отвлеченная философская идея превращается у Тютчева в
«овеществленную идею - структуру художественного произведения».

Конкретность образа «бесконечного» мира достигается тем, что он ло
кализован в пространстве и, по существу, бесконечен лишь во времени. Мир
Тютчева - шарообразная структура, в центре которой и находится главное,
искомое, сущность («Лебедь», «Как океан объемлет шар земной...» и т.д.).

�� Даже, казалось бы, в «чистой» пейзажной лирике ощущается этот принцип
построения единого образа-символа («Полдень», «Есть в осени первоначаль
ной...»). Характерно, что именно в создании адекватного «чертежа мира»
Тютчев видел залог единения человека и природы («Колумб»).

Следующим (условно, конечно) этапом является формирование «клю
чевых слов», «нервных узлов» структуры. Они формируются во всем цело
стном контексте творчества поэта и по своему значению могут быть при-
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равнены к сюжетам эпических произведений. К таким словам относятся
«хаос», «день», «ночь», «сон» и т.д. В зависимости от их положения в� �
структуре отдельного стихотворения - в оболочке или в центре «модели», -
изменяется содержание стихотворения. Иногда смысл «ключа» передает� �
другое слово, ассоциированное с ним («хаос» - в оксюморонном сочетании
«мглистый полдень» и т.д.). В связи с общим тяготением Тютчева к «те
лесности», локальности находится мифологизация отвлеченных образов,
«новое мифотворчество».

Различие между миром (природой) и отдельной личностью во многом
определяется различием в характере сосуществования в них - как замкну
тых структурах - состояний-элементов, обозначаемых как «хаос», «сон»,
«день» и т.д. Суть в том, что эти состояния являются общими, родовыми и
стремятся к соединению в одно целое - к размыканию структур. («Тени
сизые смесились...»). Можно назвать это явление, вслед за Брюсовым,
«полным параллелизмом» и проследить подготовку к нему в творчестве
Тютчева, что мы и делаем на ряде примеров («Летний вечер», «Сей день, я
помню, для меня...» и т.д.).

<1969?>

СТРУКТУРА ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВРЕМЕНИ
В ПОЭТИЧЕСКОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ

(Т) ерным представляется данное Д.С.Лихачевым определение ху-
дожественного времени как «явления самой художественной

ткани литературного произведения, подчиняющего своим художественным
задачам и грамматическое время, и философское его понимание в литера
турном произведении». В аспекте данной темы нами выделяются две ос
новные проблемы: 1) характер сосуществования двух длительностей -
времени человека и времени природы, космоса - в их отношении друг к
другу; 2) способ преодоления времени человеком, борьба за «бессмертие».

Анализ, проведенный на материале творчества Тютчева и Пушкина,
обнаруживает большую степень своеобразия и, можно сказать, противопо
ложность временных структур в лирике рассматриваемых поэтов.

Человек у Тютчева - своеобразная художественная абстракция, стремя
щаяся к максимальному удалению от конкретной личности с тем, чтобы� �
предстать как универсальная «родовая» сущность, обладающая новой кон-
кретностью высшего порядка. Стремление изобразить человека как «челове
ка во все времена», вне его изменяемости в прошлом, настоящем и будущем
- есть стремление к полной цикличности, замкнутости временной структуры.
Однако цикличность - как порождение мифологизированного изображения
человека Тютчевым - не может быть полной и естественной, ибо мифологи
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зация осуществляется вполне рационально - как своеобразный итог фило
софских исканий. В таком случае из какого пункта линейной системы време
ни оценивает Тютчев происходящее с человеком и в человеке?

Для ответа необходимо выяснить, как изображается существование во 
времени космоса, второго члена важнейшей для всего творчества Тютчева 
оппозиции «человек - космос».

Время космоса у Тютчева абсолютно циклично. Космос не знает изме
нения, развития - в том смысле, что все его процессы есть копии одного с 
другого, есть бесконечное повторение, никак не осознаваемое мировым орга
низмом. Неполное цикличное время человека находится на фоне и как бы 
внутри полного циклического времени космоса - подобная структура в целом 
характеризует оппозицию «космос - человек», взятую во временном аспекте.

Преодоление времени, проблема «бессмертия» мыслится Тютчевым 
как постоянно предчувствуемое растворение человеческой жизни в вечно
настоящем существовании космоса. Именно с точки зрения этого будуще
го момента оценивается и изображается вся временная перспектива. Важ
ным оказывается не процесс, не сама «живая жизнь», а некий результат, 
соответствием которому определяется ценность прошлого и настоящего.

Прошлое в целом оценивается в творчестве Тютчева со знаком минус, 
ибо непременным условием слияния космоса и человека является потеря 
сознания себя во времени. Между будущим и прошлым нет причинно- 
следственных связей, ибо «подлинное» будущее человека мыслится как 
параллельно существующее его «призрачно» настоящему «подлинное» 
вечно-настоящее космоса, отнюдь не зависящее от человека и никак не 
подготавливаемое его деятельностью. Характерно, что сам по себе творче
ский акт изображается Тютчевым не в длительном протекании, а как мгно
венный, не базирующийся на прошлом напряжении, миг импровизации.

Выводы:
а) сочетание циклической и линейной системы времени у Тютчева ха

рактеризуется явным преобладанием цикличности;
б) оценка временной перспективы дается с точки зрения будущего, при

чем прошлое оценивается отрицательно, что обусловливает высокую степень 
абстракции в тютчевской лирике, известную заданность в изображении;

в) можно сказать, что идея прогресса, основанная на изменяемости 
всего сущего в необозримой линейной системе времени, в целом не орга
нична для лирики Тютчева.

Восприятие и изображение времени у Пушкина выступает как своеоб
разный антитезис указанным особенностям временной структуры в лирике 
Тютчева.

Прежде всего, человек у Пушкина - вполне конкретная индивидуаль
ность, за которой в большинстве случаев угадывается реальная личность 
автора. Биографическое время набрасывает весьма точную сетку коорди
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нат на весь контекст творчества, входя неотъемлемо, живой струей во вре
менную структуру пушкинской лирики.

Если у Тютчева человек поставлен лицом к лицу с космосом и тем са
мым вынужден к прямому, мучительному взаимодействию с ним, то у 
Пушкина этот процесс дан гораздо более опосредствованным, ступенча
тым. Тютчевское противопоставление: «время космоса - время человека», 
у Пушкина вытягивается в цепочку: «время человека - время определенно
го коллектива - время истории - время космоса». Три звена этой цепочки в 
своем единстве гораздо более мощно противостоят времени космоса, де
лают его нейтральным и в своем содержании зависящим от человека.

Весьма специфичным для Пушкина представляется второе звено це
почки: коллективное восприятие времени, ярко проявляющееся во много
численных посланиях и во всех стихотворениях, посвященных лицейскому 
«союзу». Время здесь измеряется уже не вехами Отдельной биографии, но 
событиями в жизни определенного коллектива, своеобразным летописцем 
которого является поэт.

Принципиальная неповторимость всего в «человеческой» системе от
счета времени обусловливает линейность его восприятия и изображения, 
где прошлое, настоящее и будущее, активно взаимодействуя, отнюдь не 
сливаются в космическое тождество. Если наиболее общий принцип отно
шения Пушкина к жизни можно охарактеризовать как приятие ее, доверие 
к ней («счастливый человек - для жизни ты живешь»), то и отношение 
Пушкина ко времени характеризуется полным пониманием его объектив
ного, необратимого хода («мгновенью жизни будь послушен»).

Время осознается Пушкиным как нечто нейтральное, приобретающее 
ценность и содержание в зависимости от человеческой деятельности. Зако
номерно поэтому, что любой будущий результат определяется действием в 
настоящем, непрерывно уходящем в прошлое, «накапливающемся» в нем. 
Именно «живое» прошлое служит у Пушкина исходным моментом для оцен
ки настоящего и будущего. Важно понять разницу между тем, когда прошлое 
Пушкин дает само по себе как положительное («что пройдет, то будет мило») 
и той ситуацией, когда прошлое выступает как определяющее для всей вре
менной структуры. В этом случае оно предстает нам как вполне уже осмыс
ленное, определенным образом отфильтрованное и обогащенное.

Важнейшим понятием, связанным со временем, является ответствен
ность перед ним и конкретно - перед своей человеческой жизнью, длящей
ся во времени. Цель человека в отношении времени - преодоление кратко
сти человеческой жизни ее интенсивностью, то есть максимальным напол
нением времени. Именно «труд вдохновенный», понимаемый как жизнь в 
наиболее истинном и глубоком ее содержании, является гарантией и сим
волом бессмертия в лирике Пушкина.
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Выводы:
а) в лирике Пушкина, безусловно, преобладает линейная система вре

мени с ярко выраженными причинно-следственными связями;
б) огромное значение в этой системе приобретает прошлое, будучи

осмыслено и обогащено в настоящем;
в) «труд» выступает у Пушкина как смысловая доминанта, опреде

ляющая содержание и ценностное наполнение таких понятий, как «время»,
«жизнь», «смерть», «бессмертие».

<1969>

Публикация А.А.Кораблева
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