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ОТ РЕДАКЦИИ
♦ «Литературоведческий сборник» - издание Донецкого 

национального университета, результат объединенных 

усилий филологических кафедр:

теории литературы и художественной культуры, 

русской литературы,

мировой литературы и классической филологии, 

украинской литературы и фольклористики, 

филологии (Донецкого гуманитарного института), 

а также литературоведов других вузов.

♦ Сборник наследует структуру и продолжает основные тен

денции донецких литературоведческих сборников 70-90-х го

дов, представлявших теоретические исследования проблем 

целостности и поэтического мира, диалогического мышления 

и герменевтики, а также опыты целостного анализа 

литературных произведений.

♦ Проблемно-тематические приоритеты донецких филологов 

предопределили принципы их творческого взаимодействия: 

«Литературоведческий сборник» - открытое издание, не 

исключающее, а наоборот, предполагающее сосуществование 

и диалог различных школ, концепций, языков и т.д.

♦ «Литературоведческий сборник» - это возможность для фи

лологов разных теоретических и практических ориентаций 

собраться в одном семантическом пространстве, что 

позволяет яснее увидеть реальное состояние и перспективы 

развития современного гуманитарного знания.
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Раздел 1. ЮБИЛЕИ

Медовников С.В.

ВСЕВОЛОД ГАРШИН В МИРОВОМ ПРОСТРАНСТВЕ

ББК Ш*43(Рос)

^7? севолод Гаршин никогда не относился к числу забытых писате-
X? лей. Его место в русской литературе оставалось неизменным: 

где-то во втором ряду. Его рассказы и повести издавались регулярно при 
всех режимах и общественных настроениях - благо все его произведения 
умещались в одном томе. Торжественных юбилеев, шумных приливов об
щественного внимания, актуальных прочтений - ничего этого не было в 
посмертной судьбе Гаршина. И вот, наконец, и, может быть, впервые про
изошло крупное культурное событие, связанное с именем писателя, в ко
тором, по емкому высказыванию его авторитетного исследователя профес
сора Г.А.Бялого, «чудесным образом сконцентрировалась вся суровая тре
бовательность и вся сердечная теплота русской литературы».

Гаршинский трехтомник [1] точнее всего можно определить словом 
«собрание». Но прежде чем это уникальное издание стало собранием, оно 
прошло трудный и длительный, временами просто мучительно медленный, 
путь «собирания». Этот международный проект действительно должен быть 
отмечен высшим знаком сложности. В трех томах «собраны» более 80-ти 
разноязыких авторов из 14-ти стран - от Голландии до Новой Зеландии.

Несколько забегая вперед, хочу сказать и еще об одном «уровне разно
образия»: издание являет собой не только своеобразную «лигу наций», но и 
маленькую литературоведческую энциклопедию, в которой представлены 
различные направления, щколы, методики, существующие в современной 
науке о литературе. О сложной композиции издания о его многоэтажном, 
чрезвычайно трудоемком научном аппарате речь пойдет ниже. Теперь же са
мое время сказать о главном, о первопричине.

Идея объединить усилия всех «гаршиноведов» мира и собрать лучшие 
работы в одном большом фолианте принадлежит ученому-филологу из Ве
ликобритании профессору Питеру Генри, автору многочисленных статей и 
книг о русской литературе. Работы английского литературоведа о Чехове, 
Бунине, Паустовском хорошо известны специалистам и высоко ими ценимы. 
Помимо этого, Питер Генри - талантливый переводчик, замечательный ре
дактор и неутомимый популяризатор произведений русских писателей. И 
все-таки самым большим его научным увлечением и самой пылкой привя
занностью стало творчество Всеволода Гаршина, уроженца донецкого края. 
Много лет отдал английский ученый не только глубокому и всестороннему 
исследованию самых разных аспектов жизни и художественного наследия 
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автора «Красного цветка», но и организационным заботам ~ созданию едино
го, можно сказать, всемирного дискурса изучения творчества русского писа
теля. Многочисленные научные контакты, переговоры, переписка, чтение 
лекций и выступления на конференциях в разных концах мира - все это со
держательные начала жизни британского филолога.

Питер Генри дважды побывал в Донецке. Студенты и преподаватели ме
стного университета с большим интересом познакомились с его размышления
ми о русской литературе, с тем, как ее воспринимают в странах английского 
языка. И, конечно, пребывание английского русиста на родине Гаршина спо
собствовало значительному продвижению общего большого дела.

В Донецке английский филолог нашел немало единомышленников и 
соратников как в университете, так и за его пределами. Особая роль в 
сплочении разнородных сил и организации практической работы принад
лежит заведующему кафедрой теории литературы и художественной куль
туры профессору Михаилу Гиршману. Так сложился и триумвират основ
ных редакторов: кроме Питера Генри и Михаила Гиршмана в него вошел 
также писатель Владимир Порудоминский, автор книг о Гаршине и рус
ских художниках.

Архитектоника трехтомного издания представляет собой довольно 
сложное соединение нескольких разных композиционных подходов. С одной 
стороны, налицо жанровый принцип составления: и в первом и втором томах 
расположены крупные статьи и очерки, в третьем - по преимуществу, тези
сы и сообщения. Но это лишь одна линия раздела. Каждый том имеет свои 
тематические приоритеты. В первом - после целой подборки справочных и 
информационно-технических рубрик и обстоятельного «Введения» 
В.Порудоминского - видное место занимает биографический раздел. Здесь 
особо пристальное внимание привлекают две публикации Алексея Владими
ровича Гаршина, внучатого племянника писателя и последнего представите
ля рода Гаршиных в России. А.В.Гаршин был старшим научным сотрудни
ком одного из научно-исследовательских институтов Санкт-Петербурга и 
много лет разыскивал и собирал материалы и документы о своем знаменитом 
деде. Он, автор многих публикаций и книг о Всеволоде Гаршине, принимал 
непосредственное участие в подготовке и составлении этих сборников. 
А.В.Гаршин умер, не дождавшись их выхода в свет.

В этом же томе опубликованы два неизданных и одно неизвестное ра
нее письмо Гаршина и его записная книжка 1886 года. Любой первоисточ
ник большого писателя не имеет цены, а записная книжка - хранительница 
творческих тайн, необходимый рабочий инструмент. Записная книжка - 
это драгоценная россыпь мимолетных мыслей, золотые крошки со стола 
великана. Следует учитывать, однако, что гаршинские записные книжки 
далеки от классических образцов этого документального жанра. Эталон
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ными считаются записные книжки А.П.Чехова. К тому же записи автора 
«Четырех дней» чрезвычайно лаконичны и отрывисты, многие страницы 
незаполнены или утрачены, а некоторые фразы зачеркнуты. Эта рукопись 
нашего соотечественника может даже разочаровать поначалу. Но только 
невнимательного и очень нетерпеливого читателя. Эти талеграфно- 
краткие, словно из небытия всплывшие строки, несут в себе ни с чем не 
сравнимый аромат подлинности бытия, неотменимую достоверность ма
лых житейских подробностей. Особенно любопытно узнавать о книжных 
приоритетах писателя. Публикаторы и комментаторы записной книжки 
Алла Ханило и Питер Генри проделали огромную исследовательскую ра
боту, требующую предельной внимательности, настойчивости, решения 
массы сложных задач, эвристических догадок и озарений. Это почвенный 
слой и черный хлеб литературоведения. Этот труд совершенно необходим, 
но успешен только в том случае, если исполнители обладают высочайшей 
квалификацией. Сопроводительную статью А.Ханило и П.Генри можно 
считать образцовой по фактической точности и содержательной полноте.

Документальные материалы этого и других томов издания наряду с 
ранее опубликованными закладывают фундамент для создания летописи 
жизни и творчества В.М.Гаршина, а также его научной биографии.

В разделе «Творчество Гаршина. Поэтика его произведений» пред
ставлены исследования самого разного характера и направлений - от 
вполне традиционной статьи Т.Маевской «Романтические элемены в прозе 
Гаршина» до весьма специфических наблюдений Н.Максимовой и Е.Отина 
над собственными именами в рассказах писателя. В статье петербургского 
исследователя П.Бекедина выявляются глубокие интересы Гаршина в об
ласти истории, его далеко идущие творческие планы в этом направлении.

Жизненная судьба Г аршина в известной мере исказила в сознании по
колений читателей подлинный масштаб его литературного творчества. От
дельные наблюдения над литературными связями и перекличками Гарши
на с другими русскими писателями носили достаточно случайный харак
тер. Этот пробел в значительной мере восполняется большим разделом 
«Гаршин и русская литература», открывающим второй том издания. В це
лом ряде публикаций автор «Красного цветка» сопоставляется с крупней
шими именами русской литературы. Младший современник Толстого и 
непосредственный предшественник Чехова, Гаршин оказывается в напря
женном художественном пространстве, в зоне мощного магнитного излу
чения двух гениальных творцов - Толстого и Чехова. В статье «Толстой и 
Гаршин» В.Порудоминский обнаруживает и убедительно объясняет глу
бокую общность нравственных исканий писателей-современников, таких 
разных в своих истоках и необыкновенно близких в понимании того, что 
можно назвать нервом существования, определить как беспримерную мис
сию и предназначение русского писателя. В этом неожиданном, на первый 
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взгляд, а, на самом деле, закономерном родстве проявляется статусная ос
нова и тот преизбыток духовного начала, без которого русская литература 
была бы явлением вполне вторичным и заурядным, провинциально
этнографическим. Казалось бы, совсем несовместимые по размаху и резо
нансному воздействию художественных миров в этом своем безумном 
устремлении во всем «дойти до самой сути» Толстой и Гаршин оказыва
ются принципиально равновеликими.

М.Шейкина в статье «Чехов и Гаршин. Смерть героя» находит новый 
и интересный поворот в продолжении довольно-таки подробно исследо
ванной темы. Автор проводит напряженную параллель между личностью 
Гаршина и Константином Треплевым, героем чеховской «Чайки». Сравне
ния литературного персонажа с реальным человеком может показаться ис
кусственным и неправомерным. Автор, тем не менее, весьма скрупулезно 
и аналитически-тонко выстраивает сопоставительный ряд, обнаруживая в 
лицах и характерах то «новое мироощущение», «настроение эпохи», кото
рое во многих своих началах было общим у обоих знаменитых писателей.

Парадигма «Гаршин и русские писатели» продолжается и в третьем 
томе. В тезисах и сообщениях Г.Ивановой, О.Калениченко, А.Куралеха, 
Р.Мныха, В.Сухорукова, О.Ткаченко, О.Чернышевой подробно и тщатель
но прослеживаются сходства и переплетения некоторых повествователь
ных мотивов и художественных приемов в рассказах и повестях Гаршина с 
аналогичными творческими проявлениями в прозе и драматургии Гоголя и 
Достоевского, Короленко и Л.Андреева, Блока и Бабеля.

Некоторые авторы трехтомника обращают свой взыскующий ум не на 
структуру отдельных произведений Г аршина, не на его причастность к тем 
или иным литературным течениям и группировкам, а пытаются опреде
лить место писателя в парадигме больших чисел и метафизических катего
рий. Именно такой проблемы касается А.Кораблев в своем кратком, но 
весьма насыщенном сообщении «К уяснению понятия «литературная 
судьба» (В.М.Гаршин и другие)». По мысли автора, не что иное, как про
межуточность стала нервом и символом судьбы писателя. Промежуточ
ность между золотым и серебряным веками, между демократическими и 
эстетическими путями. «Гаршин, - замечает А.Кораблев, - не сумел ни со
вместить эти творческие принципы, ни выбрать один из них, и это тоже 
предопределило его литературную судьбу» [1, с.60].

Отдавая должное энергии замысла, оригинальности и меткости суж
дений автора статьи, не могу, тем не менее, не высказать одно, возможно, 
противоречивое, замечание. Да, это верно. Автор «Четырех дней» не со
вместил, не пережил, не выбрал. Но как раз в этом «не» и заключается вы
бор судьбы. В этом безумном превышении сил, в этом дохождении до са
мого края, где «кончается искусство и дышит почва и судьба», Всеволод 
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Гаршин оставался верным традиции и завету. В его биографии судьба рус
ского писателя нашла свое самое полное, самое яркое и законченное во
площение. В эпоху промежутка, в пустоте исторического тупика, он, как 
атлант, принял на свои плечи невыносимую тяжесть бытия, удерживая на 
высоте достоинство, честь и призвание литературы.

Порой создается впечатление, что мировая литература... это нечто 
вроде пристяжной лошади. Всякий критик или историк литературы вправе 
поставить впереди имя любимого им писателя; а затем, выдержав паузу, 
скромно и ненавязчиво прибавить... и мировая литература. Последняя, ко
нечно, все выдержит, но должно же быть чувство меры и ответственности.

В нашем случае помещенный во втором томе блок публикаций «Гар
шин и мировая литература. Переводы» выглядит совершенно естественно 
и уместно. Путь того или иного писателя к всемирной известности почти 
всегда тернист и извилист, иногда безмерно долог. К тому же не всем ре
кам суждено увидеть морской простор. Но если «впадение» все-таки про
исходит, соотечественники «очарованного странника» испытывают вполне 
понятную гордость и отраду. Следует признать, что за все прошедшие века 
было совсем немного русских писателей, книги которых обрели свое место 
на золотой полке счастливых избранников. Кстати сказать, сам факт появ
ления гаршинского трехтомника - весомый аргумент в подтверждение те
зиса о мировом значении творчества нашего замечательного писателя.

Из всех гаршинских произведений самым популярным у исследовате
лей и переводчиков разных стран стал символический рассказ «Красный 
цветок». Этот рассказ становится и чудесным проводником своего автора 
на пути в мировую литературу. Немецкий ученый Хорст-Юрген Геригк 
проводит «цветочную» линию от «Голубого цветка» Новалиса до сопоста
вительного анализа гаршинского «Красного цветка» и рассказа известного 
немецкого писателя Альфреда Деблина «Убийство лютика».

И хотя именно Германия становится одной из первых стран, где были 
опубликованы переводы гаршинских рассказов (самой первой была Да
ния), тем не менее, возможно самая яркая летопись прочтений и переводов 
произведений Гаршина создана в странах английского языка. Все подроб
ности и перипетии этого процесса досконально исследованы Питером Ген
ри в обзоре «Всеволод Гаршин в англоязычном мире (1888-1920)». Следу
ет сказать, что уже в дебюте гаршинской прозе очень повезло, ибо у самых 
истоков знакомства с нею английского читателя стояли такие знаменитые 
личности, как русский писатель и общественный деятель С.М.Степняк- 
Кравчинский и очень популярная в России Этель Лилиан Войнич.

В недолгой и небогатой событиями жизни Всеволода Гаршина война 
заняла поистине огромное место. Она стала для него тем нравственным 
испытанием, той внутренней проблемой, которую он не мог до конца ни
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разрешить, ни преодолеть. Три военных месяца определили всю дальней
шую жизнь писателя. Военной теме в творчестве Гаршина посвящены, по 
меньшей мере, 12 статей и докладов.

Л.Иезуитова и Ч.Сон в своей работе «Всеволод Гаршин, Леонид Андре
ев и другие. Человек на войне» прослеживают эволюцию отношения к войне 
в движении русской литературы, определяют то новое, что внесли в осмыс
ление войны В.Гаршин и Л.Андреев. Самый знаменитый военный рассказ 
Гаршина - «Четыре дня». В нем автор ближе всего подходит к пониманию 
войны как вселенского зла, как абсурдного и безумного состояния. Воспри
ятие войны гаршинскими героями - это дерзкая вылазка в психологические 
коллизии XX столетия. И.Попова-Бондаренко в сообщении «К проблеме эк
зистенциального фона (рассказ «Четыре дня»)» рассматривает сюжетные об
стоятельства этого рассказа как идеальный случай чистой экзистенции, цен
тральный полевой эпизод истолковывает как «сошествие в ад» и полагает, 
что «бесприютность, беззащитность и непредсказуемость человека и вместе с 
тем закон всеобщности характеризуют Гаршинский мир - предтечу экзистен
циально понятых сущностей» [1, т.З, с.24].

В.Туманов в статье «Ессе Ье11ит».Рассказ Гаршина «Четыре дня», де
тально проанализировав соединение разных повествовательных приемов в 
тексте рассказа, приходит к выводу о том, что война предстает здесь «в 
крайне отталкивающем виде».

Несколько в ином ключе прочитывается военная летопись Гаршина 
болгарскими литературоведами. Л.Стаматов в своем очерке «Всеволод 
Гаршин - участник освободительной войны в Болгарии» первостепенное 
внимание обращает на то обстоятельство, что, будучи еще студентом, 
Гаршин отправляется на театр военных действий, с совершенно осознан
ной целью сражаться за свободу братьев-славян. И в этом, кстати говоря, 
гаршинский порыв целиком совпадает с устремлением мыслящей европей
ской общественности в лице В.Гюго, Ф.Достоевского, И.Тургенева, 
О.Уайльда и других. Здесь война предстает другим своим обликом. Война 
- это героическое самопожертвование и суровая необходимость. Война - 
лучший способ узнать свой народ и постичь природу человека. Гаршин 
никогда не сожалел о своей трехмесячной военной эпопее, гордился своей 
причастностью к событиям истории.

О глубоком интересе русского писателя к балканской стране и о вос
приятии жизни и творчества Гаршина в Болгарии обстоятельно повествует 
профессор Мария Гургулова в статье «Всеволод Михайлович Гаршин в 
Болгарии». Отмечая широкую известность русского писателя в задунай
ской стране, благодарную память болгар, автор не обходит и сложностей в 
отношении к Гаршину в Болгарии, возникающих время от времени перио
дов охлаждения и т.п.
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Повезло Гаршину и в другой славянской стране - Чехии. Как сообща
ет автор статьи «В.М.Гаршин в чешской культурной среде» В.Костржица,
еще при жизни русского писателя в Чехии были переведены все его произ
ведения, а рассказ «Четыре дня» в течение 30 лет был опубликован в два
дцати разных переводах.

«Малая гаршинская энциклопедия» увидела свет на пороге нового века.
По многим параметрам это исследование новейшего типа. Но не забыты и те,
кто делал первые шаги в той области литературных знаний, которую мы на
зываем теперь гаршиноведением. В этой связи представляется весьма умест-

�� ным помещенное во втором томе мемориальное приложение «Г.А.Вялый о
В.М.Гаршине». Вступительная статья П.Бекедина, хотя и невелика по объе
му, содержит довольно-таки обстоятельные сведения об известном ленин
градском ученом-филологе. Мы узнаем об основных вехах жизненного пути
Г.А.Бялого, о его педагогическом мастерстве и человеческих качествах и, ко
нечно, о его научной работе. Библиографическая справка знакомит нас с со
лидным перечнем книг и статей ученого о Гаршине, а также с некоторыми
публикациями о самом профессоре Бялом, который по праву считается круп
нейшим знатоком творчества Гаршина в России.

Невозможно вот так сразу всесторонне осмыслить и оценить все мно
гочисленные материалы трех томов оксфордского издания. Уже в который
раз открывая и перелистывая их, замечаешь все новые аспекты и нюансы,
ранее пропущенные, даже не по невнимательности, а из-за обилия и разно
образия публикаций.

Подобные книги медленно и трудно появляются на свет, далеко не
сразу находят своего читателя. Но эта их неторопливость и сокрытая глу
бина есть верная примета их долговременности и полезности. К этим то
мам будет обращаться еще не одно поколение исследователей и поклонни
ков русской литературы.

В заключающем трехтомник обзоре, подводя итоги более, чем столет
него изучения художественного мира Всеволода Гаршина, Питер Генри
выражает надежду на то, что недалеко то время, когда выйдет, наконец,
подлинное полное собрание сочинений и писем талантливого русского пи-

� � сателя. Эти три долгожданных тома - замечательный залог того, что не-
� � пременно сбудется это наше общее упование.

Цитированная литература
1. Узеуоіоб СагзЬіп. Аі ійе Іигп оГ іЬе сепіигу. Ап іпіегпаііопаї зушрозіит іп

іЬгее уоіитез.
В.М.Гаршин на рубеже веков. Международные сборник в трех томах.

�� РиЬІізЬесІ Ьу ЫогЙ1§а1е Ргезз, ОхГогб, 2000.
Статья поступила в редакцию 28.03.01
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Генри Питер 

ШОТЛАНДСКИЙ ЛОМОНОСОВ..?

ББК Ш43(4РосХ=411.2)4*002.187.3

(Т~ оворят, в Европе в конце XVIII века считали, что в России есть 
два Ломоносова, один - химик, другой - поэт.

Хотя бы так, неуверенно, но Ломоносова в Европе знали. Боюсь, что 
имя «шотландского Ломоносова», тоже, кстати сказать, потомка рыбака, 
сэра Доналда Мак - Алистера, в России известно мало.

Воздадим должное памяти этого удивительного человека, своей жиз
нью и трудом еще раз так ярко продемонстрировавшего неисчерпаемые 
возможности человеческой личности.

Казалось бы, времена ученых-универсалов, способных не только изу
чать, но и придавать поступательную энергию наукам, далеко отстоящим 
друг от друга, остались в прошлом. Но сэр Доналд Мак - Алистер - наш 
современник, половина его творческой жизни и необычайно плодотворной 
деятельности приходится на XX век.

Родился Доналд Мак - Алистер в 1854 г. в Шотландии, в городке Перт. 
Потомственный крофтер, как бы самой судьбой предназначенный к профессии 
рыбака, он, однако, в 1877 г. закончил математический факультет Кембридж
ского университета. Казалось бы, уже одного этого было бы достаточно для 
утешения и собственного честолюбия, и тщеславия родни. Но, как говорится в 
русских сказках, математический факультет был только присказкой.

Д.Мак - Алистер решительно переключается на медицину и уже в 
1884 г. получает звание доктора медицины там же, в Кембриджском 
университете. Но еще до присвоения докторского звания он возглавляет с 
1882 г. профессиональный медицинский журнал «ТЬе Ргасббопег». В течение 
27 лет он был президентом Генерального медицинского совета Великобрита
нии, а с 1907 по 1929 г. занимает пост ректора университета в Глазго.

Заслуги Д.Мак - Алистера в математике, медицине, фармакологии, 
его деятельность как организатора научных исследований, как преподава
теля и общественного деятеля приобрели широкое признание, он почетный 
доктор тринадцати британских и зарубежных университетов, в 1908 г. 
произведен в рыцари, а в 1924 - в бароны [1-3].

«Мы знаем, - может удивиться читатель, - что “может собственных 
Платонов и быстрых разумом Невтонов английская земля рождать...”. Но и 
для Великобритании феномен Д.Мак - Алистера необычаен».

Говорят, прославленный лингвист кардинал Джузеппи Меццофанти владел 
более чем сорока языками, шотландец Джеймс Крайтон, чье имя стало нарица
тельным как «ТЬе АсітігаЬІе СгісЬіоп», свободно говорил на двенадцати языках.
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Нет нужды перечислять все языки, которыми владел Д.Мак - Али
стер, достаточно назвать лишь переводы, чтобы представить себе масштаб 
его интересов, знаний и способности проникнуть в поэтическую природу 
иного народа, иной нации.

Антология его переводов с латинского, греческого, немецкого, фран
цузского, древнефранцузского, итальянского, норвежского, нижне-немец
кого, русского, Кастальского, гэльского и древнешотландского едва ли 
имеет аналог. И хотя особенный интерес и приверженность Д.Мак - Али
стер питал к языкам цыган (особенно его интересовало романи - язык вал
лийских цыган, и некоторое время он был даже председателем Общества 
цыганского художественного наследия, ТЬе Сурзу Ьоге Зосіеіу), настоя
щее сообщение посвящено, естественно, вкладу Д.Мак - Алистера в сбли
жение культур Великобритании и России.

Д.Мак - Алистер много путешествовал, объездил, естественно, Евро
пу, был на Ближнем Востоке, в Индии, но никогда не был в России, и 
впервые он публично заговорил по-русски, приветствуя группу думских 
депутатов, посетивших университет Глазго в 1916 г. Как свидетельствует 
вдова Д.Мак - Алистера, «наши русские гости испытали большое удоволь
ствие, когда их приветствовали на их родном языке» [2, с.260]. А вот епи
скоп сербский, о.Николай Велимирович, заметил Доналду, что тот говорит 
по-сербски «удивительно хорошо, но с русским акцентом» [2, с.260].

В 1917 г. Д.Мак - Алистер в качестве ректора университета предло
жил ввести в программу филологического факультета обучение русскому 
языку. Для этой цели он выступил 17 января 1917 г. с речью на заседании 
Совета города Глазго:

«<...> Мы вас просим вверить университету и колледжу [Коммерческий колледж в 
Глазго, присоединенный к университету. - П. Г] средства, необходимые для обучения и 
обеспечения людей, нужных для участия в кампании мирного проникновения в Россию 
< . . .> Если вы хотите вступить в контакт с русским народом, узнать его нравы и инте
ресы, то вы обязаны знать ег& родной язык и говорить и читать на нем. В противном 
случае вы вынуждены доверять свои дела или какому-нибудь агенту, или посреднику, чьи 
интересы не всегда совместимы с вашими <... > Средние школы Шотландии начинают 
требовать учителей, обучающих мальчиков и девушек русскому языку. <... > Наша задача 
обучать не только школьников и студентов сегодняшнего дня, но и учителей будущего, а 
с этой целью мы решили основать курсы языка и литературы России на продвинутом 
уровне. Это прекрасная литература, сама по себе достойная изучения благодаря ее со
держательности и оригинальности и вдвойне заслуживающая изучения как ключ к умст
венному и духовному характеру великого и дружелюбного народа < .. >» [2, с.336-337].

Умная агитация за внедрение русистики в учебных заведениях Глазго 
оказалась плодотворной. Ряд шотландских фирм, трестов материально со
действовали основанию в том же 1917 г. в университете лектората русско
го языка и литературы. Этот лекторат является основой отделения славян
ских языков и литератур, которое в 1975 г. было преобразовано в кафедру.
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Об устойчивом интересе сора Доналда к распространению иіучєнпя 
русского языка и литературы в британских учебных заведениях свидетель
ствует, например, его небольшая вступи тельная стаїья к сборнику русской 
поэзии, опубликованному в 1918 г. шотландским издал ельсгвом ВІаскіе (в 
котором в свое время работал его отец) [4, с. і 021/

Небезын тересно, что дата написания вступи тельной с татьи марі 
1917 і. В ней Д.Мак Алистер пишет, что сборник «ознакомит учащихся с 
некоторыми русскими национальными поэтами, а также с рядом стихотворе
ний. выражающих русский духовный мир и русский темперамент» |4, с.7|.

Д.Мак Алистер интересовался русской культурой очень широко, и в 
утоп связи интересно свидетельство вдовы ученого, одновременно под
тверждающее славу Мак Алистера как переводчика:

<■:/) /93//. Мик .Ї тетер нончня от м-ра К. Дандрс. супруга шаменитой 1нны Нив- 
швеи письмо имеете с копией одного русского стихотворения, написанного по < чучаю 
кончины его супруги )ти стили в и\ русской форму достанії ш ему /Мик 1пк тер\ П / / 
ооттюе удовольствие. и он очень хотеї вкіючить инс’іийский перевод в книгу о сосно чес 
Нив.ювоіі, над которой он тогда рабютаь М-р Динаре снросич Донаяда, во ноют /и он ті 
себя перевод чтил стихов. М/ искренно надеюсь, что Мы мне окаокете чту ней окую 
честь, нисаі он. так как я уверен, что /бы. и то.іько Мы. компетентны иКін/ііь мно>' 
Донин) ооеиреї сое чать все вочмомснос ()н сдеаач чнют перевод, причем а веско /ькнх ва
риантах, так кик не быч довоіен первой попыткой, (’уоя но письму от муж и ст по ж и 
Пав.ювой /оно хранится г меня), он бы.ч довочен ре тчынитом Пошти я т >тот перенос 
в печати, мне пока нснтсстно» |2, С.276-277}

Удивительные способности Д.Мак Алистера, его интерес к русской 
культуре, к русской поэзии были в свое время замечены. Особенно суше 
СГВЄН положительный о і клик крупного русского литературоведа 
Д.С.Мирского на выход сборника Доналда Мак Алисчсра С)\о» |.у 
с.2 И ] в с татье с впечатляющим заглавием «Литературный феномен», на
печатанной в 1925 г. в эмигрантской газете «Звено» |6. с 21/*

‘Каждый раздел лого сборника снабжен краткими данными о ио не и примечаниями в койне 
раздела давлея подарочные переводы Включено в сборник іри а пхої ворсини 
! І М.Карамзина, нить стихотворений А С І Іушкина « йімнее у іро» «І Іо ну » -4>ссы». '-Цы 
іанекий іабор» (из поэмы «І (ыганы»), «Обвал», піссіь а і їхні ворсі ній М І( ) 'Іермоніова їв их 
числе «Каїачья колыбе іьная песня»), два сіихотворения А II Плещеева (о ню и< них «Хрп- 
стос-млаленен и еврейские лети»). І Ірелсіавлеиьі и А К Іоісіои Н). II ( ІІиінінп (?) 
С Я І Іадсон (4). Ф Со. ютуб (4) Сіихи Ліону» Пешкина «Кжачья ко н.іос н.ііия нсиїя» 
Лермонтова и «Хрисгос-м.іадснсц» Іілсиїссва вьійіхі чсрсі няік ісі в но ннчсских пе
реводах Д.Мак Алистера в грсіьс.м издании сборника «Ахо»

Английский перевод рснсінии Д С Мирскою бы і напсчаїан в -< І Ііс Макоіів 1<с\ к \\ >■• 
Лондонского у нивсрспгсіа [7. с 774-775} В названном номере -< Ніс Маыипс 1б:\ іс\\» бы 
ли перепечатаны следующие сіихоїворсини в переводе Мак А інсісра А і ІІхпікина 
и’Гаїиеман», «І Іоне». «Сіснька Раши». А П Плещеева «Х’рнсюс м ідіснсн» При н.ібо|>с 
номера журнала по ошибке были іцюпущепы последние чсіырс сірофы <<наро ііюи ба і іа 
ды» (определение Мак Алисісра) «Стеньки Г’ашна» («Поза острова на сірсжсні. >•) Пс 
ревод еіихов симбирского но на Д П.Садовникова был но нюсіі.ю иаисчяіаи в < іс іхюшсм 
номере журнала |8. с. 143-1441
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В книге «Эхо» напечатано восемь переводов на русский язык стихо
творений, написанных на английском, шотландско-английском (8со1з), не
мецком и греческом языках: «Кециіет» Р. Л .Стивенсона («Вечный покой»), 
«То іЬе Мооп» П.Б.Шелли («Луна»), «Ьису’з 8оп§» Вальтера Скотта («По
говорка»), «АиИ Ьап& 8упе» Роберта Бернса («Прежние года»), «Ноте 
Шеу Ьгои^Ьі Бег ууаггіог беаб» А.Теннисона («Воин мертвый») и «Ьогеїеі» 
Гейне («Лорелея»).

Русский по происхождению, Д.Мирский снискал в Великобритании 
славу подлинного авторитета в вопросах филологии, он автор живого и по 
сей день труда по истории русской литературы. Об этом необходимо на
помнить, прежде чем привести отзыв Д.Мирского о переводах «Лорелеи» 
великого поэта России Александра Блока и Доналда Мак - Алистера.

«<... > сравнивая два перевода, мне определенно кажется, что перевод шотланд
ского патолога не только точней, но иногда счастливее, чем перевод великого русско
го поэта:

«Золотую чешет косу» лучше передает смысл и ритм «8іе каетті §оІс1епех 
Нааг», чем блоковский стих «Играет золотом косы». Следующая строфа почти то
ждественна у обоих:

Мак - Алистер:
Золотым ее гребнем чешет 
И песню поет она.
Мелодия этой песни
Чудесной силы полна.

Блок:
Золотым убирает гребнем
И песню поет она;
В ее чудесном пеньи 
Тревога затаена.

Конечно, у Блока всегда есть (еще бы не было!) ип )е пе заіз циоі, недоступное 
иностранцу (и не только иностранцу), но надо честно сказать, что из сравнения, 
здесь, с величайшим из поэтов нашего времени шотландец выходит не так уж вовсе 
посрамленный.

Д.С.М.» [6, С.2]
Остальные переводы Мак - Алистера с русского представлены в сбор

нике следующими стихотворениями: А.С.Пушкина «Талисман», «Поэту», «Я 
думал, сердце позабыло...», напечатанное с заглавием «Кебіпіе^гаііо атогіз»; 
А.Н.Апухтина «Песни вешние»; «Казачья колыбельная песня» 
М.Ю.Лермонтова; «Христос-младенец» («Козез апб ТЬотз») А.Н.Плещеева; 
четыре стихотворения Н.М.Минского - «Не нам, Господи», «Пред зарею», 
«Шелест листьев: Осенние листья», «Кто имеет уши» («Іпзрігаііоп»), и «на
родная баллада» «Стенька Разин» («Тке Соззаск СИіеГ»).

«Казачья колыбельная песня» Лермонтова переведена на шотландско- 
английский язык.
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Присутствие рядом с корифеями русской поэзии столь широко пред- 
ставленної о Н.Минского, поэта, скажем мягко, иного уровня, объясняется 
лич і і ы м и лружес ким и кон гак гам и. ‘

Следует обратить внимание на редкую дня переводчика самокритич
ность и высокую требовательность к искусству перевода Д.Мак Алисте
ра. Сознавая, что любой перевод не может быть адекватен подлинник), 
по л помещает в книге как бы версии, варианты переводов іри перевода 
греческого стихотворения «О Хтёфаеоо» (КиБтпМ на английский язык, 
два перевода на русский «Полевой цвеюк». Среди них наиболее удачен 
перевод в форме элегии:

/// //.л РоОокчия. тебе венок н< цве/нов я прекрасных;
( 'піе.і тебе ннот венок са.м я своєю рукой
,'іи іин) шків і я и ричу росистую. и анемоне.
Темной фиалки цве/нок н ув.ча.ж пенный нирців с
)тим украсясь венко.м. перестань красотою кичиться'

Так же. как он. ты цветешь, так же поб іскнешь, как он
|5,с.І83|

Мак Алистер действительно обладал широким лині вистпческим 
диапазоном, іонким чувством стилистических особенное і ей. присущих 
как языку оригинала, гак и языку перевода. Нго переводы как с ино
странного языка, так и на иностранный - отличаются богатсівом яичковых 
средств, уверенным мастерством различных поэтических форм.

В полной мере оценить высокие досіоинсгва работы Мак Алистера 
можно, сравнив, например, его перевод знаменитой застольной песни Ро
берта Бернса «Анк! Банд Чупс» с переводом признанного масісра иоіо 
ж а 11 ра С. Я. М а р н і а к а.

С удивительным чувством характера оригинала Мак Алиен ср выпи
рает для перевода форму не лирических стансов, не романса, а именно на
родной песни, знакомой ему с детских лег. ведь се ноют ежегодно в канун 
Новою года во всем англоязычном мире. И русский текст гак же бсгыскх - 
сен, прост по форме, сто легко можно петь, он ложиіся па мелодию с і а- 
ринной шотландской песни

Мне кажется, что у .Маршака не близки подлиннику, например, стро
ки «Побольше кружки приготовь . и доверху налей». ’)ю, скорее, рагвер

Кроме вышеназванных сіихочвороний Н.Минскою. Мак А іисіер пореної очне ірн 
ею сіихоїворсния ■ «Серенада». «Из окопов». «Листопад» Ни перевозы, іоеіаючио 
вольные, были впервые опубликованы в нкп.чанлеком \\ложесчпенно-чиіераіурном 
журнале « ГЬе ХсоШ.чІї СІіарЬоок А МопНі1\ оґЧеоШ.Ні Ачіч аін,І І еііеік» Основаїе іем и 
редактором журнала был ведущий шог.іандекпй нои \\ в Хі.іо-Мак Диарми і ікри 
сгофер Марри крив.. І8Й2-1478) |9].

’)іи переводы Мак А.чисчера были перепечатаны в ж\рна.іе «.Чеош.чіі Маюінс Ке 
\іс\у» І НА 0 168-1 7 І Б 
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нутый литературный перевод-пересказ, в то время как Мак - Алистеру 
удается найти адекватные подлиннику живые русские слова.

Д.Мак - Алистер не стремится «улучшать» текст оригинала (увы, этот 
соблазн подстерегает многих поэтов), и потому в его «Застольной» не мо
жет появиться красивая, но отсутствующая в подлиннике фраза: «И вот с 
тобой сошлись мы вновь».

Шотландский переводчик находит удачный эквивалент рефрену 
«Аи1д 1ап§ зупе»: «Прежние года» - и последовательно его модифицирует 
в ходе песни: «прежние года» - «минувшие года» - «прошедшие года» - 
«давние года», не теряя мелодичности и простоты подлинника.

Он одинаково успешно работает над балладным, песенным жанром и 
лирическими стихотворениями. Блестящим успехом является перевод «Ка
зачьей колыбельной песни» М.Ю.Лермонтова:

Спи, младенец мой прекрасный, 81еер, ту Ьоппіе, ууіпзоте таппіе 
Баюшки-баю. Шіііа-Ьаіоо.

Тихо смотрит месяц ясный Уоп ЬгісИі типе й кеекіп% саппіе
В колыбель твою. А і уоиг сгаісіїе поо.

Стану сказывать я сказки, 1 ’Н оигеіеіі а/егІіе-ЬаІІапі,
Песенку спою; Сгооп а Іі/і іо уои.

Ты ж дремли, закрывши глазки, Боуугє ап ’зіеекуоиг ееп, ту саііапі, 
Баюшки-баю ІЛШа-ЬаІоо.

[5, с. 164-167]
Так же как в переводе бернсовской песни «Аи1<1 Ьап£ 8упе», здесь 

удачно передается чередующая модуляция рефрена — «81еер, ту Іадсііе, Ье 
па ГеагГи, / Ьіііііа-Ьаіоо»; «81еер е’епоо, ту аіп \уее дагііп...»; «81еер, ту 
ба\¥1іе, \¥ЬизЬ ап’ГаігІіе...»; «81еер - уе хуаіпа зіс зігатазЬіп...»; «81еер, ту 
Ьоппіе, хуіпзоте таппіе...».

В замечательном переводе «Казачьей колыбельной песни» Мак - Али
стер не только очень точно передает песенную форму и содержание, фабулу 
подлинника, но и переносит «действие» в шотландскую историко- 
культурную среду со ссылками на героику прошлого Шотландии. Можно 
указать на некоторые параллели в истории шотландцев и донского казачест
ва, поэтому оправданы такие трансформации, как «Богатырь ты будешь с ви
ду / И казак душой» - «¥е’П Ье Ьі^іі Ііке а УМаїїасе, / НеаПії Ііке а Вгисе».

В каждом деле сочетаются ремесло и творчество, и в деле перевода 
Доналд Мак - Алистер выступает именно как поэт, художник, не только 
подбирающий рифму, созвучие к стиху, но и открывающий для себя и пе
редающий нам созвучное биение сердец различных народов, созвучную 
жизнь духа. Переоценить значение этого фактора в творчестве Д.Мак - 
Алистера едва ли возможно.

Цитированная литература
1. ТЬе Тітез. - 1934. - 16 Іапиагу.

17



Уїитературоведчесі(ий сборни^

2. Е.Р.В. Мас А1і$1ег. 8іг Оопаїб Мас Аіізіег оГТагЬегі. Ву НІ8 \УіГе. - Ьоп- 
сіоп, Мастіїіап, 1935.

3. ТЬе Оісііопагу оГ Шііопаї Віо^гарЬу, 1931 - 1940. - ОхГогд Опіуегзііу 
Рге88, 1949.

4. Сборник русских стихотворений / Зеїесїіопз оГ Киззіап Роеігу / Есіііесі 
хуііЬ N0168 е<с. Ьу В.А.Вискіпзку, Ьесіигег іп Киззіап, 61а8£0\у апсі УУезі 
оГ 8соі1апсі Соттегсіаі Со11е&е. А88І8іесі Ьу 8іе11а Сагсііпег, М.А.ХУііЬ ап 
Іпігосіисііоп Ьу 8іг ОопаїсІ Мас Аіізіег, К.С.В., Ргіпсіраї оГ О1а8§о\у Опі- 
уегзіїу. ВІаскіе апсі 8оп Ш. - Ьопсіоп, 61а8§о\у апсі ВотЬау, 1918.

5. ЕсЬоез. Ву 8іг Оопаїсі Мас Аіізіег К.С.В. / ТЬігсі Есікіоп. - С1а8§о\у: 
1ате8 МасЕеЬозе, Заскзоп апсі Со. РиЬІізЬегз Го іЬе Опіуегзку, 1923.
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Анотація
У статті йдеться про роботу в області художнього перекладу сера До

налда Мак-Алістера, ректора університету в Глазго.

Апоіаііоп
ТЬе асЬіеуетепіз оГ 8іг Оопаїсі МасАІізІаіг, Ргіпсіраї о£ С1а8£ом/ ІІпі- 

уег8Ііу, аз а ігапзіаїог Ргот апсі іпіо питегоиз 1ап§иа§е8 аге Ьеге сІетопзіїаїесі.
Статья поступила в редакцию 28.04.01
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Раздел 2. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ

Федоров В.В., Масалха Я.В.

ВНУТРЕННИЙ МИР

ББК 82.0:82.1

('у >' онятие «внутренний мир» ввел в активный научный оборот
У£ Д.С.Лихачев своей статьей «Внутренний мир художественно

го произведения» (1968 г.). Некоторое время он вместе с «художествен
ным» и «поэтическим» мирами пользовался значительным «спросом», но 
т.к. дело дальше более или менее популярных комментариев не продвига
лось, это словосочетание оказалось полузабытым, так и не сформировав
шись в полноценное научное понятие. Однако, понятие «мир» является, на 
наш взгляд, очень перспективным для филологии и поэтому должно быть 
освоено. В предлагаемой работе мы намечаем лишь одну из перспектив, но 
весьма существенную.

Что является причиной стремления человека к созданию и воспри
ятию художественных произведений? Мы считаем, что это онтологическая 
причина. Телесность человека обусловлена не его сущностью, но бытий
ными возможностями внешней, т.е. пространственно-временной, действи
тельности. Человек, субъект «человеческого» бытия, не осуществляется 
жизненными (биологическими) формами. Внетелесный по своей онтологи
ческой природе человек вынужден «адаптироваться» к наличным условиям 
существования. Его телесность - не непосредственно природного проис
хождения, а результат превращения человека в телесное существо, которое 
мы тоже называем «человеком», имея в виду «целое человека».

Превращая себя в субъекта телесного существования, человек с ним се
бя не отождествляет. Сохраняя человеческое бытие как тип, он вынужден, 
однако, осуществлять его превращенным (недолжным) образом. Это онтоло
гическое состояние, переживаемое субъектом человеческого (по типу) бы
тия, и является предметом нашего внимания в предлагаемой работе.

Поскольку ни телесная сфера, ни телесный человек (телесное сущест
во) «человеческий» тип бытия осуществлять не в состоянии, то возникает 
вопрос: где и кем оно все же совершается?

Телесное существо является субъектом непосредственно природного 
(биологического) бытия. Определение «превращенное» к телесному типу 
существования не относится, оно относится к «человеческому», субъектом 
которого /<е является телесный человек.

Онтолоґйчески активным является субъект превращенно-человеческого 
бытия. Специфически «человеческой» формой бытийной активности являет
ся активность, направленная на преодоление превращенности своего бытия: 
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из субъекта превращенно-человеческого существования он стремится стать
субъектом непосредственно человеческого бытия.

Средством достижения человеческого «качества» бытия является, на
наш взгляд, воображение, к наиболее распространенным конкретным фор-� � � �
мам которого относится высказывание.

Чтобы высказаться о каком-либо предмете, человек непременно дол
жен в этот предмет себя вообразить. Акт воображения включает в себя как
обязательный аспект акт превращения. Существует онтологический план, в
котором воображающий действительно становится тем, в кого он вообра-
жается/превращается.

Мы, таким образом, различаем: того, кто воображает и превращает� �
себя в героя (некий «предмет»); того, в кого превращает себя автор. Задаем
вопрос: где существует герой? - На этот вопрос мы не можем ответить: «в� �
воображении автора», поскольку герой непосредственно находится в «сво
ей» действительности, которая точно так же воображена, как и герой (со
вокупность героев).

Воображенное существо пребывает в своей действительности, кото
рая, не будучи ни фрагментом, ни «продолжением» телесной действитель-� �
ности, в которой продолжает свое телесное существование воображающий,
есть все же реальная для воображаемого существа действительность. Она
может быть «проработана» достаточно детально, может не быть даже «ед-� �
ва обозначенной», но уже на одном том основании, что воображенный
предмет воспринимается (созерцателем), можно заключить, что вообра
женное существо пребывает в пространстве (хотя оно не «обставлено»
природными явлениями и проч.), следовательно, пространство (и его зако
ны) - то, во что превращает себя воображающий. Акт воображения может
быть менее и более сложным: можно превратить себя в какую-нибудь
примитивную величину (дерево), а можно в совокупность лиц дости
гающих трехзначной цифры по количеству и вступающих друг с другом в
достаточно разнообразные и порой весьма сложные отношения. Так,
Л.Толстой как автор «Войны и мира» превращает себя в такое количество
лиц, которое превышает 600, а также разных зверей (сцена охоты) и расте
ний. Превращенной формой бытия Толстого-автора является не только
Пьер и Андрей, но и презираемый автором Наполеон, облака, тихо ползу-� �
щие по небу, волк, «прямо и просто» смотрящий на охотников, и проч. Все� �
эти лица, действующие и «бездействующие» природные существа (напри
мер, Неман, через который переправляется армия Наполеона, нападающая
на Россию), - все это - совокупность превращенных форм существования� �
одного субъекта - Толстого-автора. Совокупность значительного числа те
лесных субъектов различного (косно-материального, растительного, жи
вотного, человеческого) типа существования, онтологическая сфера, в ко-
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торой совершается их бытие, - все это Л. Толстой-автор в совокупности 
превращенных форм своего бытия.

Пьер Безухов, будучи субъектом непосредственно жизненного бытия, 
осуществляемого жизненными (природными и социальными) формами, в 
одном онтологическом плане, есть - в другом онтологическом плане - 
субъект, осуществляемый превращенно-языковыми онтологическими 
формами, и этот субъект - Л.Толстой как автор. Дуб, который видит Анд
рей Болконский, есть субъект растительного существования в природной 
действительности, осуществляющийся природными закономерностями. 
Эти природные закономерности - в другом онтологическом плане - суть 
превращенно-человеческие законы, и субъектом, этими законами осущест
вляемым, является Л.Толстой как автор. Таким образом, Л.Толстой не пе
рестает быть «субъектом бытия», когда он осуществляет высказывание 
«Война и мир» и сопряженные с ним акты воображения/превращения, но 
телесная (жизненно-прозаическая) форма существования утрачивает свою 
актуальность и вперед выступает другая форма, хотя и связанная (как мы 
видели) с телами (множеством тел), но именно поэтому превышающая те
лесную. Таким образом, «отказывая» Л.Толстому-автору в телесности, мы 
не отказываем ему в праве называться «субъектом бытия».

Воображая намеренно себя в героя, автор отчасти ненамеренно, от
части намеренно (в поэтическом высказывании), воображает себя, во- 
первых, в созерцателя (субъекта восприятия героев высказывания); во- 
вторых, в ту сферу, в которой совершается событие существования героев 
и событие его восприятия (созерцателем). Этой сфере традиционно при
сваивается термин «фабульная действительность». Фактически именно ее 
имеет в виду Д. Лихачев, обращаясь, однако, к термину «внутренний мир».

Эта действительность имманентна бытию воображающего, так или 
иначе входит в состав его бьГГия. Поскольку в состав бытия телесного (био
логически актуального) человека она «входить» не может, приходим к пред
положению, что «телесный субъект» и «воображающий» (автор), хотя и вза
имно связанные, но, однако, не тождественные субъекты существования.

С одной стороны, мы убеждаемся в существовании «субъекта бытия», с 
другой - в отсутствии тела. Субъекта существования мы обычно пред
ставляем как тело. Если есть существование, есть тот, кто существует, и этот 
существующий есть тело. Субъект превращенного бытия, не будучи телес
ным («фигурным»), «субъектом бытия» все же остается. Оставляя (реалию и 
термин) «субъекта бытия», мы соотносим его не с «телом», а с «миром».

Фабульная действительность, не будучи имманентной телесному ав
тору (биографическому), имманентна воображающему. Бытие воображаю
щего, относительно которого может быть имманентной фабульная (про
странственно-временная) действительность, должно быть сверхтелесным, 
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т.е. определяться относительно телесной действительности, согласно ие
рархическому онтологическому принципу как мир.

«Внутренний мир», таким образом, не «место», а субъект бытия. Если 
известное выражение «внутренний мир человека» несколько перефразиро
вать, то получим искомую формулировку: бытие автора разворачивается 
как мир, в качестве мира.

Превращенно-человеческое бытие человека осуществляется в двух 
видах - как превращенно-языковое и как превращенно-словесное (от Сло
ва). Последний вид превращенно-человеческого бытия мы и называем «по
этическим». Мир определяется «внутренним» по причине его противопо
ложности «внешнему». Так как формы, в которых осуществляется про
странственно-временная сфера, во-первых, суть внешние, во-вторых, пре
вращенные, то превращающиеся формы логично определить как «внут
ренние», понимая их как «вневнешние» (сверхвнешние).

Теперь мы достаточно внятно можем прокомментировать утвержде
ние Д. Лихачева о том, что писатель творит «свои законы». Мысль о наме
ренном творении законов отпадает сама собой. Закономерности, образую
щие фабульную действительность, суть превращенные формы активности 
«словесных» законов, осуществляющих бытие автора. Превращенные за
кономерности суть сотворенные закономерности. Автор осуществляет свое 
бытие, и только потому, что это бытие - превращенное, он осуществляет 
существование тех, в кого он превращается (совокупность героев и их он
тологическую сферу). «Своими» закономерности, сотворенные автором, 
определяются не по отношению к автору, а по отношению к фабульной 
действительности. По отношению к автору они, естественно, определяют
ся как превращенные (т.е. являются превращенно-своими).

Таким образом, «внутренний мир» может осуществляться в двух ви
дах: как осуществляемый превращенно-языковыми законами и как осуще
ствляемый превращенно-словесными законами. В последнем случае его 
целесообразно определить как «поэтический».

Анотація
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Домащенко А.В.

О СУЩНОСТИ ЯЗЫКА и поэзии

ББК 11140*000.91

СТТ~Ґ ридцать один год назад в ответе на вопрос редакции «Нового
У И- мира» М.М.Бахтин высказал мысль, которой наметил перспек

тиву для советского литературоведения на весь оставшийся период его суще
ствования: «Литература - неотрывная часть культуры данной эпохи. Ее не
допустимо отрывать от остальной культуры и, как это часто делается, непо
средственно, так сказать, через голову культуры соотносить с социально- 
экономическими факторами» [1, с.329]. В наше время высказывание 
М.М.Бахтина становится актуальным в ином смысле: теперь никому не нуж
но доказывать, что литература напрямую не связана с социально- 
экономическими факторами, но остается не вполне проясненным, каким об
разом она связана с «целостным контекстом всей культуры». С этой пробле
мой связан вопрос о том, что делает «контекст всей культуры» «целостным»?

В самом деле, вся сфера культуры состоит из таких разных областей, 
как религия, поэзия, разнообразные искусства (тє%ут]), наука, философия. 
Что их объединяет? М.М.Бахтин говорит о продуктивности взаимодейст
вия различных областей культуры на их границах, которые не являются 
абсолютными [см.: 1, с.329-330], но, думаю, никто не станет возражать, что 
от такого взаимодействия до подлинной целостности еще очень далеко. 
Что общего у религии и науки? Разве преобладающий опыт развития ново
европейской науки не свидетельствует о полном отрицании какой бы то ни 
было связи между ними? Разве Бог не становится для науки всего лишь 
«ненужной гипотезой», и разве этот столь же известный, сколь легкомыс
ленный ответ Наполеону не преподносился научным сообществом как 
верх остроумия? И, наконец, разве почти еретические для большинства 
представителей научного сообщества слова В.И.Вернадского, что наука не 
одолеет религию «в чуждой (здесь и далее курсив мой. - А.Д.) ей области» 
не свидетельствуют о том, что каждая из этих областей духовной жизни 
имеет специфические «формы своего ведения» [2, с.211]? При этом взаи
мосвязь и взаимовлияние разных областей культуры, о чем подробно и 
глубоко говорит выдающийся ученый, не приводят ли главным образом 
лишь к более глубокому уяснению своеобразия каждой из этих областей? 
О каком же целостном контексте здесь может идти речь?

Возможность ответа таится в той же работе М.М.Бахтина, но говорит 
он об этом вскользь, чему главной причиной, безусловно, является жанр 
его высказывания, не предполагавшего развертывания и конкретизации 
отдельных положений. Намек на возможность ответа мы обнаруживаем в 
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следующем суждении М.М.Бахтина: «Смысловые сокровища, вложенные 
Шекспиром в его произведения, создавались и собирались веками и даже 
тысячелетиями: они таились в языке...» [1, с.332]. Нам необходимо лишь 
от разговора о Шекспире перейти к разговору о культуре в целом. Для то
го, чтобы выявить истинную природу ее целостности, мы должны предва
рительно поставить вопрос о языке, еще раз доверившись при этом словам 
М.Хайдеггера: «Все пути мысли более или менее ощутимым образом зага
дочно ведут через язык» [3, с.221. Пер. В.В.Бибихина]. Однако мы прибли
зимся к пониманию проблемы лишь в том случае, если не будем рассмат
ривать язык в качестве одной из форм культуры, сосуществующей с дру
гими, как это делал Э.Кассирер [см.: 4, с.568-601], но, как учил 
М.Хайдеггер, в качестве той основы, в которой «покоится сущность чело
века» [3, с.259], следовательно, и сущность всей человеческой культуры.

Если мы пойдем по пути, намеченному Э.Кассирером, мы должны бу
дем признать, что не существует никакого подлинно целостного контекста 
культуры, а только совокупность самостоятельных, хотя и в разной степе
ни взаимосвязанных между собою ее областей («форм»). Между тем сущ
ность языка заключается не в том, что он является одной из форм культу
ры*,  но в том, что он является носителем ее целостности, тогда как поэзия 
- не что иное как ее (целостности) концентрированное выражение. Поэзия 
не творит целостность, но творится в целостности, хранителем которой яв
ляется язык. Именно поэтому у Н.В.Гоголя были все основания сказать о 
русском языке, что он - «сам по себе уже поэт» [5, с.411].

* Для Э.Кассирера язык как форма культуры даже не изначален по отношению к мифу: 
«Это (язык и миф. - А Д.) два разных побега от одного общего корня» [3, с. 568]. Не ду
маю, что такая исходная позиция может привести к чему-либо плодотворному.

Когда я говорю о подлинной целостности, я имею в виду священное, гие- 
ратическое содержание, хранимое языком, - то высшее совершенство, о кото
ром вопрошает, именуя его при этом, Гельдерлин: «\¥ІзІ іЬг зеіпеп N30160? Оеп 
\атеп без, баз еіпз ізі ипб аііез? 8еіп N3016 ізі ЗсЬбпЬеіі» [6, т.2,с.153].

[Знаєте ли вы его имя? Имя того, что есть Одно и Все? Его Имя - Красота].
В Священном как красоте сущность языка проявляется поэтически, 

выявляя при этом природу подлинной целостности, которая никогда не 
есть некая взаимосвязанная совокупность частей целого, но всегда - тож
дество Одного и Всего. В свою очередь, единство никогда не является 
высшей (зрелой и т.д.) формой проявления Единого, но всегда только вто
ричной квазицелостностью. Единое в самые поздние эпохи всеобщего раз
деления остается значимым для нашего сознания (самосознания) и акту
альным для него Единым, а не просто баснословным преданием, отменен
ным («снятым») последующим развитием культуры, тогда как единство 
(вторичное соединение разрозненных частей) всегда оказывается только 
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единством - и ничем больше. Единое нельзя «целостно воспринимать» как 
некий объект, ему можно лишь принадлежать; ближайшим образом - при
надлежать языку, которым сказывается Единое. Поэзия, стало быть, буду
чи концентрированным выражением сущности языка, самым непосредст
венным образом определяется не неким умозрительным контекстом куль
туры, как полагал М.М.Бахтин, а самим языком, точнее - актуальной для 
того или иного исторического периода его орудийностью, «казовой» изна
чально, символической - в христианской культуре, но в обоих случаях со
храняющей связь со сферой Священного.

Эта связь утрачивается в инструментальной орудийности языка, в 
пределах которой язык начинают понимать как простое средство для вы
ражения мыслей. Такой язык сразу же обнаруживает свою антипоэтиче- 
скую сущность - происходит ли это в поздней античности [см. напр.: 7, 
с.112-116] либо в новоевропейское время. Как только утверждается инст
рументальный язык, поэзия понемногу теряет свое значение, становится 
«забавой», «стишками», до которых серьезному человеку дела нет. Не слу
чайно именно в такие эпохи ведущим литературным жанром в конечном 
счете оказывается роман с его познавательной доминантой. Роман - это 
компромисс, который поэзия заключает с инструментальным языком; ро
ман остается поэтическим видом постольку, поскольку в нем сохраняется, 
несмотря ни на что, присутствие символического языка. Этот вид поэзии 
расцветает в периоды испытаний, которые переживает человечество, от
пущенное на волю и в своих блужданиях почти забывшее о своем доме:

Еіп 2еіЬеп з і псі \уіг, сіеиіип^іоз,
Зсйтеггіоз 8Іпд \уіг ипй ЬаЬеп Газі
□іе Зргасйе іп бег Егетсіе уегіогеп [6, т.1,с.747].
[Мы - знак, недоступный истолкованию, 
Лишенные способности испытывать боль мы почти 
Язык на Чужбине утратили].

Но рано или поздно это время заканчивается и мы вновь возвращаемся к 
языку. И тогда для нас, в отличие от Вольтера, вновь глубоким смыслом 
наполняется, к примеру, поэзия Пиндара*.  Мы оказываемся способными 
понять, что этот смысл вряд ли смогут вместить все романы.

* Вольтер, как известно, считал Пиндара мастером много говорить, ничего при этом не сказав.

Вопрос о романе может быть рассмотрен и с точки зрения соотношения 
манической поэзии (генетически связанной с «казовой» орудийностью языка) 
и миметического искусства, к которому роман целиком принадлежит (об 
этих двух родах поэтического творчества см.: 8, 9). Границы романа обуслов
лены границами миметического искусства, за их пределами - маническая по
эзия. Как только в романе предпринимается попытка превозмочь эти границы 
- роман заканчивается и начинается нечто другое. С такими ситуациями, ра
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зумеется, мы встречаемся лишь в тех романах, в которых авторы стремятся 
работать на границе возможностей романного слова, - сказанное относится 
только к великим писателям. В качестве примера приведу попытку 
Л.Н.Толстого передать чувства, охватившие Левина во время родов Кити: 
«Он знал и чувствовал только, что то, что совершалось, было подобно тому, 
что совершалось год тому назад в гостинице губернского города на одре 
смерти брата Николая. Но то было горе, - это была радость. Но и то горе и 
эта радость одинаково были вне всех обычных условий жизни, были в этой 
обычной жизни как будто отверстия, сквозь которые показывалось что-то 
высшее. И одинаково тяжело, мучительно наступало совершающееся, и оди
наково непостижимо при созерцании этого высшего поднималась душа на 
такую высоту, которой она никогда и не понимала прежде и куда рассудок 
уже не поспевал за нею» [10, с.304].

Воссоздаваемое событие ставит автора перед необходимостью пре
возмочь романное слово, вместе с тем отмененными оказываются «все 
обычные условия жизни», к которым лишь после благополучного исхода 
«почувствовал себя перенесенным» Левин, и этот романный мир как бы 
вновь воплощается на наших глазах.

Обратившись к эпиграфу, предшествующему сочинению Дионисия 
Ареопагита «О божественных именах», постараемся разобраться, чем бо
лее знакомая нам по опыту символическая орудийность языка отличается 
от «казовой»:

Ец уооу аіукг|єута Зєбурафа %єіХєа Ра\|/а<;, 
КаХХєа яоікіХХєц ієрфуоца, каї цєта ябтцоу 
2шоа6фоід Хоуіоц кєХабДу Эеофауторас; ъцуогх;.

Г.М.Прохоров предлагает следующий стихотворный перевод: 
Губы в сверкающий ум погрузив, начертанные Богом, 
Ты превозносишь священных имен красоту, и по смерти 
Живопремудрою речью поя богогласные гимны

[11, С. 29]
ПоікіХХєц, переведенное как «превозносишь», по-гречески обозначает 

«делаешь пестрым», «разукрашиваешь», т.е. в данном случае: в пределах 
чувственного мира «расцвечиваешь» то, что в качестве красоты самой по 
себе (в сверхчувственном мире) в цвете не нуждается.

Не менее важна для понимания смысла эпиграфа последняя строка. В 
переводе читаем:

... и по смерти 
Живопремудрою речью поя богогласные гимны.

В подлиннике на месте «речью» стоит «Хоуіоц». Петь можно гимны, но 
Хоуо<; - это не поющаяся, а произносимая речь. Речью, понимаемой как логос, 
можно воспевать лишь в переносном смысле. кєХабєо), переведенное здесь 
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как «петь», значит еще: «шуметь». У Пиндара (обращение к которому умест
но и в связи с упоминанием гимна в самом эпиграфе, и в связи с общим его 
характером, ориентированным на эту предшествующую эпоху) кеХабод 
употребляется в значении «звук, звучанье» (Пиф. 4,60) [см.: 12, с. 86]. Логос, 
стало быть, озвучивает гимны. Гимны, в свою очередь, приобретают не впол
не понятный нам некий сверхчувственный, трансцендентный онтологиче
ский статус, не нуждаясь, как выясняется, для своего осуществления в обяза
тельном воплощении в звуке. Здесь присутствует очевидная аналогия с кра
сотой священных имен, которая не нуждается в цвете.

Соотношение между логосом и гимном, столь непривычное для нас, не 
нуждалось в пояснениях (т.е. не порождало герменевтической ситуации) еще 
в XIX веке. В.П.Боткин сказал однажды о Ф.И.Тютчеве: «...Никто из окру
жающих его не чувствует и не понимает поэзии его стихов» [13, с. 173]. По
эзия и стихи у Боткина соотнесены примерно так же, как гимны и логос в 
эпиграфе, и такая соотнесенность для нас (приученных новейшими исследо
ваниями к тому, что стихи - это и есть поэзия и что в зависимости от качест
ва стихов бывает «плохая» и «хорошая» поэзия) столь же непривычна. Онто- 
логизируя поэзию независимо от стихов, В.П.Боткин обнаруживает свою не
сомненную принадлежность к той духовной парадигме, которая утверждает
ся сочинениями Дионисия Ареопагита, тогда как наша причастность к той же 
традиции оказывается проблематичной.

Возвращаясь к эпиграфу, посмотрим теперь, как соотносится с под
черкнуто архаической формой его содержание. Для начала приведу под
строчный перевод:

В ум сияющий богоначертанные губы погрузив, 
Ты расцвечиваешь красоту священных имен, 
Даже после смерти озвучивая живопремудрыми речами 
являющие (кажущие) Бога гимны.

Сосредоточимся на соотнесенности слов имя - речь - гимн. Прежде, 
чем делать обобщения, рассмотрим, характерен ли отмеченный нами 
смысл слова «гимн» для той эпохи, к которой обращен эпиграф своей 
формой. У Пиндара, следовавшего, как и вся хоровая лирика, древнейшей 
языковой традиции [см.: 14, с.117], слово оцуос; употребляется в значении 
«песнь в честь богов» (Зевса-Нем. 4.11), но также: хвалебная песнь в честь 
победителей игр, в честь самих игр, в честь царей; кроме того, гимном мо
жет быть названа у Пиндара погребальная, свадебная, любовная песнь, т.е. 
он наделяется обобщенным значением песни вообще [см.: 12, с.85-86]. 
Этой эпохе чуждо и неведомо отмеченное выше соотношение гимна и ло
госа; гимн и логос противостоят друг другу по принципу: пение- 
сказывание, вступая между собой в иные, нежели в рассматриваемой эпи
грамме, отношения.

В 11 Олимпийской песне Пиндара читаем:
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єі 5є оі>у тгоуш тц єв лрааооі, цєкіуариєд і)цуоі 
иатєршу арха Хоушу
тєХХєтаї каї тпотоу оркюу цєуаХац арєта?а...

[15, с. 47,4-6]
[Если же кто изнурительным трудом достигает благополучия, для тех 

сладкозвучные гимны становятся началом последующих похвал (речей - Хоушу) 
и верным (надежным) клятвенным ручательством великих доблестей].

Логос, следовательно, порождается гимном, а поскольку он - после, 
он, соответственно, и похуже (оба эти значения присутствуют в слове 
иатероф. Гимн и логос сосуществуют здесь, как сосуществуют в это время 
(т.к. Дельфы еще не молчат) божественное и человеческое слово.

У Платона (и в этом, в частности, проявляется переходный характер 
его философии) мы встречаем попытку разграничения гимна и хвалебной 
песни. Для Платона гимн - это «вид песнопений», представляющих собой 
«молитвы к богам» [Законы 700в. Пер. А.Н.Егунова]. Но и здесь проблема 
гимна должна быть поставлена в контексте изначального понимания ору- 
дийности языка. И у Пиндара, и у Платона гимн не противопоставляется 
языку, не выводится за пределы языка в трансцендентную по отношению к 
нему область. Так, у Пиндара противопоставление гимна логосу осуществ
ляется в пределах их общей соотнесенности с языком, понятым как 
уХшооа. Я продолжу цитату из его 11 Олимпийской песни:

афЗоуг|тод 5’ аГуод ’ОХіщяюуїкаи;
оито<; аукєітаї. та цєу ацєтєра 
уХшоаа лоіщхіуєіу є$єХєі, 
єк Зєоц 5’ аут|р сюфац ау$єі лратбєосяу оцоїах; [15, с.47, 7-10]

[Лишенная зависти, эта похвальная речь (аК/О(;) посвящена олимпийским 
победителям. Наш язык (уХшооа) хочет быть [ее] пастухом, но лишь сораз
мерно [дарованной] Богом [мере] муж изобилует, процветая мудростью].

Логос, как мы видели, порождается гимном (поющейся речью), кото
рый, в свою очередь, пребывает под попечительством языка. Поющаяся 
речь (айнос, гимн) - это язык (глосса), в котором клятвенное (Зркюу) при
сутствие истины утверждено заранее уже проявившимся божественным 
благоволением по отношению к тому, кто воспевается [см.: 16, с. 362-363]. 
Поющаяся речь, поскольку она клятвенная, оказывается формой присутствия 
и проявления божественного содержания в человеческом слове.

Близкий по смыслу отрывок находим в 4 Немейской песне:
оо5е Эерцоу ї)5о)р тоооу ує раХ&ака тєихєі 
уїла, тбоаоу єиХоуіа фбрщууі сюуаород. 
рпра 8’ єруцатшу хроуіштєроу Рютєиєї, 
о ті кє оі)У Харітшу тиха 
уХшооа фрєуод є^єХої райєіад.
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то рої Зєцєу Кроуіба тє Ді каї Шцєа
Ті|лаоар%ог) тє лаХа
оруох) лроксоцюу єїг|... [15,с.132,4-11].

[Теплая вода не так нежит члены, 
как похвала (єоХоуіа), сопутствуемая лирой. 
Слово (ртулсі) живет дольше, чем дела, 
если его, согласно жребию Харит, 
язык (уХшооа) выводит из глубины груди (души).
Пусть же будет дано мне утвердить вступление к гимну, 
посвященному и Зевсу Крониду, и Немее, 
И борьбе Тимасарха...]

В качестве поющей речи здесь выступает рема, которую язык (глосса) 
выводит (т.к. является ее пастухом) из глубины души. Для меня показа
тельна все еще ожидающая своего осмысления связь стихотворения Тют
чева «Зііепііит!» с этой песней Пиндара. В стихотворении Тютчева в «пе
нии дум», звучащих «в душевной глубине», сказывается потаенное («таин
ственно-волшебных дум») существо речи. В какой степени русское слово 
захватывает здесь то, что составляло когда-то жизнь слова греческого?

Итак, в пределах языка осуществляется у Пиндара и гимн, и логос, а 
значит и человеческое существование в целом - вместе с истиной, которой 
оно принадлежит. Истина выводится на свет - в область явленного - сло
вом; пределами речи очерчены возможности ее присутствия-пребывания. 
Язык «кажет» истину, а не указывает на ее нес казан н ость.

С этой изначальной орудийностью вступает в конфликт утверждаемая 
рассматриваемым нами эпиграфом орудийность, которой, в свою очередь, еще 
очень далеко до новоевропейской инструментальности, когда самоуверенный 
человеческий разум счел самого себя полноправным господином языка.

Со словом уХюооа му встречаемся в комментариях Максима Исповед
ника к следующему фрагменту книги «О божественных именах»: «И никакой 
мыслью превышающее мысль Единое непостижимо; и никаким словом пре
вышающее слово Добро не выразимо; Единица, делающая единой всякую 
единицу...» [17, с. 15. Пер. Г.М.Прохоров].

Максим Исповедник пишет: «Здесь, после выхода за пределы всего, 
что из сущего может быть отнесено к Богу, следуя далее мере нашего язы
ка (уХоюагц;), ибо превзойти ее для нас невозможно, он славит Бога теми 
именами, от которых Его отделил...» [17, с. 15].

В комментарии Максима Исповедника с неведомым античности дра
матизмом переживается и невозможность превзойти «меру нашего языка», 
и необходимость это сделать, т.к. истина - за пределами этой меры. Язык 
указывает здесь путь к сокрытой от него истине, но не раскрывает всю 
полноту ее присутствия в несокрытости. Гимн, как мы видели по эпиграфу,
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по-прежнему «кажет» Бога, но эта «казовая» его способность имеет теперь� �
сверхсловесный характер. А поскольку это так, постольку и соотношение
имени - логоса - гимна определяется не языковыми, но превосходящими
язык факторами.

«Казовая» и символическая орудийность языка - два разных способа
присутствия Единого в слове,- присутствия, которое и в первом, и во втором
случае определяет гиератический характер поэтической речи. Если же кто-то
поставит под сомнения справедливость этого вывода относительно «казовой»
орудийности языка (дескать, она-то имеет дело не с Единым, а с множеством),
я напомню слова Гераклита, как они сохранились в изложении Ипполита: «Ге
раклит говорит, что все делимое неделимо, рожденное нерожденно, смертное� �
бессмертно, Слово - Эон, Отец - Сын, Бог - справедливость: «Выслушав не
мою, но эту-вот Речь (Логос), должно признать: мудрость в том, чтобы знать� �
все как одно» [18, с. 199. Пер. А.В.Лебедева].
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Анотація
Стаття присвячена питанню про взаємозв’язок мови і поезії. Мова, на 

думку автора, є носієм цілісності, а поезія - її (цілісності) концентрованим 
вираженням.

Аппоіаііоп
Ткіз агіісіе беаіз \¥ІФ Фе ргоЫет оГ Фе соппесііоп Ьєіууєєп 1ап§иа§е апсі 

роеігу. ТЬе аиФог сопзісіегз а 1ап&иа£е аз Фе герозііогу о£ іпіе^гііу, апсі роеігу 
аз ііз (іпіе^гііу) сопсепігаіесі ехргеззіоп.
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Попова-Бондаренко И.А.

ЕЩЕ РАЗ О МОЛЧАНИИ
(к вопросу о языке художественной коммуникации)

ББК 11140*000.21

(7 1 сследуя проблемы, связанные со спецификой коммуникации, 
СХ. чаще всего оперируют понятием «диалог». Это естественно: в 

«слове диалога» (М.Буб#р) определяется место встречи двух сознаний его 
участников, усилиями сторон созидается поле их взаимного узнавания и 
понимания. Более скромная область при изучении художественной комму
никации отводится молчанию. И действительно, в каком-то смысле диалог 
молчанию явно не пара, а если и пара, то скорее оппозиционная. В некото
рых случаях так оно и есть, но они, как правило, лежат за пределами худо
жественного произведения, в мире непосредственных человеческих кон
тактов. В художественной реальности - напротив, отношения между диало
гом и молчанием сложны и своеобразны. Молчание постоянно коррелирует 
с диалогом, пониманием, но и с непониманием, глухотой, иноязычием, ук
лонением от встречи, равнодушием и т.д. Молчание в литературно
художественном произведении, как и слово автора или персонажа, может 
быть конвенциональным или нарушать конвенцию. В обыденной жизни 
молчание иногда не имеет смысла (сразу оговоримся - для того, кто в него 
«впадает»): человек может молчать «ни о чем», может просто задуматься,
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расслабиться. Подобное отрешенное без-мыслие (молчание) не нарушает 
никакой конвенции, если, конечно, оно не является проявлением невнима
ния или, что еще хуже, - демонстрацией пренебрежения.

В произведениях художественной культуры молчание всегда комму
никативно нагружено, всегда знаково^ релевантно. Оно имеет свое место в 
типологии художественной коммуникации, свой язык, свою поэтику. Мно
гие виды дискретности, переключений с одного плана повествования на 
другой имеют «молчальную» природу - связаны с молчанием, у- 
молчанием, прикровением, тайной и т.д., то есть как прием со всей необхо
димостью включаются в коммуникативный процесс.

Некоторые исследователи (например, М.Маклюэн) [1] считают, что 
«поэтику молчания» ввела модернистская литература. С этим трудно со
гласиться вполне, хотя следует признать, что древнейший художественный 
мир действительно не знал молчания и его разновидностей как приема, а 
древний мир пришел к нему довольно поздно - не ранее ХІУ-ХПІ вв. до 
н.э. (исключение составляют, пожалуй, только живописные памятники 
крито-микенской культуры) [2, с.61-64]. Культурологическое наполнение 
понятия «молчание» достаточно широко. В художественной практике че
ловечества молчание связано по принципу бинарной оппозиции не только 
со словом, но и с другими эстетическими знаками в самом широком реги
стре - линией и цветом в живописи, объемом в скульптуре (а также в го
рельефе и рельефе), звуком в музыке. Наличие того или иного привычного 
в данном художественном языке/стиле знака может быть приравнено к про
говариванию его, к его проявлению, об-наличиванию. Такими проявления
ми соответственно становятся прорисовывание, раскрашивание / расцве
чивание,, прорезывание / вылепливание, звучание. Все это суть моменты 
своеобразного говорения художника языком того или иного вида искусства, 
языком того или иного стиля. Отсутствие же ожидаемого знака или его 
элемента, напротив, может означать молчание или умолчание. Сознатель
ное использование молчания сразу же выводит его на уровень приема или, 
что важнее, - «принципа построения образных моделей» [3, с.226], то есть 
чрезвычайно нагружает в эстетическом плане. Но к этому художественная 
культура пришла не сразу.

Обратимся к некоторым примерам в истории живописи древнейшего 
периода. Так, Э. Гомбрих подчеркивает своеобразие росписей и рельефов 
древних египтян, которые, «пренебрегая внешней привлекательностью, 
стремились к целостности образа...Фактически, - продолжает он, - их ме
тод ближе к картографии, чем к живописи...Они... давали вид пруда свер
ху, а деревья изображали фронтально. Птиц и плавающих в пруду рыб 
трудно распознать сверху, поэтому они нарисованы в профиль» [2, с.61]. 
Те же необычные сочетания ракурсов встречаются и в изображении чело-
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веческих фигур, когда форма головы в профиль «дополняется изображени
ем глаза анфас» [2, с. 61]. И далее автор, комментируя известный всем ис
кусствоведам египетский изобразительный феномен «левоногости» (изо
бражения обеих ног фигуры как левых), пишет: «Это не значит, что егип
тяне думали, будто человеческие существа имеют такую наружность. Они 
просто следовали методу, позволявшему запечатлеть все, что в фигуре 
человека представлялось существенным... Здесь, как и в других случаях, 
египетское искусство исходит не из моментального видения, а из мыслен
ного представления о составе изображаемых объектов...» [курсив наш - 
И.П.-Б.] [2, С..62]. Действительно, у древних в рисунках нет еще того, что 
называют «опытом объемности» (М. Мерло-Понти), но это только одна 
сторона вопроса. Гораздо существеннее, как нам думается, их представле
ние о принципиальной неделимости мира и о катастрофических последст
виях его насильственного разъятия. Изображенный объект, будь то живое 
существо или вегетативная субстанция, должен предстать целостным, не 
ущербным, так как изображение - не просто субститут реального объекта, 
но и сам объект в иной полноправной ипостасности. В древнейшей живо
писи, таким образом, все названо, все имеет свое имя, и эти имена суть 
прежде всего линия и цвет. Наиболее важно человеческое изображение: 
сохранность для зрителя даже невидимых сторон фигуры здесь должна 
быть гарантирована. Должна быть прорисована, прописана, «озвучена» её 
«обратная сторона». Профильный одноглазый, однорукий или одноногий 
уродец невозможен на египетском рисунке так же, как это не предусматри
вается в жизни при благополучном раскладе. Как это невозможно и при 
препровождении человека в мир «закатного солнца», куда усопший дол
жен явиться в полноте ка, ба, ах. Ущербность рисунка опасна еще и тем, 
что может быть спроецирована на живого двойника и навредить ему (ср. у 
Э.Гомбриха: «По-видимому, строгость формальных предписаний как-то 
связана с магическими функциями изображений. Иначе как бы мог человек с 
«укороченной» или «отрезанной» рукой принимать и приносить дары мерт
вым?»). Изображение, в особенности культовое (а оно чаще всего и выполня
ло эту функцию), ощущалось как коммуникативный акт, причем сакральный, 
магический, приравненный к слову заклятия или благословения, способный, 
соответственно, или нанести вред, или принести благодать.

Возвращаясь снова и снова в своем исследовании к приемам древней 
живописи, М.Мерло-Понти объясняет и оправдывает тягу художников к. 
Х1Х-н. XX вв. к примитиву, к «угловой перспективе» [4, 39-44;47 и др.]. 
Он предлагает рассматривать и анализировать восприятие живописного 
бытия и природу зрения в категориях феноменологической «практики 
взгляда» (Марков Б.В.) как «рода мышления». Его суждения, сам ход мыс
ли репрезентирует точку зрения личности, укорененной в новейшем време
ни, смотрящей из обогащенного творческим опытом «сегодня». Философа
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меньше всего интересует в данном случае парадигма культуры как комму
никативный процесс. И вместе с тем, рассматривая время и пространство 
картины, её вещность и протяженность, соотношение «внешности» и про
тяженности, Мерло-Понти замечает, что существует некая система эквива
лентов выразительных средств (т.е. чисто художественных достижений) 
движению (т.е. референции, наличности). Это «своего рода Логос линий 
[курсив наш - И. П.-Б.], светотеней, цветов, масс, представление универ
сального Бытия без обращения к понятию» [4, с.45]. А саму картину иссле
дователь не только уподобляет «силе текста, предложенного нам для чте
ния», но и ставит непременным условием его понимания «интимную игру 
между видящим и видимым» [4, с.27].

Живописные и словесные виды искусства, как известно, развиваются 
неравномерно. В живописи, похоже, раньше, чем в словесном творчестве, 
появились элементы молчания/умолчания как проявление способности 
воспринимающего сознания (воспринимателя, перципиента) к игре, этому 
первейшему и самому необходимому условию для возникновения «комму
никативного замыкания»*.  В Египте периода Нового царства, а также в 
«златообильных Микенах» и вообще на Крите появлялись немногочислен
ные, но определенно завоевывающие популярность профильные изображе
ния людей и животных - не полностью «озвученные» знаком видимой ли
нии, знаком рисунка; «крадущие» часть изображения, они как бы предлага
ли зрителю задуматься над этой «несуразицей», вступить в контакт с изо
браженным, в своеобразный диалог, додумать невидимое, внутренне при
знать и обосновать его [6, с. 70-72; 7, с. 64-65; 192-193]. В целом это от
дельная и весьма обширная тема. Заметим лишь, что, как и вообще все в 
культуре, «язык» молчания, появившись однажды в живописи как своео
бычное видение и соответственно техника, вовсе не стал окончательно до
минирующим. Вместе с тем и избавиться от него тоже было уже невозмож
но. О нем то забывали, то возвращались к нему снова и снова. Так, избы
точная выговоренность проявилась в живописи северного и итальянского 
Возрождения, оформившись в прием зеркала (см. подробнее «зеркальные» 
мотивы [8; 9; 10; 11; 12; 13]*.  В картине ван Эйка «Портрет четы Арноль-

* Мы сознательно оставляем пока в стороне все, что связано с загадками, где молчание 
становится жанрообразующим принципом, как в ритуальном плане (вопросные струк
туры тайных, в том числе инициационных языков), так и в бытовом, развлекательном. 
Отдельный вопрос составляют «загадочные», энигматические, перегруженные антоно
мазиями, взаимоисключающими эпитетами и проч., избыточные поэтические конст
рукции в позднегреческой, доисламской арабской, германо-скандинавской поэзии (ср.: 
[5, с.222-223]).

См. о различных, если угодно, мировоззренческих установках, отразившихся на 
функционировании зеркальности в литературном произведении у Гомера [9], Нонна 
Панополитанского и Дионисия Псевдо-Ареопагита [5, с. 229].
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финн», запечатлевшей сцену брачной церемонии, висящее на стене зеркало 
не только отражает со спины фигуры жениха и невесты, но и по-своему до
говаривает крупный план: «впускает» в пространство домашнего интерье
ра изображение самого художника и еще одного свидетеля, предстоящих 
молодым. Коммуникативная задача этого парадного заказного портрета 
прочитывается достаточно полно: утвердить, укоренить во времени и про
странстве важный момент бракосочетания. А для того, чтобы у зрителя 
сложилось именно такое впечатление, художник не только дублирует в 
зеркале саму чету, но и свое зеркальное отражение усиливает письменным 
удостоверением присутствия - на стене повыше зеркала начертано по ла
тыни: «ЗоЬаппез бе еуск Гий Ніс» («Ян ван Эйк был здесь»). В «Туалете Ве
неры» кисти Дж. Беллини помещенное сзади зеркало также «договаривает» 
недостающую деталь - богато украшенную заколку на затылке богини. В 
«Сусанне и старцах» Якопо Тинторетто зеркало, напротив, выступает как 
умолчание: оно «смотрит» не на зрителя, а на красавицу, любующуюся 
своим отражением; зрителю же предлагается додумать, «договорить» то, 
что открывается самой Сусанне, тело которой зеркальными рефлексами 
победно слепит подглядывающих за ней безобразных старцев. Философски 
нагружено молчание в картинах позднего Рембрандта - принципиальная 
непрописанность не только деталей, но порой и лиц, его знаменитое кьяро- 
скуро (светотень, а точнее, больше тень, чем свет) говорит о сложном и 
трагическом мире человеческих страстей и отношений («Давид и Иона
фан», «Давид и Урия», «.Автопортрет», «Святое семейство» и др.).

Затронет эта своеобразная коммуникация и ритуальные действа, в том 
числе и масочные. Думается, коммуникативный аспект маски очевиден, и 
трудно окончательно согласиться с её «молчальной» или просто таинст
венной функцией сокрытия лица или Божественного [14, с. 188-192]. В сво
ей работе о Рабле М.М. Бахтин сознательно оставляет в стороне древние 
культовые значения маску. [15, с. 48]. А ведь маска ритуала, а также древ
нейшего, древнего и средневекового полуигрища-полукарнавала (римского, 
например; см. у Апулея [16, с. 300-303]) меньше всего претендовала на со
крытие лица того, кто её надевал с тем, чтобы ее «носитель» был угадан. Ее 
задачи были несколько иными. Во многих случаях маска срасталась с носи
телем. В ритуальных или наполовину ритуальных действах, не утративших 
окончательно с ними связи, маска выполняла «рупорную» функцию, ее 
коммуникативный раструб был направлен вовне [ср. 17, 8. 294-297; а также 
- 18]. Ритуальная маска отличается от карнавальной прежде всего тем, что 
не предусматривает и не допускает вольности в обращении с собой. С нею 
невозможно вести себя фамильярно, как на венецианском, да и вообще 
светском карнавале: она не предполагает заглядывания под-, под-глядыва- 
ния, ей нельзя сказать «маска, я тебя знаю» (да, с маской не церемонятся, 
но только вне ритуала). В карнавале же маска одновременно и хочет, и не
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хочет быть узнанной, опровергнутой, поэтому ее коммуникативная страте
гия сочетает уклончивость и вызов - это игра не всерьез. Ритуальная же 
маска - особая, символическая игра и тайна, и, как всякий символ, игра и 
тайна открывается вглубь (в глубину себя-изображенного) и вовне (вне- 
себя), но меньше всего (если и вовсе никогда) за себя самое. Символ не яв
ляется молчаливым, молчание ему противопоказано, как, собственно, и 
тропу, и образу. Как только символ, троп, образ обозначены, как только они 
вошли в поле коммуникации, контакта, они начинают «говорить» и «рас
крываться»*.  Вся трудность заключается как раз во вхождении в это поле - 
для некоторых оно заказано, но здесь речь идет уже о «воспринимающей» 
(зрительской или читательской) компетенции, а это составляет отдельный 
вопрос. Итак, как только человеческий глаз научился «додумывать» в жи
вописи скрытую, подразумеваемую линию, человек вошел в поле «разума 
воображения» (Я. Голосовкер), встал на (пока еще условно говоря) автор
скую «точку зрения», начал научаться мыслить «смыслами образа», то есть 
обрел способность понимать «имагинативную реальность» [19, с.НО; 119- 
122]. Наивный натурализм древних, стремящийся все показать, все пред
ставить явленным, несокрытым, постепенно уступает место новым отно
шениям человека с «вторичной» реальностью, основанным на воображении 
и большей творческой свободе. А в словесном искусстве еще несколько 
столетий будет продолжать господствовать полное «озвучание», полная 
«вы-говоренность», что наблюдается не только в обширном корпусе лите
ратурно-художественных текстов, но и на ритуальном, сакральном и 
фольклорном материале (древнеегипетская, шумерская литература; древне
еврейские ветхозаветные тексты; практически вся средневековая европей
ская, азиатская и дальневосточная литература; обрядовые коммуникатив
ные отношения; наконец, вопросно-ответные структуры, сохраняющиеся в 
фольклорной среде Нового и даже Новейшего времени: ср. с «катехизис- 
ной», по определению С.Е. Никитиной, формой изложения некоторых дог
матических положений старообрядчества [21]). Молчание в литературно
художественном произведении также прошло определенные этапы станов
ления, выйдя за пределы простой констатации - «циі іасеї сопзепііге 
уісіеЩг» («молчание есть знак согласия»), или «диі Іасеі, поп Гаїеіиг» («мол
чание есть непризнание»). Оно - не только «необходимый фон слова» [22, 
с.24]. Между полюсами «согласия - несогласия» действительно располага
ется диапазон всевозможных оттенков молчания (презрение, жалость, лю
бовь, восхищение, ненависть и проч.). Но не только. Кроме эмоционально-

Совершенно особые, сложные коммуникативные отношения встречаем в масочной 
среде смешанного, карнавально-ритуального происхождения: нагромождение маски на 
маске, восприятие куклы как маски, а также в какой-то степени актера (ряженого)[18, 
с.20, 22, 12, 29], маски в травестии [16,с. ЗОО-ЗОЗ; 20, с. 274, 292;].
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психологической функции, оно выполняет и эйдетическую, в высшей сте
пени концептуалистскую, причем на самом сложном, невербальном витке 
художественной коммуникации, а именно при подключении иных языков, 
параллельных вербальному, совершенно виртуальных и потому «прови
сающих» без должного осознания/декодирования; языков, понимание ко
торых требует особого перцептивного напряжения и адекватности - музы
кального, живописного, танцевального и др.

Самый доступный, если можно так выразиться, и распространенный 
тип молчания - молчание обозначенное. Но древняя и средневековая лите
ратуры явно не злоупотребляют даже таким видом, не говоря уже о более 
сложных. Отличительная черта этой литературы, равно как и других тек
стов (по большей части функционального характера), - выговоренность, 
возможно потому, что они большей частью были ориентированы на ауди
рующее восприятие [23, с.35]. Соответственно важное место в художест
венной системе древних и средневековых литератур кроме выговоренно- 
сти, максимальной, порой избыточной детализации, выводящей на затек- 
стовый, фоновый уровень, занимает голосовая и предметная форма ком
муникации (передающая функция вещей - амулетов, предметов с коммуни
кативной нагрузкой узнавания/опознания: перстней, мечей, тканей и т.д.). 
Между кодированием и декодированием художественной информации 
здесь еще не пролегает той с трудом преодолеваемой границы, которая 
появится в литературе Нового и в большей мере Новейшего времени.

Определить характер обозначенного молчания не составляет особых 
трудностей, так как оно декларировано самим автором/повествователем и 
содержит о себе исчерпывающую информацию: оно может быть «внима
тельное, глубокое, гнетущее, грозное, доброе, долгое, жуткое, затрудни
тельное, ледяное, мрачное, ^неловкое, почтительное» и т.д. (выборка сдела
на произвольно по [24, с.248-249]). Читателю не дано коммуникативного 
выбора и, соответственно, простора для толкования и смыслопорождения: 
сигнификат не оставляет на это никакой надежды. К этому же типу подтя
гивается и «ремарочное» обозначение молчания: «он/она замолчали»; «ус
танов ил ос ь/легло/у пало молчание» и т.д. Более «продвинутым» стало мол
чание архитектонического порядка, когда авторы начали постепенно из
бавляться от коммуникативной стратегии предварений, адресованных то к 
читателям/читателю, то к издателям, как правило, фиктивным. С затуха
ниями и колебаниями этот процесс длится на протяжении всего XVIII в., 
плавно перебирается в романтическую эпоху, где послания и предварения 
часто приобретают иронично-релятивную окрашенность, т.е. начинают вы
полнять уже несколько иную, связующе-разъединяющую коммуникатив
ную функцию (опять-таки релятивную по существу). Отныне предполага
ется, что читатель должен сам разобраться в произведении, и, что наиболее 
важно, он вовсе не обязан разделять одну позицию с автором. Так посте
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пенно в авторском сознании, конструирующем своего воспринимателя, вы
рисовывается такая воспринимающая инстанция, которую впоследствии 
назовут «имплицитным читателем» (в терминологии В. Изера, В. Шмида, 
X. Линк); такой читатель «должен в идеале понимать все коннотации авто
ра, различные «стратегии» его текста...» [25, с. 53-54]. Должен, но, повто
рюсь, не обязан. Достаточно многое зависит здесь и от исходного авторско
го коммуникативного «посыла», авторской установки на тип общения с чи
тателем: доверительный, полемический, игровой, а также тех отношений, 
которые вольно или невольно формируются этими установочными прин
ципами (уважение к читателю/воспринимателю или, напротив, чувство 
превосходства, дидактические/морализаторские интенции и т.д.).

На композиционном уровне молчание связано со всевозможными пе
реключениями читательского внимания, «переводом стрелок» на других 
героев, обращением к иному времени и пространству, иным событиям и 
т.д. Само понятие главы, выросшее из средневековой песни/авентюры, есть 
великое завоевание художественной культуры, демонстрирующее победу 
не только прикладных запросов чтения, но и нового читательского созна
ния, развивающегося литературного и общечеловеческого вкуса. Это уже 
было сознание, способное к особому абстрагированию, начинающее при
нимать и понимать всю условность художественного мира и его особую 
свободу перехода, если это необходимо автору, к «говорящему», нагру
женному смыслом молчанию. Коммуникативный аспект молчания внутри 
главы и в конце главы, на ее стыке/границе с последующей, меняется с уче
том историко-литературной парадигмы. Особое место занимают в этой 
системе так называемые «открытые финалы» (Стерн, Дидро), умалчиваю
щие о дальнейшей судьбе героев, - достижение литературы, которое со
временному читателю уже совершенно не кажется новаторским, но откры
тие которого трудно переоценить. Такой вид молчания весьма стимулирует 
художественно-коммуникативный процесс, побуждая читателя вступать в 
наиболее активную фазу диалога с авторским началом. Не менее интерес
ными в коммуникативном плане представляются и некоторые виды «эпи
столярного молчания» (как в «Персидских письмах» Монтескье или в 
«Опасных связях» Шодерло де Лакло): письма-голосб, письма-реплики как 
бы повисают в воздухе, на «короткой дистанции» посыла проваливаются в 
партнерское молчание, в пустоту. Ответы на них корреспондируются в 
первую оічередь читателю, в то время как герои узнают о них уже на 
«длинной дистанции», кружным путем и далеко не сразу. Это довольно яр
кий пример онтологической двусторонности художественной коммуника
ции - коммуникативной «вилки», параболы», наглядно представляющей и 
объединяющей внутренние и внешние стороны процесса общения между 
героями, автором и читателем.
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Эффект молчания возникает иногда и при переходе повествования на 
другие естественные языки (французский, немецкий, английский и др.), 
когда возникает либо «внутреннее» непонимание между героями, либо за
трудненное «внешнее» понимание - со стороны читателя (в произведениях 
обычно имеем дело со смешанными случаями). Сознательное злоупотреб
ление иноязычными словами или целыми пассажами создает своеобразный 
«рваный» дискурс даже для полиглота, так как в данной коммуникативной 
ситуации срабатывает не только содержательный, но и зрительный план 
текста. Подобное явление определенным образом характеризует героев или 
их состояние (Пушкин, например, «решился» все-таки «перевести» письмо 
Татьяны на русский язык, и, хотя признавал, что женские уста только вы
игрывают от «милых» ошибок, все же не дал своей героине погрешить про- 
тиву правил русского произношения, что не в последнюю очередь повлия
ло на формирование читательской рецепции многих поколений - «Образ 
Татьяны есть воплощение национального женского характера». И, напро
тив, выморочно-романтические стихотворные опыты Ленского делают его 
речь не вполне русской - «геттингенской», и ставят под сомнение органич
ность и необходимость его дальнейшего пребывания в мире романа с его 
подчеркнутой «русскостью»).

Отдельный интерес представляют случаи, когда молчание возникает в 
результате перехода на язык другого вида искусства - музыки, живописи, 
танца и др. Первые, довольно наивные «живописные» преамбулы (описа
ние сюжета картин в пинакотеке или у случившегося рядом (!) художника), 
сохраняющие прямолинейную связь с дальнейшим повествованием, встре
чаем уже у Ахилла Татия («Левкиппа и Клитофонт») и Лонга («Дафнис и 
Хлоя»). Западная (как и дальневосточная) средневековая литература прак
тически не обращается к языку живописи, отмечены лишь случаи довольно 
развернутых «богатых» описаний одежды и внешности, приличествующие 
с тогдашним канонам, а также ландшафтов и интерьеров («Нибелунги», 
«Кудруна»). Большее внимание уделялось скульптуре, что в целом вполне 
характерно для средневековья (грот любви у Готфрида Страсбургского и 
монаха Роберта). Музыка появляется в констатационном плане, реже - как 
признак вежественности и образованности («Сага Тристрама и Исонды» 
монаха Роберта, «Фламенка», «Окассен и Николетта», «Парцифаль» В. фон 
Эшенбаха, «Бедный Генрих» Г.фон Ауэ и др.). Спорадически обращаются к 
этим языкам, не используя пока их богатых возможностей, в ХУП-ХУШ вв. 
Здесь эстафету на время перехватывает живопись, пытаясь отразить все ви
ды искусства: театр, музыку и даже литературу (Ватто, Фрагонар, Буше). 
Шлюзы другим языкам искусства, спроецированным на литературу, от
крыл романтизм с его идеей глобального синтеза, продуктивного смешения 
всех субстанций, животворящего хаоса - Новалис, братья Шлегели, Тик, 
Сталь, Санд, Китс, Шелли, Гофман, Гейне (этот ряд далеко не завершен),

39



/[итєратуроведчесі^ий сборни^

затем «отверженные», весь декаданс и ранний модернизм - вплоть до на
стоящего времени. Одни писатели, кроме всего прочего, отдают предпоч
тение форме и вербально «лепят» объемы (Аполлинер, Малларме, Бурлюк, 
Вознесенский и др.). Другие по преимуществу мыслят «живописным» зри
тельным рядом с его трехмерностью, планами, перспективой, пропорциями 
(Корбьер, Нерваль, ранний Тик и др.). Третьи выказывают не просто увле
чение музыкой, но и знакомство с законами гармонии - среди них мело
дисты, симфонисты (полифонисты) (Новалис, Гофман, Лермонтов и др.). 
Их видение мира, опыт общения с ним, их коммуникативные «привычки» и 
установки, воплощенные в приемы и художественно-эстетические принци
пы, требуют определенного, если не сказать - специального читательского 
соответствия. Таковы произведения Э.Т.А.Гофмана, Э.Мёрике, Г.Гессе, 
Т.Манна... Не только сюжетно-образный уровень, но и ритмическая пла
стика «Кавалера Глюка» («КлПег С1ик»), «Моцарта на пути в Прагу» («Мо- 
хагі аи£ бег Кеізе пасЬ Рга§») или «Будденброков» («ВисИепЬгоокз»»), опре
деляемая особенностью чередования больших и малых синтагм, упорядо
ченной вариабельностью наполнения колонов, - все это свидетельствует о 
попытке органического проникновения в сферу «параллельного» мира ху
дожественной культуры и воссоздания его средствами литературного язы
ка. Так, «вербальная музыкальность» в романе «Будденброки» очерчивает 
магическим кругом фигуру Ганно, как бы изымая его из мира людей, где 
господствует временное «слово», вознося его в мир Божественной музыки, 
в вечность и смерть. Слово о музыке, заставляя умолкнуть все прочие про- 
фанические по отношению к нему «слова», само становится музыкой, со
держанием и смыслом, воссоединяя в едином коммуникативном порыве 
героев (Ганно - музыка), автора и героя, мир произведения и мир читателя.
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Анотація
В статті розглядається функціонування категорії мовчання в комуніка

тивному аспекті на різноманітних рівнях літературно-художнього твору 
(номінативному, архітектонічному, композиційному тощо). Порушуються 
питання еволюції мовчання як одного з мов художньої комунікації.
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Кораблев А.А.

ОТКРОВЕННОЕ И СОКРОВЕННОЕ 
В РОМАНЕ «МАСТЕР И МАРГАРИТА»

ББК Ш40*000.4:Ю

17 аверное, каждому, кто пытался искать логику в жизни и творчест-
Л ве Михаила Булгакова, знакомо чувство некоторого разочарова

ния, когда после необыкновенных, колдовских страниц «потрясающего» ро
мана он обращался к письмам или дневниковым записям писателя - и вдруг 
вместо вопросов веры, истины, творчества находил там «квартирный во
прос», а с ним заботы о деньгах, о загранице, фасоны воротничков для руба
шек, газетные новости, литературные сплетни и вообще преувеличенное 
внимание к їому, что для «мистического писателя», каковым Булгаков себя 
мыслил и представлял, представлять интереса как будто бы не должно.

«Мистический» же писатель, видимо, и сам чувствовал в этом какое-то 
несоответствие, потому что всячески старался его устранить: то начинал пи
сать письма языком своих произведений (например, письма к П.С.Попову), 
то, наоборот, художественные произведения превращал в письма «тайному 
другу» («Записки на манжетах», «Записки юного врача», «Записки покойни
ка»...). Этим же, по существу, занимаемся теперь и мы, его читатели и интер
претаторы, - устранением несоответствия между действительным и возмож
ным в облике автора: мы или исследуем сор, из которого, как сказано, вырас
тает искусство, пытаясь установить влияние первого на второе, или, основы
ваясь на художественных текстах, реконструируем этот сор.

В зависимости от того, чему отдается предпочтение, художественно
му свидетельству или документальному, Михаил Булгаков предстает то 
гениальным, то великим. Один Булгаков - гонимый и одинокий, непоня
тый и непризнанный, ясновидец, провидец, пророк; другой - знаменитый 
писатель, классик, знающий, чего хочет, и умеющий достигать своих це
лей, из тех немногих, кто уцелел - и творчески, и физически. Один - фило
соф, обладающий энциклопедическими познаниями; другой - не более чем 
добросовестный читатель энциклопедического словаря. Один - чуть ли не 
коммунист, увидевший космическую предопределенность социальной ре
волюции; другой - монархист, белогвардеец и внутренний эмигрант.
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Несмотря на столь разнящиеся результаты, оба подхода, «аналитиче
ский», идущий от документа и в целом от внехудожественной реальности 
и расчленяющий цельный художественный образ на представляющие его 
понятия, и «синтетический», идущий от произведения и собирающий раз
розненные понятия в объединяющий их образ, находятся все же на одной 
плоскости читательского восприятия. Сходство их более принципиально, 
чем их различия, и заключается оно в объединяющем их представлении, 
согласно которому писатель сам и управляет творческим процессом. Не 
умаляя и ни в коей мере не оспаривая достоинств ни первого, ни второго 
подходов, попытаемся лишь вспомнить, что традиция, которой они при
надлежат, не единственная традиция.

Согласно же иной, не менее солидной теории, художник - это испол
нитель, мастер, но никак не истинный автор. Соответственно, в произведе
нии, помимо человеческого содержания, сохраняющего черты и взгляды 
личности художника, есть и иное содержание, сверхчеловеческое, которое, 
в свою очередь, подразделяется на ОТКРОВЕННОЕ и СОКРОВЕННОЕ.

Когда, рассказывая о работе над романом, Булгаков пишет в письме: 
«В меня же вселился бес» (В.В.Вересаеву, 2.УШ.1933) или когда на полях 
рукописи делает помету: «Помоги, Господи, кончить роман» - это не ме
тафорические обороты, во всяком случае, не только метафоры, а и конста
тация действительного своего состояния и самоощущения. Булгаков - 
«мистический писатель», как он сам о себе не раз говорил, и не потому 
только, что в его произведениях действуют потусторонние силы, а глав
ным образом потому, что их присутствие и влияние ощущалось им в самом 
творческом акте. Поэтому и герой у него - «мастер», а не «писатель», по
тому и нет имени у этого героя, что его мастерство, по существу, безымян
но, внеличностно, а точнее, сверхличностно - это человеческая способ
ность фиксировать и воплощать сверхчеловеческое содержание.

Относительно природы искусства у Булгакова, думается, никогда не 
было сомнений. Верный ученик Гоголя, начиная с самых ранних своих 
произведений, «Похождений Чичикова», «Записок на манжетах» и др., в 
которых инфернальная подсветка темы искусства еще не воспринимается 
как концепция, и заканчивая романом, где инфернальность становится 
главной темой, он напоминает, а кому-то, должно быть, и открывает, что 
искусство - «искус» - от дьявола.

Здесь, может быть, уместно вспомнить, что особенно остро ощуща
лось противостояние религии и искусства в первые века христианства 
(эпоха, отметим, особенно занимавшая мысли и воображение Булгакова), и 
только постепенно, через распри ревнителей и гонителей, установилось 
более терпимое отношение к художеству: в числе некоторых других свет
ских занятий оно было оставлено при церкви, но на правах служанки, за
жигающей свечи. Но постепенно, с возрождением античного духа и, соот- 
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ветственно, с ослаблением религиозного чувства, искусство все решитель
нее, победа за победой, стало занимать место религии, оформляя по ее по
добию своезаконное, безрелигиозное мировоззрение, подготавливая все 
новые ереси и революции.

Когда герой булгаковской пьесы («Багровый остров») повторяет: «Те
атр - это храм», современный зритель склонен слышать в этом что угодно 
- иронию, сатиру, сарказм, но никак не парадокс. То, что театр - это вовсе 
не храм, а если и храм - то «храм диавола» (Тертуллиан), - такие мысли у 
него едва ли возникнут. Интересно, что и другой булгаковский герой- 
режиссер, а точнее, другое художественное воплощение К.С.Станислав- 
ского в булгаковском мире-театре - Иван Васильевич из «Записок покой
ника» -тоже произносит подобную сентенцию: «Богу?.. Гм... гм... Нет, ни 
в коем случае. Богу вы не пишите... Не богу, а... искусству, которому она 
бесконечно предана». Происходящая здесь подмена выглядит вынужден
ным языковым (но и не только языковым) компромиссом - обычным, 
впрочем, в условиях повсеместных подмен и подлогов, и, пожалуй, не 
стоило бы останавливать на этом внимание, если бы не производилась эта 
подмена в деле, где никакие компромиссы недопустимы.

И вот - проблема, невидимая миру, но исключительно важная для ху
дожника (конечно, для «мистического» художника), скрытая под более по
нятными, традиционными проблемами: «художник и власть», «художник и 
толпа», «гений и злодейство» и т.п. Ею трудно увлечь читателя, ее трудно 
представить на сцене, ее вообще трудно как следует понять, если не знать, 
как возникают рукописи, которые не горят, но именно она, проблема рели
гиозного оправдания искусства, становится эзотерическим обрамлением 
романов Михаила Булгакова.

В романе «Белая гвардия» он высказывает догадку, что искусство - 
это в конечном счете те самые «книги», по которым будут судить челове
чество. Для него очевидна демоническая, богоборческая сущность футу
ризма, настолько очевидна, что он считает возможным распорядиться уча
стью футуриста Русакова, не откладывая разбирательство до Страшного 
Суда. В отношении же классиков Булгаков, как всегда, терпим и милостив. 
В «бессмертии» Пушкина, Гоголя, Толстого, Достоевского, Гете видится 
ему посмертное оправдание их жизни, а вот чем заплачено за это бессмер
тие - этот «русский» вопрос, мучивший Гоголя, Толстого, да и других 
«бессмертных», возникнет позднее, с осознанием и осмыслением собст
венного творческого опыта.

В самом начале своего литературного пути, в своей «пушкинской ре
чи» Булгаков как бы взвешивает сакраментальные качества поэта на каких- 
то вечных весах: с одной стороны - «творчество Пушкина божественно, 
лучезарно; Пушкин - полубог, евангелист...», но с другой - «он перево
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площался во всех богов Олимпа», т.е. божественность Пушкина, выходит, 
языческая, или, как сказали бы богословы, бесовская. Возможно, имен
но это имел в виду Булгаков, говоря, что Пушкин был «и ночь и лысая го
ра» [Цит. по: 1, с. 156].

О Мольере, другом булгаковском любимце, в посвященном ему рома
не («Жизнь господина де Мольера») говорится: «лукавый и обольститель
ный галл», «демон», «дьявол», а его искусство, искусство комедианта, на
звано антицерковным и дьявольским. Булгаков, разумеется, не опровергает 
этих обвинений. Трагедия комедианта потому и трагедия, что строится не 
на конфликте правых и неправых, а на более глубоком противоречии, рас
секающем надвое человеческий дух, разделяющем жизнь художника меж
ду устремленностью к запредельному, вечному - и привязанностью к зем
ному, мимолетному. «Он был добрым человеком и умер как христианин», 
- говорит о Мольере его вдова. Но значит ли это, что художнику достаточ
но быть «добрым человеком», чтобы разрешить в себе вековечный кон
фликт искусства и религии?

В «Записках покойника» есть любопытное рассуждение о мирах, в ко
торых довелось побывать герою. Первый мир - университет, затем - вой
на, работа в газете и, наконец, мир искусства, описанием которого, собст
венно, и являются «Записки». Что это за мир - ясно уже по тому, что у 
входа в его пределы героя встречает Мефистофель. Вечеринка же литера
торов представляется пародией Тайной Вечери, так что приехавший из Па
рижа знаменитый писатель Измаил Александрович (Алексей Толстой) не 
очень-то ошибался, когда, окинув взглядом пиршественный стол, крикнул: 
«Га! Черти!»

Конечно, Максудов во многом противопоставлен литературным бе
сам, но куда важнее другое - его попадание в их мир закономерно, такова 
уж неизбежность литературного дела. И случилось это, надо думать, не то
гда, когда герой встретился с редактором-Мефистофелем, а намного рань
ше - когда он встретился с Мефистофелем-демиургом. А поскольку «За
писки покойника», как и другие булгаковские «записки», это жанр худо
жественной автобиографии, то нелишне посмотреть, нет ли в этих метафо
рах чего-нибудь еще, кроме литературных аллюзий.

Считается, что профессиональная литературная деятельность Булга
кова началась в 1920 году, когда он, как записано в его «Автобиографии», 
«бросил звание с отличием и писал» [2, с.85]. В переписке с родными он 
подтверждает эту дату (письмо К.П.Булгакову, 1.II.1921) и уточняет, что 
она хоть и соответствует действительности, но расходится с каким-то 
иным счетом. «Я запоздал, - пишет он, - на 4 года с тем, что я должен был 
давно начать делать - писать» [3, с.39].

Почему же «запоздал»? И почему именно на 4 года, а не на 3 или на 5? 
Вероятно, потому, что в 1916 году Булгаков окончил университетский курс
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и стал, как он себя называл, «доктором», т.е. перешел, как и его герой, пи
сатель Максудов, из одного мира в другой. А ведь такой переход, как мы
знаем из максудовской истории, не обходится без проводника... �

Здесь мы приближаемся к теме, рискованной во всех смыслах, не говоря
уже об ученой репутации. Но, чтобы идти дальше, нам ничего не остается,
как посмотреть на доктора Булгакова его же глазами, глазами молодого чело
века лет 25, читающего, как установлено, историю религии, философию мис
тики и раз 50 побывавшего на представлении оперы «Фауст».

, Известно, что договор с дьяволом обычно заключается сроком на 24 �
года, в течение которых человек пользуется сверхъестественной помощью
для достижения своих целей, чаще всего в области тех или иных искусств,
а по истечении срока попадает в полное распоряжение заказчика, умирая �
при этом мучительной смертью. Так, в «Народной книге», где собраны ис
торические и легендарные свидетельства о докторе Фаусте, читаем: «Ис
текли 24 года, отпущенные доктору Фаусту, и на той же неделе явился ему
дух, передал ему долговое письмо или обязательство и сообщил ему вме
сте с тем, что в следующую ночь возьмет дьявол его тело: пусть он имеет �
это в виду! Всю ночь доктор Фауст плакал и сокрушался...» [4, с.98]. Разу
меется, мы не смеем утверждать, что смысл булгаковского сюжета следует
понимать так буквально, хотя внешне все как будто совпадает, вплоть до
смерти в 1940 году, наступившей, как нетрудно сосчитать, ровно через 24
года после того, как он «должен был начать писать». Научное мышление
налагает на нас определенные обязательства, даже если мы вовсе не стре
мимся к научному мышлению и не считаем, что оно что-либо прибавит к
нашему инонаучному знанию. Мы примем гипотезу о «русском Фаусте»
условно, как одну из вариаций известной легенды, а легенды, как мы по
нимаем, вовсе не претендуют на безусловную достоверность. Именно та
кую форму изъяснения и предлагает нам автор «Мастера и Маргариты».

Читатели, возможно, помнят, как ответил булгаковский герой, когда
его спросили: «Вы - писатель?»: Мастер погрозил кулаком. «Кулак» -
по-немецки «Раизі»; Мастер как бы открывает свое эзотерическое имя:
«Мастер» - это «Фауст», но он же и «доктор Булгаков» - кстати, умерший
ровно через 400 лет после смерти исторического «доктора Фауста».

Стоит ли тогда удивляться, что роман Булгакова перенасыщен много- �
численными фаустовскими реминисценциями [5; 6; 7; 8; 9 и др.], так что чи
татель просто обречен воспринимать обе фаустовские истории, давнюю и со
временную, в соотнесенности, и тот, кто, как сказано в романе, даже оперы �
«Фауст» не слыхал, едва ли окажется проницательнее Ивана Бездомного.

Но важно и другое - не быть «Берлиозом» (или «Вагнером» - если по
следовательно соотносить версии Булгакова и Гете), не подменять анало-
гиями реальности, не забывать, что Михаил Булгаков - писатель «мисти-
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ческий» и что из многих значений, которыми богат образ Фауста, для него 
наиболее значимо первичное: Фауст - это человек, заключивший сделку с 
дьяволом. Вводя в роман «чернокнижника» Герберта Аврилакского, фило
софа Канта, композитора Иоганна Штрауса, а в черновиках еще и Пагани
ни, Брюса, Калиостро [10], которых тоже подозревали в связях с сатаной, 
Булгаков как бы приспускает с образа Фауста эстетический флер, хотя и не 
настолько, чтобы мистика целиком заменила собой эстетику. По этой же 
причине причастность Мастера «духу зла и повелителю теней» описана 
неявно, через цепочку якобы случайностей, из которых основные: совпа
дение текста романа с рассказом сатаны, крупный денежный выигрыш, 
создавший Мастеру условия для творчества, странная встреча с Маргари
той, обставленная по всем правилам бесовского сводничества и т.п.

Сделка Мастера, а потом и Маргариты, а также многие и многие дру
гие дела и дельца, описанные в романе, складываются в исключительно 
ответственное и многозначительное обобщение: в сделке с дьяволом нахо
дится весь современный мир, и социальная революция, вопреки некоторым 
надеждам и утверждениям, этот договор не расторгла. В романе о Мастере 
и Маргарите Булгаков уже не предъявляет счет большевикам, он показы
вает, что революция - это и есть оплачивание «всех счетов», это наша 
карма, как говорят на Востоке, или, как говорят в булгаковском романе, 
«Наша марка».

В таких условиях герою, если он знает или догадывается о неслучай
ности всего происходящего в его жизни, надо выбирать, или быть ему «не 
от мира сего», как Иешуа, или, как Мастер, оставаясь в мире, попытаться 
не быть с ним заодно. Первый путь ведет на Голгофу и далее, к свету, вто
рой - заставляет быть участником или свидетелем казни, и тогда лучшее, 
на что может надеяться Избравший жизнь с миром, - это «покой», наибо
лее привилегированное место в царстве теней.

Современники так писали об этом: «Возможна только жизнь в Боге, 
но навеки трагически неосуществима мысль о религиозной культуре. Бес
смысленна потому, что культура есть творчество, а всякий творческий акт 
есть неминуемо разрушение синтетической целостности души, т.е. ее ре
лигиозной природы. Если есть религиозность, как предметная ценность, то 
она мыслима только за пределами мира, нам данного» (Ф.Степун) [11, 
с.83]; «Вера в Бога не допускает веры в самодовлеющий мир и признает 
«мир» не сущностью, а лишь состоянием... Все области жизни: искусство, 
философия, наука, политика, экономика и т.д. - не могут быть признавае
мы самодовлеющими сущностями и суть только образы, которые действи
тельно складываются по миру сему, но лишь тогда и лишь постольку, ко
гда и поскольку культура вообще не устрояется по образу Христову. Если 
в области культуры мы не со Христом, то мы неминуемо - против Христа, 
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ибо в жизни нет и не может быть нейтралитета в отношении Бога» 
(□.Флоренский) [12, с.54].

О том же и произведения М.Булгакова: искусство демонично тогда, 
когда оно отпадает от Бога, когда полагает себя самодовлеющей ценно
стью, а это значит, что оно демонично всегда, потому что, полагая цель вне 
себя, искусство перестает быть искусством в классическом понимании это
го слова. И так же, вслед за неохристианами своего времени, Булгаков пы
тается найти формулу взаимодействия искусства и религии, культуры и 
культа. И он находит ее - в том же гетевском «Фаусте» и ставит эпиграфом 
к своему роману.

Надо полагать, автор романа о дьяволе хорошо знает и помнит, что, по 
известному выражению, дьявол - обезьяна Бога и что искусство - это тоже 
«обезьянство» (так, он не преминет заметить и отчеркнуть, что Мольер ро
дился в «обезьяньем доме»): искусство ~ это прежде всего искусное подра
жание («мимесис»), сотворение идолов («образов») и иллюзий, это имитация 
жизни и жизненности, создание «гомункулусов» - форм искусственного, во
ображаемого существования. Все это Булгакову, разумеется, было известно; 
более того, об иллюзорности искусства он и сам писал (например, в «Запис
ках покойника»). Но для него, как, наверное, и для каждого художника, 
ищущего оправдания своему делу, решающим доводом оказывается вера в 
истинность искусства, в каких бы формах лжи оно ни проявлялось: именно 
благодаря этому свойству даже дьявольское может свидетельствовать о бо
жественном, если только не поклоняться дьяволу, как Богу.

В ранних редакциях «Мастера и Маргариты» роман Мастера назван 
«Евангелием Воланда». В каноническом тексте эта мысль выражена пре
дельно обобщенно: всякое искусство - «евангелие дьявола». Всякое искус
ство, как его ни понимать - как шепот «даймона» или как «подражание» 
природе, как воплощение «духа времени» или как воплощенное «безумие» 
- все это атрибуты, которые традиционно связываются с образом «князя 
мира сего». Но - и на этом Булгаков строит свою надежду - будучи «дья
вольским», искусство является и «евангелием»: тая в себе историю своего 
происхождения и ключи к своим тайнам, оно вместе с тем являет и благую 
весть, которую невозможно скрыть никакими покровами. Иешуа Га-Ноцри 
- не похож на евангельского Христа, как, вероятно, и евангельский Хри
стос в чем-то не совпадает с Христом историческим, и это действительно 
был бы приговор искусству, если бы мы искали в нем только внешние по
добия, а не откровения духа.

«Откровение, - писал В.С.Соловьев, - проявление Высшего Существа 
в нашем мире, с целью сообщить нам более или менее полную истину о 
себе и о том, чего оно от нас требует» [13, с.424]. Сокровенне же, если 
продолжить мысль Соловьева, противоположно откровению, это затемне- 
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ниє истины, это ее раздробление и многократное отражение, в некотором 
смысле даже искажение, необходимое, однако, для постепенного и безо
пасного ее усвоения.

Если сокровенное в художественном произведении - это его тайна (в 
противоположность секретам, находящимся в плоскости рационального 
знания), то откровенное - его истина, то, что М.Хайдеггер называл «несо- 
крытием». Невосприимчивость к такого рода информации, откровенной и 
сокровенной, объясняется скорее не чрезмерной простотой или сложно
стью читательского восприятия, а, напротив, недостаточностью простоты и 
сложности. Откровенное - предел простоты, сокровенное - предел слож
ности. Читательское восприятие раздвоено между этими пределами и пол
ноценным может считаться лишь тогда, когда подключается к их непо
средственному воздействию.

Михаилу Булгакову выпало жить в эпоху, когда оба эти начала были 
объявлены несуществующими. Роман «Мастер и Маргарита» и начинается 
с описания удивительного общественного устройства, где нет ни Бога, ни 
дьявола и где искусства всецело подчинены намерениям человека. Даже 
незначительное, как в поэме Бездомного, проявление таланта, «дара Божь
его», воспринимается как идеологическая ошибка. Но если молодой Булга
ков пытается дерзко обходить идеологические запреты, то к концу жизни, 
безмерно уставший, он их просто упраздняет. Запреты могут быть сняты, 
предсказывает он, но ничего не изменится, если читатель останется все тем 
же - или Иваном Бездомным, малознающим и воинствующим в своем не
вежестве, или редактором Берлиозом, многознающим и подменяющим 
своим знанием истину. Как в одном, так и в другом случае читатель лиша
ется главного - реальности, непосредственной связи с абсолютными нача
лами, без чего его восприятие - иллюзия, самообман, самоуспокоение.

Различие между БездЗмным и Берлиозом, стало быть, несущественно 
- это различие между незнанием и знанием, находящимися, по выражению 
кстати поминаемого ими Канта, «в пределах только разума». Различение 
этих различий создает иллюзию интеллектуальной жизни, которая обслу
живает и обрамляет иллюзию искусства, - и вот против этой тотальной ил
люзорности и направлен роман «Мастер и Маргарита», который утвержда
ет неуничтожимость, неустранимость, бытийность художественного слова, 
его причастность к иноприродной реальности.

«Рукописи не горят» - потому что слово более реально, чем сжигаю
щий его мир. Слова реально участвуют в человеческой жизни, они реаль
нее, чем человек склонен это допускать. Сказанное сбывается, даже ска
занное невзначай (достаточно вспомнить поучительный случай с одним из 
булгаковских персонажей, Прохором Петровичем, неосторожно бросив
шем: «...Черти б меня взяли!»). Поэтому утверждение Иешуа, что словами 
можно изменить любого человека, даже такого, как центурион Марк Кры- 
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собой, не должно казаться иллюзией, как это кажется Пилату. Иллюзорно, 
как показано в романе, как раз обратное: попытки уничтожить, исказить 
или забыть слово, несущее в мир «благую весть». Наверное, только на это, 
на непобедимую и преображающую силу слова, и оставалось полагаться 
Михаилу Булгакову, когда он писал свою главную книгу.

На что же, в таком случае, полагаться исследователю «мистического 
романа»? Где его, так сказать, место в структуре художественного целого? 
Ответ на этот вопрос вроде бы ясен: под трамваем. Если, конечно, ис
следователь мыслит так, как мыслил покойный редактор Берлиоз.

Но, позволим себе возразить, мышление редактора Берлиоза вполне 
логично, доказательно, оно научно, так сказать, и совершенно естественно, 
что он отрицает то, что внелогично и бездоказательно, - и мистику, и ма
гию, и вообще все, чего, как он думает, «не может быть». Значит ли это, 
что наука и магия - две вещи несовместные?

«Не значит», - отвечает Булгаков, только не Михаил Афанасьевич, а 
Сергей Николаевич. «В словесной магии принципиально нет ничего 
сверхъестественного, - утверждает он, успокаивая ученый мир, - также 
как, например, в действии взрывчатых веществ, которые не имеются в 
природе в свободном виде, но должны быть из нее извлекаемы. Колдун 
или маг есть прежде всего ведун, тот, кто ведает, обладает естествоведени
ем слова» [14, с. 147]. Другой священник, отец Павел Флоренский, в свою 
очередь, убеждал, что нет оснований для беспокойства и у духовенства. В 
докладе «Магия слова» он, по воспоминаниям А.Ф.Лосева, доказывал, что, 
в сущности, всякое слово магично. «Магия, - рассуждал он, - встреча 
живого человека с живым веществом, в отличие от науки - там встреча 
понятия с понятием. Магия в жизни - живое общение с живой действи
тельностью. Имени с именем. Это союз. Неважно какой. Союз любви или 
союз ненависти - но союз. Поэтому магия есть живое, жизненное (одухо
творенное) общение живого человека с живой природой. Это реальность, 
являющаяся предметом веры. Никакой религии без магии, понимаемой так 
широко, нет и быть не может» [15, с.23]. Но если принять во внимание эти 
и подобные этим авторитетные суждения (Р.Генона, М.Элиаде и др.), то 
нужно изменять или традиционное настороженное отношение к магии, или 
традиционно безответственное отношение к слову.

Понимаемое магически и мистически, искусство не только не проти
воречит основам религии, но даже оказывается как бы ее представительст
вом в физическом мире - энергией, требующей соответствующего овладе
ния и направления. Художественное произведение, если оно не продукт 
идеологии, а плод вдохновения, осуществляет связь между физической, 
эмпирически воспринимаемой реальностью, и реальностью сверхфизиче
ской, воспринимаемой сверхчувственно, оно осуществляет, иначе говоря, 
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то же, что и храмовое (литургическое и мистериальное) действо - восста
новление человеческой целостности, возвращение человеку его божест
венного достоинства.

«Смертию смерть поправ» - эта формула воскресения может служить 
оправданием искусства и всех дьявольских игр, в которые позволяет себе 
играть художник: попирая житейскую ложь художественной ложью, соз
давая и разрушая художественные иллюзии, он смеет надеяться не только 
на иллюзорное, художественное, но и действительное бессмертие.
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Анотація
В статті розглядається проблема співвідношення мистецтва і релігії в 

романі М.Булгакова «Мастер і Маргарита».
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удожественный мир живет деталями: как подробно ни изобра-
-/V жал бы автор свою «вселенную», в контексте всей ее бесконеч

ности всякое изображение предстает как частность. Однако то, что наряду 
с понятием «литературное произведение» возникло самостоятельное поня
тие, обозначаемое терминами «поэтический мир», «внутренний мир худо
жественного произведения», «маленькая вселенная», говорит о некоторой 
специфике его восприятия: в читательском сознании рождается некая «мо
дель бытия», то есть пространственно-временной континуум, но никак не 
сумма частных подробностей.

:г Ввиду этой бытийной пространственно-временной непрерывности и в 
то же время ее частичной явленности возникает проблема существования и 
значимости неактуализированного пространства X и времени У, которые 
являются непременным условием восприятия целого как художественного 
мира. Если осуществленная сторона художественного мира - это сфера 
ставшего, воплощённости в единичном, проявленной сущности, то неосу
ществленная пространственно-временная перспектива - это сфера станов
ления, множества возможностей, непроявленной сущности.

В.С.Узин, указывая на трагический смысл внешне благополучных собы
тий в «Повестях Белкина», находит объяснение этому противоречию в не- 
проявленных, но сопровождающих все события «скрытых подземных силах», 
«роковых возможностях»: «Не кажется ли нам при внимательном рассмотре
нии сложного узора «Повестей Белкина», что финальные аккорды их не яв
ляются единственно возможными, что предположительны и другие исходы?» 
[1, с.211]. Возможно, есть некая необходимость художественного мира, усло
вие его существования, скрытые механизмы воздействия. Приобщение к «ду
ху», «интонации» целого в момент постижения осуществленной его стороны 
заставляет погружаться в его атмосферу, «дышать его воздухом» и мыслить 
множеством возможностей в заданных пределах.

Многие исследователи (Ю.М.Лотман, Н.А.Дмитриева, И.Б.Роднянская 
и др.) рассматривают свободу образа как значительную степень субъек- 
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тивного начала в его восприятии. При этом внимание акцентируется на 
возможностях образа, а вопрос о пределах остается в тени. Рассуждение 
И.Б.Роднянской относительно хрестоматийного примера «синее море» 
звучит так: «... эпитет «синее» дает лишь схематическую внутреннюю 
форму образа моря, предуказывая, в каком направлении и в каких грани
цах должно двигаться наше воображение (на море следует глядеть именно 
через окошко «синевы»), но разрешая в этих границах неопределенно ши
рокую свободу представлений и ассоциаций» [2, с. 418].

Такая формулировка, однако, нуждается в уточнении: «неопределенно 
широкая свобода представлений и ассоциаций» исходит из постижения 
сущности предмета. Всякий поэтический образ несет в себе характеристи
ки данной модели мира, но не жизненные значения. Его возможная свобо
да обусловлена глубинной сущностью поэтического мира, а не внутренней 
формой слова. Рассмотрим этот пример («синее море») в контексте пуш
кинской сказки:

В синем небе звезды блещут,
В синем море волны хлещут;
Туча по небу идет,
Бочка по морю плывет [3, с. 609]

Ни одно из этих изображений мы не рассматриваем как самостоятель
ное по причине несводимости художественного изображения к визуаль
ным представлениям (проблематично увидеть ночью море «синим»). Воз
никает, скорее, некое формально-смысловое целое. Перекличка неба с мо
рем, тучи - с движением бочки представляет собой некий круг судьбы, мо
дель вселенских законов: все проходит свой путь. Море здесь - стихия 
жизни в её «равнодушном», «самодостаточном» проявлении. Мы воспри
нимаем не сам предмет в его конкретно-чувственной определенности, а 
сущность его в контексте. **

Итак, свобода образа существует в пределах очерченных границ, разру
шение которых ставит под угрозу образ как конкретно-смысловое целое. Но в 
этих пределах свобода может существовать: 1) как проявленная необходи
мость и 2) как проявленная случайность. В связи с этим назревает потребность 
разделить понятия «внутренней» свободы образа и свободы «внешней».

Внутренняя свобода - это множество нереализованных возможностей 
в сознании приобщенного читателя. В связи с этим всякое развитие образа 
воспринимается как «знакомое», каждый момент встречи с образом содер
жит в себе элемент «узнавания»: читатель познает художественный мир и 
вместе с тем узнает его в каждом новом моменте его проявления. В этот 
момент встречи читателя с автором на уровне со-знания и реализуется 
творческая свобода в границах необходимости. Возьмем в качестве приме
ра изображение гоголевского персонажа: «Нос спрятал совершенно лицо 
свое в большой стоячий воротник и с выражением величайшей набожности 
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молился» [4, с. 41]. Здесь, по меньшей мере, два противоречия, с точки 
зрения визуального восприятия, однако истинно приобщенный читатель, 
вошедший в мир гоголевского рассказа, не только не удивляется, но и ес
тественнее воспринимает интонации и образы этого мира в модусе абсур
да. Проявление свободы здесь - в свободном согласии с авторской волей.

Внешняя свобода - свобода, проявленная в конкретно-чувственных 
образах. Так, П.Н.Медведев называет «пределом конкретизации фантаз- 
мов» [5, с. 28] персонификацию, с которой постоянно связано театральное 
искусство. Такая свобода есть проявление случайности, и на этом уровне 
закономерно несовпадение в различных трактовках образа. Например, от
сутствие одинаковых иллюстраций к литературным произведениям вовсе 
не означает нарушения границ образа, поскольку глубинная сущность его 
таит в себе порой противоположные формы ее разрешения, что в свете 
единого их источника не мыслится как противоречие. На уровне субъек
тивного восприятия чеховского рассказа «Тоска» видение одним читате
лем «широкой» улицы, а другим - «узкой» не является противоречивым, 
если всякеє субъективное решение исходит из приобщения к глубинной 
сущности данного мира. Вспомним слова А.П.Чехова о Лопахине («По
слушайте, у него же жёлтые башмаки») [5, с. 29] при постановке «Вишне
вого сада». Они являются лишь доказательством возможности некоторой 
свободы в пределах данного образа, однако безупречное следование воле 
А.П.Чехова в момент свободной персонификации образа будет лишь да
нью уважения его авторскому авторитету.

Итак, можно выделить несколько аспектов сравнительной характеристики 
двух видов свободы художественного образа: 1) по типу связи; 2) источнику 
свободы; 3; отношению к результату; 4) количественному признаку; 5) качест
венному признаку; 6) временному признаку (процессуальности).

Ссылаясь на постулат Шеллинга о единстве свободы и необходимо
сти, можно утверждать, что внутренняя свобода образа существует как не
кая заданная необходимость, в то время как внешняя - связана с категори
ей случайного, принципиально не обязательна.

Источником внутренней свободы является объективное развитие об
раза, а внешняя его свобода обусловлена многими факторами субъектив
ного характера: уровнем развития воображения, особенностями сенсорики 
(визуальный, аудиальный тип и т.д.).

На уровне саморазвития образа внутренняя свобода выступает как на
бор возможностей и преодолевает необходимость лишь в акте свободного 
согласия с нею. Внешняя же свобода, напротив, стремясь к пределу, суще
ствует толь ко в продукте своей реализации, в конечном результате.
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Если первая, как приобщение к продуктивной бесконечности образа, 
возможна только на уровне инварианта (множества в одном), то вторая за
ключается в выборе и возможна лишь на уровне единичного.

Внутренняя свобода имеет дело с сущностью (то есть «потенциалом», 
«инвариантом»), тогда как внешняя свобода - с одним из вариантов в его 
конкретно-чувственной реализации.

Эти категории соотносятся между собой как процесс и результат: 
внутренняя свобода образа - в акте его становления в творческом со
знании читателя, внешняя же - в формальной выраженности, в застывшем 
конечном результате («исходном» внутренней бесконечности становле
ния), опять же - в творческом со-знании читателя.

Поскольку внешняя свобода образа есть производное из внутренней, 
постольку она сохраняет адекватность и является «правдивым» («угадан
ным») вариантом из тысячи возможностей пространственно-временной 
реализации «модуса» данного поэтического мира.
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РИТМИЧЕСКАЯ КАРТИНА МАЛОЙ МИФОЛОГИЧЕСКОЙ 
ПРОЗЫ: ПОПЫТКА ВОЗРОЖДЕНИЯ МИФА В СЛОВЕ

ББК Ш*40

СТ"Ґ роблема мифоритмики в современном литературоведении явля-
-/-А ется в высшей степени актуальной, хотя спорной и малоизучен

ной. Значение данной категории в буквальном, мифологическом плане наме
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чено еще в античной эстетике, в определенном смысле открыто романтиками 
и продолжено в XX веке рядом исследователей мифа (особенно весомый вклад 
здесь внесен, по-видимому, структуралистами и постструктуралистами).

В архаические периоды ритм играет ведущую роль, в определенном 
смысле само понятие «миф» может быть целиком определено через кате
горию «ритм» в ее значении цикличности, всеповторности, вечного воз
вращения и т.п. Главная особенность мифологического ритма состоит в 
том, что он охватывает собой не только сферу пред-эстетического (са
кральный ритуал, танец жреца, ритуальное пропевание одних звуков и 
т.п.), но и все области синкретичного существования древнего сообщества. 
Так, сама бинарная системность мифа уже есть простейший ритм, лежа
щий в основании мифопоэтического мироздания. Этот ритм включает и се
зонную периодичность, и биологически-жизненные закономерности, и эта
пы космогонической картины мира, и первобытную географию сторон 
света, и предкалендарные ориентиры течения времени у различных наро
дов, и культурное, вне-природное единство жизни и смерти, прошлого, на
стоящего и будущего.

Абсолютное единение (вне удвоения мира) природного и культурного 
определяет органичность мифологического ритма. Это ритм «живого орга
низма», и его планомерное вращение внутри себя самого, по словам 
А.Ф.Лосева, может быть уподоблено математическому термину «актуаль
ной бесконечности».

Эта бесконечность осмыслена и явлена принципиально вещественны
ми, конечными, замкнутыми средствами. По сути, это даже еще не ритм, 
поскольку в мифе все есть трансформации одного и того же, представлен
ные большим или меньшим количеством единиц. Такая все-возвратность 
есть стремление выявить в творениях человека (будь то звуковое, изобра
зительное или хореографическое сообщение) пульсацию живой природы, 
единосущность человека и мира в простейших бинарных сменах одного 
состояния другим, замкнутых в цикл.

Равномерность для человека мифа не есть искусственность, скорее 
она есть прочувствованная природность именно в смысле соизмеримости, 
выявления равной меры между «Я» и «не Я». В словесной, повествова
тельно-песенной стороне мифа это проявляется в усиленной одинаковости 
акцептации, в равной длительности слогов и слоговых интервалов, в инто
национном равноудалении пауз и т.п., т.е. ритмическом рисунке, склады
вающемся из «природных» особенностей дыхания, пульса.

Ряд исследователей эволюции человеческого мозга полагает способ
ность к комбинации и рекомбинации звуков залогом зарождения самой 
способности мыслить (образно, в том числе). Я.А.Шер считает, что «запо
минающее устройство» в мозге древнего человека откликалось именно на 
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природно-звуковую ритмичность, делая в сознании своеобразные зарубки, 
метки и ритмически сопрягая их между собой. Тогда и «искусство появи
лось не как некое «волеизъявление» человека, и уж тем более, не как сред
ство заполнения досуга..., а как закон природы и неизбежный результат 
естественноисторического развития способов, навыков и средств знаково
го поведения», причем поведения ритмического, сопрягающего звуки и 
образы в «переполненном эмоциями сумеречном сознании» [1, с.4, 11]

При всей гипотетичности данной точки зрения на происхождение ис
кусства для нас важной является идея о ритмичности человеческого соз
нания как необходимом условии осуществления процесса первичного ми
ровосприятия.

Дошкольные психологи указывают на аналогичный факт того, что 
восприятие в раннем детстве - процесс ритмический, составной, при кото
ром первые перцептивные действия ребенка характеризуются развернуто
стью, наличием в них большого количества движений рецепторных аппа
ратов руки, глаза, гортани и т.п. Эволюция данного процесса происходит 
как переход от отождествления, опредмечивания к уподоблению, а затем - 
к абстрагированию.

По всей видимости, мифоритмика первого этапа отождествления и в 
развитии человеческой культуры дала начало художественному ритму 
второго этапа - образного уподобления. Противопоставление же отожде
ствления сравнению (при их очевидном генезисе) позволяет противопоста
вить мифологический ритм как статику динамике ритма художественного.

Парадоксальным законом мифоритмики можно считать утверждение 
К.Леви-Стросса о том, что все эпизоды мифа можно расположить диахро
нически, но читать их следует синхронно. И если в метаязыке мифа «все... 
является синтаксисом», то в другом смысле «он также является и словарем, 
поскольку дифференциальные элементы - это слова», причем в пределе 
весь миф равен одному слову [2, с.33].

Удивительно близкуйТ мысль высказывает Х.Л.Борхес в «Письменах 
бога», расшифровывая тайну мироздания в точках, полосах, кольцах на те
ле ягуара, которые представляли собой «один и тот же слог или даже сло
во»: «Бог, - думал я, должен был сказать всего одно слово, вмещающее в 
себя всю полноту бытия. Ни один из произнесенных им звуков не может 
быть менее значительным, чем вся вселенная или по крайней мере, чем вся 
совокупность времен» [3, с. 163].

В таком контексте ритм действительно означает, скорее, не механизм 
приравнивания, упорядочения, тем более, последовательности, но меха
низм свертывания, реинтеграции, редукции многообразных проявлений 
мира в слове к одному элементу, к предельно единому звуку, который и 
есть смысл. Из механизма движения мифоритмика превращается в меха
низм остановки.
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Устоявшейся точкой зрения современного литературоведения являет
ся мнение о том, что подобное мифологическое ядро в плане архетипиче
ской семантики присутствует в каждом литературном произведении по
следующих эпох. В.И.Тюпа, синтезировав различные, иногда и противопо
ложные идеи Е.Фарыно, У.Эко, М.М.Бахтина, В.Н.Топорова, М.М.Гирш- 
мана, В.В.Федорова, выстраивает концепцию единого, глубинного уровня 
всякого литературного произведения, как совмещения его мифотектоники 
и ритмотектоники. Наиболее интересно в этом отношении обращение 
именно к произведениям современной литературы, поскольку в них от
крывается глубина мифа, «неведомого первобытному человеку, - экзи
стенциального мифа о пребывании индивидуального внутреннего «я» во 
внешнем ему мире» [4, с.52].

В современной литературной ситуации наиболее показательным, но и 
наиболее смоделированным проявлением в тексте мифоритмической при
роды слова являются жанры так называемой малой мифологической про
зы. В 60-е - 70-е годы XX века литература переживает подлинный бум та
кого рода текстов. Приведем в качестве только некоторых примеров «Джа- 
лапиту» Эммы Андиевской, «Истории о хронопах и фамах» Хулио Корта
сара, «Башковитых куриц» Луиджи Малерба, циклы новелл Хорхе Луиса 
Борхеса. Смысловым и ритмическим центром такой прозы является имен
но попытка снять бинарность внешнего и внутреннего, «Я» и «не Я». Фе
номенальность произведений в стиле неомифологизма состоит в том, что 
слово, с одной стороны, буквально становится материалом, пытается вы
явить свою исконную, материально-природную ритмичность как основное 
содержание мироустроения, а с другой, именно слово в его современном 
состоянии представляет собой главное препятствие этому выявлению. От
сюда попытки авторов обнажить первичную мотивированность значений, а 
там, где это невозможно - уйти от привычных смыслов вообще, заменить 
значение звучанием, изобрести новые зву коком плексы, ломающие стерео
типы читателя, рождающие новые по форме, но вечные по содержанию, 
подсознательные ритмико-смысловые ассоциации. Так, жизнемометр, 
изобретенный одним из героев Кортасара, хронопом, это «нечто среднее 
между термометром и манометром, картотекой и сиггісиїит уііае. К при
меру, хроноп принимает дома фама, надейку и языковеда. Используя свое 
изобретение, он определяет, что фам является инфражизнью, надейка - па
ражизнью, а языковед - интержизнью. Что касается самого хронопа, то он 
может быть отнесен к слабому проявлению супержизни, но, скорее в 
смысле поэтическом»[5, с.549].

Любые традиционные разграничения, дифференциации, определения 
теряют всякий смысл, становясь равновеликими содержательно
вещественными единицами, последовательно приравнивающимися в есте- 
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ственном течении жизни, замыкающимися в словесные циклы: «Вчені, 
вирішивши приборкати Джалапіту в граматику, оголосили, що Джалапіта 
взагалі не Джалапіта, що походження його дуже підозріле, і не виключено, 
що він постав з простого перекручення двох санскритських слів ]аіі рііаг, 
що означає батько води, і]а!і сага, той, що живе у воді. <...> Та ім’я Джа- 
лапіти, щойно вписане в граматику, розрослося найніжнішою салатою, і 
вчені, забувши, що вони робили, і поскидавши окуляри, заслухалися, як 
грає вода у Джалапіті і як співають у ньому птахи» [6, с.230]. Такая пара
доксально несловесная природа слова воплощается в тексте особого рода, 
подобно мозаике сложенном из мини- текстов. Расчлененность на закон
ченные фрагменты (при их потенциальной не только законченности, но и 
автономности), с одной стороны, и принципиальная бесконечность, про
должаемость, с другой, являются осуществлением одновременной устрем
ленности мифоритмики к интеграции и реинтеграции единиц как к стати
ческому движению вдоль и поперек текста.

Соотношение мини-текстов и их заголовков у Кортасара, заглавий 
фрагментов между собой представляется читателю случайным, произволь
ным. Но по мере погружения в текст адресат обнаруживает не только прин
цип соотнесенности смысла и его проявления в ключевой маркированной по
зиции, но и существование особого мифоритмического текста, состоящего из 
одних заглавий, своеобразно складывающего, собирающего спираль повест
вования в замкнутый цикл: «Нравы фамов» - «Танец фамов» - «Радость хро- 
нопа» - «Печаль хронопа» - «Путешествия» - «Хранение воспоминаний» - 
«Часы» - «Обед» и т.п. В подобном вращении близких, взаимосвязанных 
значений, медленно переходящих одно в другое, название последнего фраг
мента «Черепахи и хронопы», особенно в соотнесении с сентенцией: «Чере
пахи - большие поклонницы скорости, так оно всегда и бывает», - выглядит 
формулой ритмического закона мифологической прозы.

Подобный эффект достигается анафоричностью всех уровней художе
ственного мира «Джалапиты». Практически все фрагменты начинаются со 
слова «Джалапіта», имени, называющего и героя, и мировые стихии, и 
доброту, и людей, и животных, и города. При четком соблюдении этого 
принципа автор подчеркивает его кажущуюся важность: «Ім’я Джалапіти 
міняється від настрою, погоди і від того, на якій віддалі він перебуває від 
води» [6, с.223].

Снова очевидная художественность ритмичности оказывается мни
мой, а подлинная суть ритма выявляется только в мифоприродной пульса
ции самой жизни. В пределе - только слово «Джалапіта» имеет здесь пря
мой смысл. Оно ритмизирует текст более всего (в постоянных повторах), 
но само не подвластно движению, варьированию, ритмизации.

Нумерация фрагментов сказки Луиджи Малерба, осуществленная ав
тором, не имеет значения реальной последовательности. Анафорический 
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принцип («Одна башковитая курица была уверена...», «Одна курица пы
талась втолковать подругам...», «Одна курица из Умбрии была увере
на...», «Одна очень набожная курица...» и т.п. [8] подчеркивает преце
дентный характер происходящих событий (типичные зачины мифологиче
ских легенд и быличек «Однажды...», «Как-то раз...», «У одной женщи
ны...» и т.п.). Текст своеобразно размыкается, повествование приобретает 
всеобщий, глобальный смысл, превосходит самое себя.

Бессюжетность представленных текстов, скорее, являет попытку соз
дания до-сюжетного уровня повествования, ассоциативное сочленение 
простейших мотивов, если под мотивом понимать «простейшую повество
вательную единицу, образно ответившую на разные запросы первобытного 
ума или бытового наблюдения» (А.Н.Веселовский) [7, с.301].

Повествовательные мотивы ритмически чередуют тематические еди
ницы мировых стихий, пространства и времени, «частного и общественно
го», (название одного из фрагментов у Кортасара), растений и животных, 
человека и мира, жизни и смерти. В каждом фрагменте единого текста они 
проявляются не как абстракции, а как образные составляющие единой мо
заики, бриколажной картины мира. Как тело Джалапиты распадается на 
страны и континенты, сушу и воду, детей и родителей, насекомых и жи
вотных, - на все, единое изначально, так и придуманные людьми слова 
(абстрактные и конкретные, высокие и низкие, свои и чужие) есть одни и 
те же звуки, имеющие смысл только в составе имени Джалапиты. Не слу
чайно, слово трактовано как самая опасная субстанция: оно выдает себя за 
все реалии мира, подменяет своим искусственным кружением действи
тельную ритмику природы:

«Джалапіта вірив слову. А слово взяло поламало Джалапіті всі кісточки, 
всю душу, вкинуло в кадовб і змішало Джалапіту з цементом і брудом. Бід
ній Джалапіта лежить, подертий на шматочки, а невірне слово ходить, 
приспівуючи: «Джалапіта нерозважний, хіба можна вірити слову» [6, с.224].

В таком контексте вспоминается утверждение Жана Кокто о том, что 
подлинный поэт — разрушитель хороводов. Бессмысленное дление непре- 
кращающегося движения слов хаотично по сути. Малая мифологическая 
проза пытается в противовес этому хаосу создать ритмический космос по- 
новому звучащего слова.

Фонетическая ось является центральной, определяющей ритмическое 
вращение текста. В «Джалапите» ассонансные и аллитерационные связи по
зволяют адресату выйти за пределы не только текста, но и слова, следя за бу
квальным переливанием звуковой ткани из одной формы в другую (из «Джа- 
лапіти» в «думку», «дитину», «душу», «доброту», «воду», «важкість», «по
жежу» и т.п.). Вообще «водная» стихийность Джалапиты, во-первых, сказы
вается в вещественном перетекании звуков из одного фрагмента в другой, а, 
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во-вторых, в повышенной частотности фонем [в], [д], [ж], [п]: «Джалапіта 
лежав у воді і дивився в сонце...», «Джалапіта вирішив відпочити від земно
го...», «доброта Джалапіти була безмежною»; «Мене вже тінь ножа вбиває, - 
сказав Джалапіта, - а ти з ножем хочеш на мене кинутись»; «Джалапіта йшов 
вулицею і побачив, як жінка несла важку валізу» и т.п.

В тексте «Джалапиты» это не просто примеры, которые преобладают 
и составляют значащую повторность. Это повсеместно осуществляющееся 
варьирование звуков, складывающихся в диахроническую последователь
ность, дает возможность читать текст синхронно, на уровне звука воспри
нимать мир Джалапиты как реально осуществляющийся одновременно в 
различных пространственных измерениях.

Подобная статика мифоритмики обеспечивает процесс автокоммуни
кации, который, по справедливому замечанию Ю.М.Лотмана, превращает 
текст из источника информации в ее возбудитель. Культурный код малой 
мифологической прозы не просто считывается воспринимающим сознани
ем, но побуждает адресата к пересмотру, переорганизации уже имеющей
ся в его сознании информации, к опровержению стереотипии восприятия 
слова, к «перекодировке личности», к конструированию собственной кар
тины мира. В некотором смысле создается индивидуальный экзистенци
альный миф каждого адресата, вовлеченного в игру самовыговаривания 
слова. Игру, главным смыслом которой становится отрешение от традици
онных разграничений мира (в том числе, и текста на содержание и форму), 
разрушение дурной бесконечности словесных хороводов и постепенное 
вхождение в ритмический круг бесконечности актуальной, вещественной, 
конечной, сходящейся к центру, вбирающий в себя все возможные смыслы 
в одном. Центром ритмикоприродного цикла мифологического слова явля
ется адресат, читатель, которого словесный эксперимент авторов малой 
прозы оставляет один на один с миром в надежде на возможность возвра
щения мифологической слййнности «Я» и «не Я».
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ББК 11140*011

Самое название статьи требует прояснения терминологии и под
ходов, лежащих в основе работы. Во-первых, необходимо опре
делить содержание понятия «лирический мир», во-вторых, обоснов� � �

возможность применения этого понятия для анализа как отдельного лири
ческого произведения, так и творчества поэта в целом.

Категорию лирического мира возможно определить в соотнесении с
категорией художественного мира как ее родовую разновидность. В основе
нашего понимания художественного мира лежат положения статьи
Д.С.Лихачева «Внутренний мир художественного произведения». Исход
ная методологическая предпосылка ученого - признание за внутренним
миром произведения статуса «художественной цельности». Произведение
внутри себя заключает собственные пространственные, временные, психо
логические, социальные и другие закономерности, которые являются ре
альными именно в границах данного произведения и к внешней, нехудо
жественной действительности относятся сложно и опосредованно. «Внут
ренний мир художественного произведения не автономен. Он зависит от
реальности, «отражает» мир действительности, но то преображение этого
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мира, которое допускает художественное произведение, имеет целостный 
и целенаправленный характер» [1, с.88].

Категория художественного мира, понятого таким образом, соотно
сится с отдельным произведением, характеризуя его своеобразие. Близки 
концепции Д.С.Лихачева понятия «тип пространственно-временной орга
низации», «образ мира», которые вводит М.Я.Поляков, предлагая характе
ризовать с их помощью художественную реальность произведения.

Однако соотнесение категории художественного мира с эстетической 
реальностью отдельного произведения обнаруживает свою недостаточ
ность. Д.С.Лихачев отмечает, что «переигрывание» действительности 
«происходит в связи с теми «стилеобразующими» тенденциями, которые 
характеризуют творчество того или иного литературного направления или 
«стиля эпохи» [1, с.88]. Это означает, что существуют некие закономерно
сти структурной организации художественного мира, определяемые не 
только изнутри действительности произведения, но из контекста, с кото
рым это произведение соотнесено.

Однако очевидно, что такое соотнесение даже не является основным, 
позволяющим категории художественного мира выйти за рамки одного 
произведения. Если художественный мир представляет собой воплощен
ный «образ мира» (М.Я.Поляков) [2], «идеологическую модель» 
(Ю.М.Лотман) [3], то это опредмеченное мировоззрение просто не может 
определяться только внутренней логикой произведения, не выходя вовне, 
не обращаясь к общим законам, которые формируют внутренний мир про
изведения с двух сторон - со стороны его существования как произведения 
литературы (родовая и жанровая определенность) и со стороны его суще
ствования в качестве отражения мировоззрения автора (целостность автор
ской картины мира).

О родовой специфике освоения действительности литературой пишет 
Т.И.Сильман: «Всякий род словесного искусства (эпос, драма, лирика) ха
рактеризуется особой спецификой своего смыслового движения, особой 
семантической структурой, представляющей собой некую обобщенную 
модель на фоне бесконечного числа отличных друг от друга конкретных 
реализаций» [4, с.5]. Анализируя художественный мир лирического стихо
творения, мы осознаем специфику организации этого мира именно как ми
ра лирического произведения, как лирического мира в его отличии от ми
ра эпического и драматического. Таким образом, для прояснения типоло
гических черт художественного мира лирических произведений необходи
мо ввести категорию лирического мира.

Итак, лирический мир предстает как категория, определяющая родо
вую специфику художественного мира лирики, и как художественный мир 
лирического произведения. Но есть и еще одно, «промежуточное» единст
во, стоящее на пути от родовой определенности к своеобразию отдельного
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произведения. Это единство жанра - в ситуации традиционализма - и 
единство мира поэта - в эпоху посттрадиционализма. В послеклассицист- 
ской лирике произведения одного поэта образуют сложное единство, кото
рое Б.О.Корман называет системой лирики. Рассуждая о книге 
Г.А.Гуковского, исследователь пишет: «Лирическое творчество поэта по
ел екласси цисте кой эпохи есть система, то есть известное единство, обра
зуемое отдельными стихотворениями (элементами), дополняющими друг 
друга и влияющими друг на друга, - тогда как лирическое творчество по
эта-классициста в восприятии читателя соотносилось не столько с другими 
лирическими стихотворениями того же поэта, сколько с жанровым рядом» 
[5, с.39]. Таким образом, рассмотрение лирического мира посттрадициона
листской поэзии возможно в двух системах координат: в масштабе отдель
ного произведения и в масштабе творчества поэта как целого. И в первом, 
и во втором случае исследователь имеет дело с лирическим миром, то есть 
со специфически организованной художественной реальностью.

Эта художественная реальность конструируется как модель, картина 
мира, воплощенное мировоззрение. Каждая деталь лирического мира об
ладает проявленной ценностью, ни одна из них не безразлична смыслу. 
Лирический мир создается, как и общекультурная картина мира, через сис
тему антиномий, главные из которых: верх - низ, далекое - близкое, про
шлое - настоящее, локальное - безграничное, жизнь - смерть, свое - чу
жое, звук - безмолвие и т.д. Ю.М.Лотман, рассуждая о модели мира в про
изведении, пишет о художественном пространстве, полагая именно про
странственные отношения в произведении основным средством передачи 
смысловых оппозиций: «Язык пространственных отношений оказывается 
одним из основных средств осмысления действительности. Понятия «вы
сокий - низкий», «правый - левый», «близкий - далекий», «открытый - за
крытый», «отграниченный - неограниченный», «дискретный - непрерыв
ный» оказываются материалом для построения культурных моделей с со
всем не пространственным содержанием и получают значение: «ценный - 
неценный», «хороший - плохой», «свой - чужой», «доступный - недос
тупный», «смертный - бессмертный» и т.д.» [3, с.267]. На наш взгляд, 
нельзя ограничивать пространственными отношениями возможности 
идейной выразительности художественного мира, а тем более мира лири
ческого, где часто не меньшее, а иногда и большее значение, чем про
странственные реалии, имеют отношения временные или, скажем, цвето
вые. Главное в лирическом мире, как и в художественном мире вообще, - 
это способность самой структурой мира, соотношением его элементов вы
ражать идейное содержание.

Однако как соотносятся лирический мир отдельного стихотворения и 
лирический мир творчества поэта как целого? Очевидно, что не просто как 
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часть и целое и вообще не иерархически. Лирический мир стихотворения 
вполне автономен, организован по собственным законам и структурно оп
ределен. Но границы этого самодостаточного мира неизбежно размыкают
ся в целое творчества поэта. Законы, структурные особенности, механизмы 
смыслопорождения, действующие в мире одного стихотворения, оказыва
ются включенными, со всеми своими расхождениями, в некое общее, в це
лостность лирического мира поэта. Внутри этого мира каждый из лириче
ских миров стихотворений находит свое место, не теряя уникальности и 
корреспондируя с другими, так что включенность в этот контекст порож
дает новые смыслы и, в конечном счете, позволяет говорить о мире поэта, 
имея в виду специфические именно для его творчества законы организа
ции лирического мира.

Новый смысл, возникающий из взаимодействия лирических миров, не 
создается, конечно, суммой значений. Но эти миры, включаясь в целост
ность лирического мира, взятого в масштабе всего творчества поэта, обна
руживают как свое глубинное единство, общность мировоззренческого ис
тока, так и уникальность каждого из них. Смысл, таким образом, создается 
не унификацией, а совместным звучанием художественных миров. Как нам 
представляется, это звучание далеко не всегда унисонное, лирические ми
ры различных стихотворений поэта могут вступать в конфликт друг с дру
гом, и не только для того, чтобы как пишет Ю.М.Лотман, «деавтоматизи- 
ровать язык системы» [3, с.277], но и для того, чтобы создать новый, диа
логический смысл. Впрочем, эта проблема требует отдельной теоретиче
ской разработки.

Проблему отношения лирического мира стихотворения к миру твор
чества поэта в целом мы рассмотрим, конечно, не всесторонне, а лишь в 
одном из аспектов, на материале стихотворения А.Тарковского «Плыл 
вниз от Юрьевца по Волге звон пасхальный...».

Плыл вниз от Юрьевца по Волге звон пасхальный, 
И в легком облаке был виден город дальний, 
Дома и пристани в дыму береговом, 
И церковь белая на берегу крутом.
Но сколько б из реки чужой воды я не пил, 
У самых глаз моих висит алмазный пепел, 
Какая б на глаза ни оседала мгла, 
Но в городе моем молчат колокола 
Освобожденные...

И было в них дыханье,
И сизых голубей глухое воркованье, 
Предчувствие мое; и жили в них, шурша, 
Как стебли тонкие сухого камыша, 
Те иглы звонкие, смятенье в каждом слове,
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Плеск голубиных крыл, и юный шелест крови 
Испуганной...

В траве на кладбище глухом, 
С крестом без надписи, есть в городе моем 
Могила тихая. - А все-таки он дышит, 
А все-таки и там он шорох ветра слышит 
И бронзы долгий гул в своей земле родной. 
Незастилаемы летучей пеленой 
Открыты глубине глаза его слепые 
Глядят пред собой в провалы голубые.

В центре стихотворения ~ тема воскресения, заданная еще начальной 
строкой. В лирическом мире эта тема реализуется при помощи смыслоор
ганизующих оппозиций земля-небо, зрение-слух, прошлое-настоящее и др. 
Задача анализа - обнаружить связь образов, входящих в состав этих оппо
зиций, с подобными им в мирах других стихотворений А. Тарковского и 
показать, как обогащается их смысл в процессе проявления этой связи.

Стихотворение отчетливо членится на три части. Содержательно это 
членение проявляется как «переключение» из одного тематического круга 
в другой, переход во времени и пространстве. Такой переход логичнее бы
ло бы назвать сдвигом, чему соответствует ритмическая, синтаксическая и 
графическая организация текста.

Каждая из трех частей стихотворения представляет собой относитель
ное смысловое единство, со-противопоставленное двум другим. В первой 
части стихотворения через противоречивое сочетание и оборачиваемость 
образов огня и воды как текучих и разрушающих стихий, которые «соби
раются» в образе реки, через противостояние и синтаксически противоре
чивое сочетание глаголов прошедшего и настоящего времени (в последних 
четырех стихах) создается картина человеческой памяти, звучит тема па- 
мяти-забвения.

Память, находясь в потоке времени, в течении реки, связывает прошлое 
с настоящим в воспоминании. Это именно воспоминание, а не возвращение в 
прошлое. И «алмазный пепел» - это и связь с образами прошлого через 
«дым», «облако», и преграда между прошлым и настоящим, отличие воспо
минания от достоверности сегодняшней реальности. Поэтому воплощением 
памяти-воспоминания является «мгла», которая «оседает на глаза» и не мо
жет вернуть прошлое, оживить молчащие колокола. А образы дыма и пепла, 
то есть разрушения, оказываются нерасторжимо связанными с образами во
ды, которая, в свою очередь, воплощает течение времени, вечное превраще
ние настоящего в прошлое и драму человеческой памяти.

66



Тазде/і 2. ЛІЇеориуі уштературы

Во второй части стихотворения образы прошлого приобретают со
вершенно иной характер. Прошлое предстает как наличность, непосредст
венно переживаемая, а не открывающаяся в смутном воспоминании. Зна
ком этой наличности, непосредственности ощущения становится резкая 
замена во второй части стихотворения зрительных образов на слуховые. 
Зрительные образы первой части создают представление об отдаленности 
их объектов, их отдельности, внешнем характере. А слуховые ощущения, 
столь ярко изображаемые во второй части, напротив, перемещают свой 
объект внутрь субъекта, до полной нерасторжимости их единства. Субъект 
и объект перетекают друг в друга.

Различие субъект-объектных отношений в первой и второй частях 
стихотворения ярко проявляется на ритмическом уровне. Ориентацией на 
внешнее, сознательное отношение субъекта к объекту определяется спе
цифика ритмической организации первой части стихотворения. Каждый из 
стихов ритмически целен и внутри себя не разделяется отчетливо на более 
мелкие ритмические фрагменты. Стиховая и синтаксическая сегментации 
поддерживают друг друга, а не вступают в противоречие - стих представ
ляет собой законченный синтаксический сегмент. Это не только делает 
ритм плавным и слитным, но и проявляет чистую сопоставленность логи
ческих комплексов, которые обладают равновеликими синтаксическими 
воплощениями (речь идет о пятом и шестом, седьмом и восьмом стихах).

Во второй части стихотворения сложные и рационально не опреде
ляемые отношения внешнего и внутреннего воплощаются в нарушении 
ритмической цельности стихов, они разделяются на части внутри себя. В 
одном стихе умещаются два синтаксических сегмента, ритм дробится, ли
шается слитности. Картина усложняется наличием в первом из приведен
ных стихов ритмически и пунктуационно выделенного деепричастия.

Таким образом, вторая часть стихотворения ритмически противопос
тавлена первой. Однако они и соотнесены очевидным образом, крепко свя
заны ритмической, фонетической и смысловой перекличкой, которая вы
деляет некоторые слова в двух частях, отводя им важную роль в создании 
смысла. Ударением выделяются на фоне остальных стихов первые одно
сложные слова строк:

Плыл вниз от Юрьевца по Волге звон пасхальный 
(в первой части) и

Плеск голубиных крыл, и юный шелест крови 
(во второй части).
В этих словах обнаруживается фонетическое созвучие и семантическая 
близость. Подобным образом соотносятся слова «пасхальный» (из первой 
части) и «дыханье» (из второй). Через сопоставление со словом «пасхаль
ный» в значении слова «дыханье» усиливается символический компонент 
(дыханье как символ жизни в противовес бездыханности смерти и, самое 
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главное - дыханье как дух, прямо связанный с темой воскресенья). Вторая 
часть стихотворения, таким образом, не только противостоит первой, но 
развивает ее логику, продолжает ее.

Смысл отмеченного со-противопоставления проясняется при дальней
шем анализе. В третьей части стихотворения повторяются или вспоминаются 
по ассоциации почти все «знаковые» слова из первой и второй частей.

Также и ритм третьей части сочетает в себе черты ритмической орга
низации первой и второй частей. В большей части стихов стиховая и син
таксическая сегментации не противоречат друг другу. При этом во втором 
стихе налицо тенденция к внутристиховому членению. Но наиболее ради
кально эта тенденция реализуется, конечно, в третьем стихе, который ста
новится местом воплощения самого резкого смыслового и ритмического 
противостояния во всем стихотворении. Первые стихи, расположенные до 
этой своеобразной границы, как бы представительствуют за первую часть 
стихотворения, выражая присущую ей внешнюю точку зрения на объект, 
именно точку зрения, а не слуховое ощущение. Это взгляд извне, со сторо
ны живых, пришедших на кладбище. «В городе моем», где «молчат коло
кола», мир прошлого, который здесь, в третьей части, становится миром 
мертвых, закрыт и недоступен какому бы то ни было общению с ним: «с 
крестом без надписи», «на кладбище глухом», «могила тихая». Смысловое 
переключение, начинающееся со слов «а все-таки он дышит», переносит 
восприятие из перспективы внешнего наблюдателя в «там». Образ дыха
ния, уже ранее символически отождествленный с жизнью, здесь радикаль
но противопоставляется смерти как воскресение, сталкивается с ней в пре
делах одного стиха:

Могила тихая. - А все-таки он дышит
И далее образы слуха, которые возникают в четвертом и пятом стихах, 

уже прочно спаяны в своем значении с представлением о жизни, противо
стоящей смерти. Здесь образ из первой части стихотворения, а именно 
«звон пасхальный», который там был своеобразно визуализирован «плыл 
вниз от Юрьевца по Волге», предстает как «бронзы долгий гул», как непо
средственно воспринимаемый звук и даже осязательное ощущение вибра
ции, что связывает его с «внутренними» образами второй части. Воскресе
ние, пасха уже не впечатление, отдаленное во времени и пространстве, но 
нечто непосредственно переживаемое.

Противоречивый образ зрения («глаза его слепые», глядят»), возникаю
щий в последних трех стихах, становится кульминацией в развитии смысла 
стихотворения, «собирая» его постепенно проясняющиеся значения. Прежде 
всего, зрение «оттуда» свободно от «мглы», «пелены», от аберраций памяти, 
неизбежной д ля тех, кто находится в потоке времени, в «реке»:

Незастилаемы летучей пеленой
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Последние стихи:
Открыты глубине глаза его слепые
Глядят перед собой в провалы голубые

проясняют сквозную логику развития пространственных отношений в лири
ческом мире стихотворения. Первая и третья его части фиксируют две край
ние пространственные координаты: первая часть - «верх» и третья часть - 
«низ». Пространственное движение, намеченное в первой строке стихотво
рения - это движение сверху вниз: «Плыл вниз от Юрьевца по Волге звон 
пасхальный». Последняя строка стихотворения намечает встречное направ
ление - снизу вверх: «Глядят перед собой в провалы голубые», таким обра
зом, зеркально отражая первую строку. Ориентирами «верха» и «низа» соот
ветственно являются «церковь» и «могила», «облако» и «земля». Во второй 
части стихотворения движение оказывается не перемещением сверху вниз, а 
движением извне вовнутрь, и одновременно - ко все большей звучности: 
вначале «сизых голубей глухое воркованье» - в колоколах, а потом - в одном 
ряду с описанием внутреннего состояния субъекта:

Плеск голубиных крыл, и юный шелест крови
Вначале - «глухое воркованье», а потом - «иглы звонкие». Это движение 
извне вовнутрь и от молчания к звучности есть движение к пробуждению, 
воскресению. Движение сверху вниз и извне вовнутрь кульминирует в 
третьей части. И хотя, как уже отмечалось, здесь представлено встречное 
направление, но это лишь замыкание круга пространства, воссоединение, а 
не обратное движение. И небо предстает не в образах высоты, а напротив, 
как крайний «низ» - «провалы». Истинное видение обретается на «глуби
не», а не на «высоте». А образ слепоты здесь противостоит зрению из пер
вой части стихотворения, зрению, отделяющему свой объект от восприни
мающего субъекта. Воскресение происходит через обращение к «низу» и 
через интериоризацию того^то было внешним.

Чрезвычайно сложна в лирическом мире этого стихотворения струк
тура времени, которую мы уже начинали анализировать на материале пер
вой и второй его частей.

Вторая часть стихотворения, наполненная, как мы уже отмечали, об
разами прошлого, непосредственно переживаемого как настоящее, содер
жит и устремленность в будущее: «предчувствие мое». Одновременно это 
«предчувствие» есть связующее звено, подготавливающее переход от 
«верха» первой части к «низу» третьей. Третья же часть «собирает» вре
менные структуры стихотворения. Здесь глаголы употреблены только в 
форме настоящего времени. При этом благодаря перекличке образов, кото
рую мы уже отмечали, а также исходя из того, что «тот» мир является во
площением ушедшего, абсолютного прошлого, переживание, описанное 
здесь, - это переживание не прошлого из настоящего, как в первой части, а 
наоборот, настоящего из прошлого. Но не только настоящего. Благодаря 
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образам ожидания, предчувствия из второй части стихотворения предлог 
«перед» обретает не только пространственное, но и временное значение. 
Это взгляд в будущее:

Глядят перед собой в провалы голубые
Круг времен, как и круг пространства, замыкается. Адекватным ока

зывается именно этот взгляд, взгляд вопреки законам времени, не из на
стоящего в прошлое, а наоборот. Потому что нет искажающего потока 
времени, нет «летучей пелены». Это взгляд, опрокидывающий естествен
ные законы времени.

Итак, лирический мир стихотворения «Плыл вниз от Юрьевца по Вол
ге звон пасхальный...» конструируется параллельными рядами образов, 
которые связывают пространственно-временную и психологическую 
структуру художественной реальности с идейным уровнем стихотворения. 
Это «верх», «дымка», «забвение», «огонь-вода», «зрение», «расчленен
ность», с одной стороны, и «низ», «незамутненность», «реальность про
шлого», «земля», «слух», «нерасчлененность», с другой.

Второй ряд наиболее полно «собирается» в образе земли. Этот чрез
вычайно значимый для поэтического мира А. Тарковского образ проясня
ется в анализируемом стихотворении как точка встречи времен, истинного 
зрения, адекватного восприятия, абсолютного знания и, самое главное, 
воскресения. Это значение вполне самодостаточно. Но оно значительно 
обогащается, если рассматривать образ земли как сквозной, ключевой для 
лирического мира поэта, взятого в масштабе всего его творчества. Прояс
няется связь образа земли с образами слуха, с мотивами возвращения в 
прошлое и возвращения к себе.

Земля в лирическом мире А. Тарковского - универсальная ценность, 
земля -судьба, и ей должен быть сопричастен человек.

За то, что на свете я жил неумело,
За то, что не кривдой служил я тебе,
За то, что имел небессмертное тело, 
Я дивной твоей сопричастен судьбе.

(«Земля»)
Примечательно, что в лирическом мире А. Тарковского именно живая 
связь с землей обеспечивает открытость небу:

И пока на земле я работал, приняв
Дар студеной воды и пахучего хлеба,
Надо мною стояло бездонное небо,
Звезды падали мне на рукав.

(«Я учился траве, раскрывая тетрадь...»)
Земля - нечто объемлющее человека, условие его самореализации. 

Скорее земля владеет человеком, нежели он ею:
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Все на земле живет порукой круговой:
Созвездье, и земля, и человек, и птица.
А кто служил добру, летит вниз головой
В их омут царственный
И смерти не боится.

Бессмертие, оторванное от земли, не нужно:
Но я человек, мне бессмертья не надо,
Страшна неземная судьба.

(«Земное»)
� И рай в мире Тарковского предстает местом на земле. Райский сад - это:

Камень лежит у жасмина.
Под этим камнем клад.

Рай окрашен в цвет зелени, самый земной цвет («Был домик в три окон
ца...»).

Итак, человек неизменно причастен земле, принадлежит ей. По отно
шению к земле -- не права, а обязанности. Человек - не владелец земли, он
держит ответ перед ней.

Но мертвые - гораздо более полноправные владельцы, чем живые.
Земля для них еще более «родимая», в лирическом мире Тарковского это
их стихия. Они приобщаются земле, и мы становимся в ответе перед ними,
как мы всегда в ответе перед землей:

За шагом шаг ступая по траве,
По их траве, когда они лежат
В сырой земле и двинуться не могут.

(«Памяти друзей»)
Земля -вместилище памяти. И ответственность перед землей и, соот

ветственно, перед мертвыми, это долг памяти.
Отсутствие памяти - синоним смерти:

Стоять хоть целый час, хоть целый день,
Без всякой мысли, без воспоминаний.

И научился он небытию
�  («Страус в 1913 году»)

Память есть язык. Поэтому так напряженно развивается тема молча-
�  ния - говорения мертвых, нашей услышанности - неуслышанности ими.*

И поют из-под земли
Наши голоса.

(«Стол накрыт на шестерых...»)
И в могилах звучащую речь.

(«Кактус»)
Всю ночь напролет голоса убитых
Плача упрашивают из земли:
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- Помни кровь на конских копытах,
Помни наши лица в пыли.

(«Смятенье смутное мне приносят...»)
Мертвым очень нужно быть услышанными:

А ты разнеси мое смертное тело
На сизом крыле по родимой земле

(« ебе не наскучило каждому сниться...»)
Именно слух, соотносясь с вместилищем памяти - речью, оказывается 

средоточием и вместилищем остальных чувств, и, в конечном счете, зало
гом бессмертия. Тайна смерти висит между речью и немотой, слухом и 
глухотой.

Ты не слышишь нашей речи
И не помнишь ничего.
Только слышишь - легче дыма
И безмолвней трав земных
В холоде земли родимой
Тяжесть нежных век своих.

(«Соберемся понемногу...»)
Память - слух - речь - земля - эти образы определяют логику реше

ния в лирическом мире А.Тарковского проблем соотношения жизни и 
смерти, бессмертия и единства человеческой истории. Эти образы в лири
ческом мире стихотворения «Плыл вниз от Юрьевца по Волге звон пас
хальный...» обретают свое место в контексте лирического мира творчества 
А.Тарковского как целого, включаясь в единство развития темы и коррес
пондируя с близкими образами других стихотворений поэта.
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Анотація
Стаття є спробою дослідження проблематики співвідношення ліричного 

світу окремого твору зі світом творчості поета як цілого. Хоча ліричний світ ві
рша цілком самостійний, має власні закони смислоутворення й власну структу
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ру, але він неодмінно включається в цілісність ліричного світу поета, кореспон
дуючи зі світами інших творів, та не втрачаючи своєрідності.

Аппоіаііоп
ТЬе агіісіе із десіісаіесі Іо іке ргоЫет оГ соггеїаііоп Ьеіхуееп іке Іугісаі

хуогісі оГ іпбіуісіиаі роет апсі іке хуогісі оГ а роеі. Аіікои^к Іугісаі хуогісі оГ
роет із іпберепбепі апсі іі ка8 іі8 охуп зігисіиге іі І8 аіхуауз іпсіидед іпіо іке
хукоіе оГ іке ІугісаІ хуогісі оГ а роеі. Іі соггезропбз іо іке хуогМз оГ оікег роетз
апсі таіпіаіп8 іі8 огі^іпаїііу.

Статья поступила в редакцию 28.03.01

Евченко Л.В.

АБСУРДИЗАЦИЯ КАК КОМПОНЕНТ ДРАМЫ-АНТИУТОПИИ

ББК 83.3(0)

Определяющим принципом поэтики драмы-антиутопии является
интеллектуализм, а абсурдизация - одно из средств его создания.
При этом абсурдизация одновременно выступает и как прием частный, и� � � �

прием основополагающий. В романе-антиутопии, под непосредственным
влиянием которого развивается драма-антиутопия, абсурдизация как прием
основополагающий достигается разными средствами. Одним из них является
фрагментарность построения произведения. Так, К.Воннегут в романе «Бой
ня номер пять, или крестовый поход детей» и Д.Барнс в «Истории мира в 10
Уг главах» переплетают пространственно-временные пласты для того, чтобы
в сознании читателя возникали соответствующие ассоциации и вывод: все
абсурдно в человеческом мире. Но особенно часто для создания абсурдной,
враждебной человеку картйны мира авторы романов-антиутопий обращают
ся к парадоксу. В таких случаях парадокс - основная парадоксальная ситуа
ция - положен в основу произведения. Когда Е.Замятин («Мы») и О.Хаксли
(«О дивный новый мир») изображают общество будущего, в котором осуще
ствление лозунгов Равенства и Счастья привело к обезличенности, а научно-
технический прогресс - к созданию «машинной цивилизации» технократиче
ского общества, они пишут о парадоксальной судьбе добра, оборачивающе
гося злом. Парадоксальным в романах-антиутопиях Е.Замятина, О.Хаксли и
Д.Оруэлла (1984) является и то, что самое прекрасное человеческое чувство -
любовь - оказывается опасным в условиях тотального государственного на
силия и приводит героев к физической или духовной смерти. Поэтому по
груженный в этот мир «наоборот» герой романа О.Хаксли - «естественный
человек», Дикарь, воспитывавшийся в условиях резервации, рассмотрев из
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нутри жизнь цивилизованных людей «эпохи Форда», приходит к выводу о 
том, что механистическая цивилизация с ее обезличенностью так же безумна, 
как и первобытное общество, и более того, первобытное общество во многих 
случаях оказывается человечнее технократизированного мира, потому что в 
нем пробуждается человеческая душа. Парадокс положен также в основу ря
да символических образов романа Д.Оруэлла (1984), имеющих важное значе
ние для понимания авторской мысли и создания абсурдизаций, таких как 
Министерство Правды, где черное выдают за белое, или Министерство Люб
ви, где работает палдч О’Брайен.

Что же касаемся абсурдизации как приема частного, то в романе- 
антиутопии он мо#ет быть выражен посредством того же парадокса: все 
зависит только от меры использования этого приема. Например, в романе 
У.Голдинга «Повелитель мух» «знак», который посылает мир взрослых де
тям, ожидающим спасения и верящим в разумность цивилизации,- 
парадоксален - это мертвый парашютист. В мире взрослых бушует война, 
это значит, что этот мир безумен, абсурден. Но в романе, посвященном ис
следованию природы человека и критике философии рационализма, это 
лишь один из важных мотивов, развиваемых писателем.

В драме-антйутопии, как и в романе-антиутопии, создание парадок
сальной ситуации, положенной в основу композиции произведения, при
обретает первостепенное значение для абсурдизации бытия, потому что 
именно парадоксальная ситуация является средством «разрушения при
вычной логики происходящего» [1, с. 119] и служит исследованию общест
венной >кизни. Так, для того, чтобы разоблачить мнимую демократию, 
Б.Шоу в пьесе «Тележка с яблоками» создает предполагаемую парадок
сальную ситуацию: что было бы, если бы на выборах король сам выставил 
свою кандидатуру? Сама по себе эта ситуация абсурдна. Но в драме Б.Шоу 
все устроилось бы наилучшим образом: король получил бы большинство 
голосов, был бы избран в палату общин, организовал бы свою партию и 
претендовал бы на пост премьер-министра, отомстив таким образом всем 
своим политическим противникам. Но абсурдность бытия у Б.Шоу являет
ся приемом частным, потому что в драме речь идет об отдельном общест
венном явлении, а не о человеческом бытии в целом. Как прием частный, 
абсурдизация характерна и для драмы А.Макаенка «Дышите экономно», 
где драматург изображает регрессивное движение истории и в целях аб
сурдизации действительности использует художественный прием совме
щения разных временных пластов, и в драме Ф.Дюрренматта «Физики», в 
центре которой парадоксальная ситуация - мнимый больной ученый- 
атомщик в сумасшедшем доме, а сумасшедшим домом оказывается мир, в 
котором правят безумные политики, готовые снова разжечь войну.
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А примером такого типа драмы, где абсурдизация является основопола
гающим приемом, может служить пьеса Э.Ионеско «Носороги», в основу кото
рой положен всеохватывающий гротеск - люди превращаются в носорогов.

В свое время Ф.Кафка написал новеллу «Превращение», герой кото
рой мелкий служащий Грегор Замза неожиданно для самого себя и для 
своего окружения превратился в отвратительное насекомое. Такое фанта
стическое превращение героя нужно было писателю для того, чтобы про
следить границы отчуждения человеческой личности от современного об
щества и даже от самых близких ей людей - членов ее семьи. Причем ге
рой Ф.Кафки, пережив такую метаморфозу, не утратил своих человеческих 
качеств, своей души: его волнует дальнейшая судьба родителей, сестры, 
доставляет наслаждение музыка. А в драме Э. Ионеско все происходит на
оборот, потому что в носорогов, грубых животных, превращается не один 
человек, а все жители города. Драматурга интересует, почему человек ста
новится «носорогом», как в людях пробуждаются не контролируемые ра
зумом инстинкты, именно с этой целью он изучает утрату человеком чело
веческой общности. А поскольку драматург изображает этот процесс от
чуждения как процесс тотальный, в драме и возникает абсурдизация бы
тия. И если в «Превращении» Ф.Кафки Основным художественным средст
вом является «магический реализм», когда «фантастика и реальность... 
«сплавлены» воедино» [2, с. 78], то в драме Э.Ионеско - сатирический гро
теск, восходящий к традиции Аристофана.

Гротеск в искусстве родственен парадоксу в логике, потому что этот 
художественный прием выводит образ за границы возможного, деформи
руя его, «сближая далекое, и соединяя взаимоисключающее, нарушая при
вычные представления» [3, с. 120]. В гротеске «первичная условность ху
дожественного образа удвояется», возникает мир «не только вторичный по 
отношению к реальному^ но построенный по принципу «от противного», 
или, точнее, вышедший из колеи» [4, с.22]. В гротесковом мире исчезают 
категории причинности, нормы, закономерности и др. Поэтому парадок
сальные ситуации в драмах-антиутопиях имеют откровенно фантастиче
ский характер - «фантастика особенно наглядно разрушает привычные для 
нас связи» [4, с. 22-23]. При этом фантастика предстает в сложном пере
плетении с алогизмом и абсурдом. К примеру, в пьесе Б.Шоу «Простачок с 
Нежданных островов» с неба спускается Ангел. И когда он отряхивается, 
«множество пуль и мелкой дроби, - как указывается в ремарке, - высыпа
ется из его крыльев и одежды» [5, с.636]. На удивленные вопросы присут
ствующих, почему начинается Страшный суд, а все происходит не так, как 
предсказано в Библии, - небосвод не обрушивается с громом, зной не сжи
гает землю и прочее, - Ангел отвечает: «Ну, милые люди, если уж вам так 
этого недостает, то вы это можете сами устроить. Если вам хочется оглу
шительного шума, - для этого у вас есть ваши пушки. Угодно вам паляще
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го зноя, чтобы сжечь вашу землю, - у вас есть сверхвзрывчатые вещества. 
Если вам нужны сосуды, извергающие гнев, то у вас их сколько угодно в 
ваших арсеналах, наполненных ядовитыми газами» [5, с. 638].

Наряду с такими гротесковыми, отражающими суть деятельных про
тиворечий, парадоксальными ситуациями, важное значение для создания 
абсурдизации как приема частного имеют гротескно-парадоксальные обра
зы, такие, как бездушные роботы, в своем поведении копирующие людей 
(К.Чапек «К.11.К.»), священник-взломщик, бандитка-граф и ня (Б.Шоу 
«Горько, но правда») или королева-проститутка (Э.Радзинский «Наш Де
камерон»), а также словесные парадоксы. К примеру, когда один из 
персонажей драмы А.Макаенка «Дышите экономно» Исаак высказывает 
свои парадоксальные суждения о власти, он раскрывает механизм ее 
достижения в псевдодемократическом обществе. Он говорит: «Трон один, 
а желающих много... В это кресло может садиться самый умный, самый 
толковый. Кто? Я спрашиваю. Как? А вот так: надо торговать. Можешь 
одолеть конкурентов? Одолевай. Значит, ты самый предприимчивый, 
самый деловой, самый толковый. Но арендовать эту мебель, - я извиняюсь, 
трон - только на определенный срок. Купил, посидел, попользовался и 
слезай. Дай другому» [6, с. 46].

Построенный на фантастико-карикатурном перевоплощении реальных 
отношений, гротеск тесно связан с аллегорией и символом. Так, носороги в 
одноименной пьесе Э.Ионеско являются аллегорией человеческого суще
ствования, обесчеловечивания людей. Но, пожалуй, особенно тесная связь 
существует между гротеском и гиперболой. Создатели антиутопий (рома
нов и драм) часто прибегают к этому художественному приему, изображая 
парадоксально-гротескную, абсурдную картину общественной жизни. 
Е.Замятин представляет ее читателю глазами главного героя: «Каждое ут
ро, с шести колесной точностью, в один и тот же час и в одну и ту же мину
ту, - мы, миллионы, встаем, как один. В один и тот же час, единомиллион- 
но начинаем работу - единомиллионно кончаем. И сливаясь в единомил- 
лионнорукое тело, в одну и ту же, назначенную Скрижалью секунду, - мы 
подносим ложки ко рту, - выходим на прогулку..., отходим ко сну» [7, 
с. 16]. К гиперболизации как составной части гротеска обращается и 
Р.Брэдбери («45 Г по Фаренгейту») - тревогу вызывает яркий свет в окнах 
домов„ ибо это означает, что людей не интересуют узаконенные развлече
ния - телепередачи и автогонки - й они беседуют, и В.Войнович, расска
зывающий в антиутопии «Москва 2042» о построении коммунизма в от
дельно» взятом городе, поскольку его построение в отдельно взятой стране 
не удалось. В Москве В.Войновича редки случаи смертности: тяжело 
больных людей, если они не относятся к политической элите, отправляют 
за пределы Москвы, чтобы не омрачать картину всеобщего счастья. В соз
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данном фантазией писателя мире, подчиненном принципу целесообразно
сти и жестокой экономии, «нет собак, кошек, черепах и всяких других не
продуктивных животных», потому что «все эти животные никакой пользы 
не приносят» [8, с. 561].

И в драме-антиутопии вследствие обращения писателей к гиперболи
зации в диалогах и монологах героев или в их репликах возникает такая же 
гротескно-абсурдная картина мира. Так, например, широко использует ги
перболу Б.Брехт в драме «Круглоголовые и остроголовые», «выполненной 
средствами сатирического гротеска» [9, с. 158]. В центре этой построенной 
по параболе пьесы - расовый вопрос. Действие происходит в вымышлен
ной стране Яху. Здесь царит полная разруха, правительство не в состоянии 
изменить экономическую ситуацию, в стране вспыхивает гражданская 
война. В это трудное для страны время в качестве «спасителя родины» по
является проходимец и демагог Анджело Иберин, который обращается к 
народу по радио с такой речью: «Чухский народ живущий в нищете /И 
рабстве! Кто ж кровь твою сосет?/ И кто тебя гнетет? В ряды твои про
крался/ Враг злобный, но неведомый тебе,/ То чих! И только он один - ви
новник/ Всех бедствий наших. Так борись же с чихом!/ Но как узнать его? 
По голове!/ По острой голове его узнаешь! <...> Наш общий враг - остро
головый чих!» [10, с. 35]. Согласно расовому учению Иберина, круглого
ловые «честны и прямы, их основная добродетель верность», а остроголо
вые, напротив, «расчетливы, коварны, и склонны к лжи и низкому при
творству» [10, с. 19]. Расовая политика Иберина рассорила прежде друж
ных соседей - крестьян разных национальностей. Рассказывая о том, как 
все начинают ощупывать свои головы, автор издевается над расовыми тео
риями германского фашизма, разоблачает иллюзии наивных, политически 
неграмотных людей и показывает, кому выгоден раскол в народном дви
жении. Поэтому апофеозом парадоксальности звучат слова арендатора 
Кальнеса, одного из обманутых новоявленным фюрером крестьян: «За чи
ха- чух, бедняк за богача / Погибнет на веревке палача» [10, с. 113].

Не менее важное значение приобретает гиперболизация в драме 
Б.Шоу «Тележка с яблоками». Посредством этого приема драматург наме
ренно снижает образ короля. Использует этот художественный прием и 
А.Казанцев («Великий Будда, помоги им!») при изображении порядков в 
Образцовой Коммуне имени Великих идей: «Подъем в четыре. Работа на 
полях до трех часов дня! С трех до четырех - похлебка! С четырех до шес
ти - работы по восстановлению деревни! С шести до девяти - работы по 
уничтожению статуи! [Будды - А. Е.] С девяти до десяти - ежедневное со
брание! Потом - вторая похлебка! И сон!» [11, с.7]. При этом широкое ис
пользование А.Казанцевым гиперболы способствует тому, что в его аллю- 
зорной драме-антиутопии с ярко выраженной притчевостью появляются 
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черты «политического фарса» [12, с.5], жанра, в котором преобладает па
радоксальный гротеск.

В целом парадоксальная система подачи материала драматургом «соз
дает ту атмосферу, в которой обыденные явления как бы «вывихиваются», 
переводятся из плана обычного в план необычный» [13, с.78]. Поэтому па
радокс как элемент поэтики драмы-антиутопии имеет двуплановый харак
тер: с одной стороны, он является основным средством абсурдизации дей
ствительности, а с другой, - служит разрушению художественных аллюзий 
и стимуляции работы мысли читателя и, следовательно, является одним из 
средств создания «эффекта отчуждения».

Кроме парадокса во всех его разновидностях (парадоксальные ситуа
ции, парадоксальные характеры, словесные парадоксы), одним из средств 
абсурдизации может быть включение в текст пьесы разного рода отрывков 
из телепрограмм, радиопередач, всевозможных реклам и объявлений, как, 
например, в драме А.Штейна «Потоп-82». Эти мозаичные вставки не на
рушают развитие действия драмы, но образуют такой же абсурдный кол
лаж, как и фрагментарные, не расположенные в хронологической последо
вательности главы романа Д.Барнса «История мира в 10 ‘/г главах».

Таким образом, в драме-антиутопии благодаря абсурдизации осуще
ствляется парадоксальное, гротесковое и сатирическое осмысление соци
альной действительности. При этом абсурдизация может выступать как в 
роли приема частного - элемента поэтики, так и в роли приема основопо
лагающего - жанрообразующего компонента.
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МОДЕЛЬ «БЕЗУМЦА» И ЕЕ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 
В РУССКОЙ ВЕРСИИ ПОСТМОДЕРНИЗМА

ББК Ш*40(Рос)

езумец» - одна из моделей личности, отражающих поиски но- 
\\ вой концепции человека в рамках постмодернистского миро

восприятия. Эта модель, как и различные «новые субъективности» пришла на 
смену знаменитой «смерти субъекта» тотальному ликвидаторскому проекту, 
отрицавшему какую-либо возможность самоидентификации личности.

«Безумец» и другие «социально отверженные» у М. Фуко, как и «ши
зофренический дискурс» у Ж. Делеза и Ф. Гваттари стали способом возро
дить представления о самодостаточной личности, но при этом неизменно 
акцентировался ее протестный характер. Безумие мыслилось как единст
венно возможная форма свободы и противостояния «культурному бессоз
нательному» или «больной цивилизации» [1].

Данная модель получила особое распространение в 80-е годы. В рус
ской постмодернистской литературе она подверглась существенной транс
формации и перекодировке. Целью данной статьи является определение 
места модели «безумца» в типологии героев именно русской постмодерни
стской литературы с параллельным выявлением особенностей интерпрета
ции названного образца. Решение данных задач позволило бы определить 
как специфику русской версии постмодернизма, так и выявить некоторые 
направления поисков новой концепции человека в переходную эпоху.

В рамках постмодернистской парадигмы и мировосприятия переходного 
времени в целом весь мир трактуется как «перевернувшийся», безумный и 
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одновременно тоталитарный по отношению к человеку. Мотив безумия и 
«перевернутости» мира, безусловно, унаследован от модернизма и других 
стилей, названных Д.С.Лихачевым «вторичными» [2], это готика, барокко, 
романтизм, модернизм. Обостренное же ощущение тоталитарности, властно
сти общества, культуры характеризует современное мировосприятие.

В русской прозе и драматургии 80-90-х образы мира-сумасшедшего 
дома и мира-тюрьмы сливаются и иронически обыгрываются. Мы наблю
даем это в «Вальпургиевой ночи, или Шагах Командора» Венедикта Еро
феева, в «Андеграунде, или герое нашего времени» В.Маканина, «Скром
неньком синем платочке» Ю. Алешковского, «Чапаеве и Пустоте» 
В.Пелевина, прозе и драматургии В.Сорокина. В ряде случаев соединение 
двух метафор мира - сумасшедшего дома и тюрьмы - имеет идеологиче
ские проекции. Например, в «Вальпургиевой ночи» Вен. Ерофеева обыг
рывается революционный дискурс (безумцы в сумасшедшем доме иденти
фицируют себя с революционерами, подпольщиками. В романе В.Мака
нина психбольница мыслится как часть советской зоны и одновременно 
экзистенциальная метафора жизни. В «Скромненьком синем платочке» 
Ю. Алешковского карнавализируется советская история (сумасшедшие 
отождествляют себя с сакральными фигурами революции и проецируют 
свое и их безумие на современную власть; жертвой же, официально при
знанным сумасшедшим, является единственный нормальный, прозревший 
человек). В «Чапаеве и Пустоте» В.Пелевина уже вся русская история XX 
века получает трактовку «инфернального транса», выход из которого ин
терпретируется как «выписывание из сумасшедшего дома».

В произведениях В.Сорокина идеологические акценты сглажены. По 
мнению писателя, болен весь мир и нет различий между Западом и Восто
ком. Трагизм ситуации подчеркиваются сменой акцентов: сумасшедший 
дом как метафора мира сращивается с онкологической клиникой. «Есть 
две онкологические больницы - на Западе входит врач, милая девушка, 
приносит киви, цветы, включает телевизор - все в порядке. У нас просто - 
железная койка, палата номер шесть» [3].

Независимо от идеологических проекций, общим в произведениях явля
ется описание конфликта власти и безумца, обретающего себя в сопротивле
нии различным формам подавления и манипулирования сознанием. Именно 
этот конфликт и реализованную в нем модель «безумца» М.Фуко считает 
наиболее показательными и существенными составляющими современной 
концепции личности. Русская литература, на наш взгляд, широко используя 
данную модель, ее переосмысливает, лишая той универсальности, которую 
ей придавали философы-постмодернисты. Выявляется ее тупиковость, и «бе
зумец» трансформируется в модели, близкие постмодернистской парадигме, 
но более ориентированные на архетипы русской культуры.
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Так, например, в «Дисформании» В.Сорокина безумие, с одной стороны, 
наделяет героев ярко выраженной индивидуальностью, но с другой - подавля
ет и уничтожает их. Последнее явно противоречит интерпретациям «безумца» 
и «шизофренического дискурса», данным М.Фуко, ЖДелезом, Ф.Гваттари. В 
пьесе личность, не совпадающая в своем безумии с нормой, лечится властью, 
ее персонифицируют врачи и санитары. Рецептом излечения становится на
сильственное навязывание определенных ролей. Совершенно не случайно в 
постмодернистском произведении, трактующем мир как текст, заменяющем 
понятие реальности понятием культуры, героям навязываются роли персона
жей литературного произведения. Все погибают в тексте некой усредненной 
классики, которую в данном случае представляет синтез «Гамлета» и «Ромео и 
Джульетты». Это, заметим, совершенно сорокинский ход совмещения высоко
го дискурса классики с патологией - жестокой жизнью, бредовыми состоя
ниями, непонятными, немотивированными и оттого жуткими решениями ге
роев, движимых бессознательным. По этому же принципу строится, например, 
пьеса «Юбилей», якобы «по Чехову». В ней обыгрывается «Дядя Ваня», «Чай
ка», «Вишневый сад». Дискурс высокой классики помещен в контекст «произ
водственной» пьесы, прочтенной в рамках кода ужасного, чудовищного. В 
пьесе празднуется юбилей протеинового комбината, занимающегося промыш
ленной переработкой Чеховых (однофамильцев писателя) с целью производ
ства из них (их печени, сердец, селезенки и др.) специальных препаратов. 
Употребление этих препаратов актерами, задействованными в пьесах Чехова, 
и зрителями существенно повышает мастерство и уровень восприятия творче
ства гениального писателя. Каждый из актеров и зрителей буквально реализу
ет принцип ощущать искусство « в себе». Таким образом, вновь используется 
традиционный для Сорокина прием пересечения несовместимых дискурсов, 
ассоциирующихся с разным представлением о человеке: высокого (это клас
сика, «в человеке все должно быть прекрасно...») и низкого (человек - это не
объяснимое и ужасное бессознательное).

И.С.Скоропанова полагает, что «Дисморфомания» отражает антиэди- 
повское мироощущение, описанное в книге Делеза и Гваттари «Капита
лизм и шизофрения. Антиэдип», где Эдип «олицетворяет универсальную 
систему репрессии желания... Все дальше отходя от власти предписанного 
текста, сорокинский Гамлет как бы решает для себя вопрос: смириться с 
Эдипом или привести в действие «машину желания»? И он избирает по
следнее - роль «шизофреника» (по Делезу и Гваттари). Механическое по
вторение канонизированного сменяется безумием игры-творчества, паро
дирующей абсурд запрограммированного, эдипизированного существова
ния» [4]. Мы далеки как от столь оптимистичной трактовки финала пьесы, 
так и от подобного определения стратегии «работы» Сорокина с шизофре
ническим дискурсом. На наш взгляд, модель героя, предложенная пост
еру кту рал и стам и (то есть обретение личностью себя в безумии, шизофре
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нии, противостоящей власти общества, культуры) в произведениях Соро
кина переворачивается. Обретшие себя в безумии герои себя же и утрачи
вают, полностью деградируя, «сжимаясь». Об этом свидетельствует по
этапно редуцируемый текст Шекспира, сведенный в финале к набору еди
ничных слов, связь которых уже не просматривается. Наступает «смерть 
субъекта», растворенного в чужом редуцированном слове.

Правомерность подобной трактовки выглядит обоснованной в контек
сте драматургического творчества Сорокина. По схожей с «Дисморфома- 
нией» модели построена и пьеса «Оозіоеузку - Ігір». В ней буквализирова- 
ны метафоры «мир - текст», «человек- текст». Герои пьесы, приняв нарко
тик «Достоевский», попадают в пространство романа «Идиот» и принима
ют на себя роли его персонажей. Стратегия разворачивания шизофрениче
ского дискурса такова: от традиционного прочтения высокой классики к ее 
перетолкованию в рамках кода скрытой бессознательной агрессии (якобы 
присутствующей в романе «Идиот»), а затем - к собственному бессозна
тельному, раскрывающемуся в страшных детских «тайнах», психологиче
ских травмах. И, наконец, к полной редукции «я» и смерти. Так, например, 
путь Настасьи Филипповны (вернее, наркоманки, «попавшей» в эту роль) 
идет от ключевого эпизода сжигания денег к современной «отсебятине» - 
желанию сжечь все доллары, марки, фунты на земле. А затем обнажается 
скрытая агрессия бессознательного, спровоцированная жестом Настасьи 
Филипповны (бросанием денег в камин). Героиня в своих видениях уже 
сжигает напалмом города. И, наконец, тема насилия реализуется в воспо
минаниях об ужасном эпизоде из детства. Затем наступает реальная смерть 
героини, как и других персонажей пьесы, исчерпавших себя до дна, до по
следнего «атома» ужасного в своем бессознательном. Таким образом, каж
дая новая ступень самоидентификации становится ступенью вниз, ведущей 
к деградации и исчезновению.

Нам представляется, что у Сорокина «шизофренический дискурс» пе
ревернут: безумие не становится способом «собирания» личности, обрете
ния себя, оно приводит к редукции субъекта и его «смерти». Безумие не 
становится способом ухода от «растворения», а возвращает к нему в новом 
ракурсе трактовки личности. Модели «смерти субъекта» и «безумца» не 
противостоят друг другу в модусах исчезновения и самореализации, а от
ражают друг друга.

Круг безнадежно замыкается, если не учесть еще одну возможность 
прочтения текстов Сорокина, идущую уже не от постструктуралистской тео
рии и ее воплощения в художественной практике, а от традиций русской 
культуры, придающих русскому постмодернизму особую специфику. Воз
можность подобного прочтения, разрывающего круг бесконечно возвра
щающейся «смерти субъекта», подсказывает сам Сорокин, намеренно нагне-
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тая ужасное и доводя его до абсурда, бесконечно повторяя прием, всячески 
явно провокативно «уничтожая» человека физически, морально, экзистенци
ально. Таким образом, на наш взгляд, фиксируется некий тупик, выход из ко
торого должен лежать вне постмодернистских моделей человека. Как пред
ставляется, эту специфическую особенность почувствовал А.Генис, предло
живший трактовать романы В.Сорокина, в частности, «Сердца четырех» как 
метафизические тексты, наполненные религиозным содержанием. «Своим 
романом Сорокин как бы ядовито спрашивает читателя: неужели вы и правда 
поверили, что убогий фильм ужасов, называемый жизнью, есть подлинное 
бытие? Что вы всполошились при виде бойни, которую я тут учинил? Где же 
ваша вера в вечную жизнь? в бессмертную душу? в чудо преображения? Мы 
привыкли считать, что религиозная идея обязана быть благостной; у Сороки
на она - яростна» [5, с. 124]. Мы также склонны рассматривать «смерть субъ
екта» и модель безумца в произведениях Сорокина не как серьезные декла
рации, опирающиеся на постмодернистскую концепцию человека, а художе
ственный эксперимент, игру, нацеленную, в частности, на эпатаж читателя и 
вовлечение его в дискуссию. Если это так, то Сорокин выходит из рамок за
падной постмодернистской парадигмы. Его произведения можно рассматри
вать как интеллектуальную провокацию, чрезвычайно характерную со вре
мен П.Чаадаева. При этом Сорокин подключается опять же к традиционному 
комплексу проблем о трансцендентальных ценностях, абсолюта, структуре 
личности и возможности ее центрации и др. При этом иронически обыгры
ваются опять же традиционные (классика, масскульт) коды прочтения дан
ных проблем и с наибольшей отчетливостью фиксируется состояние миро
воззренческого тупика. Указана самая «низкая точка» падения, унижения че
ловека, от которой уже должен идти обратный отсчет и поиск выхода из ту
пика. Об этом свидетельствует, во-первых, доведение ужасного до абсурда и, 
во-вторых, буквализация «смерти субъекта» в произведениях В.Сорокина. 
Например, Роман из одноименного произведения не просто самоуничтожает- 
ся, но методически и даже до абсурда однообразно и скучно убивает всю се
мью, гостей на свадьбе и даже всех жителей деревни. В произведениях Соро
кина гибнут все герои, причем так, что лишается экзистенциального смысла 
и как бы механизируется сама эта гибель: реальная, в безумии, в чужом тек
сте или собственном бессознательном. На то, что эта буквализированная 
«смерть субъекта» является лишь точкой нового отсчета, намекают некото
рые эпизоды текстов Сорокина. Так, например, в финале пьесы «Оозіоеузку- 
ігір» химик - изобретатель наркотика «Достоевский» смотрит на очередную 
партию погибших в тексте «Идиота» как на отработанный материал, на на
учный результат, который будет учтен в новых поисках, например, при сме
шивании «Идиота» с «Полетом над гнездом кукушки». Таким образом, иро
нически обыгрывается «шизофренический дискурс». Такой бесстрастный 
подход химика - современного творца грез (здесь, как нам представляется,
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Сорокин переворачивает модернистский миф о творце гармонии) проециру
ется на модели «смерти субъекта» и «безумца», как бы демонстрируя их «от
работанность», моральное устаревание.

Наличие метафизического плана в произведениях Сорокина и доказа
тельство им апофатическим путем вечных истин еще необходимо исследо
вать специально. Но, добавим, в пользу подобной гипотезы свидетельству
ет и общий контекст русской постмодернистской прозы 70-90-х. В ней (как 
будет подробнее показано ниже) доминируют центрирующие идеи, выво
дящие, как бы трансцендирующие, произведения за рамки постмодернист
ской картины мира в модусе тотальной деконструкции. Кроме того, в рус
ской постмодернистской прозе распространен апофатический путь доказа
тельства идей. Он использовался Венедиктом Ерофеевым, Ю.Мамлеевым, 
Виктором Ерофеевым, В.Пьецухом и мн. др. с целью обнажения вечного и 
«оживления» человека.

Эта стратегия является противоположной «смерти субъекта».
Как нам представляется, она получила свою реализацию в прозе конца 

90-х, обозначив уже определенную тенденцию, которая проявилась в про
изведениях, обыгрывающих уже тексты самого В.Сорокина. Очень показа
тельную картину дает выделение составляющих сорокинского кода, кото
рые актуализируются постмодернистами конца 90-х. Заметим, что эти эле
менты кода складываются в систему, в которой заметное место занимает 
утверждение метафизического плана. Так, например, в цикле рассказов 
В.Тучкова «Психоз. Сорок семь частных случаев» актуализируется, во- 
первых, сорокинская резкая смена дискурсов (скажем, идиллия осеннего 
сбора грибов на фоне «тургеневского» пейзажа сменяется сценой нелепо
го, порожденного параноидальным страхом убийства), во-вторых, исполь
зуется языковой «бред», фиксирующий взрыв бессознательного, агрессию, 
в-третьих, используется модель «безумца» и производится ее тиражирова
ние с явной целью дискредитации. Роман вырезает всю деревню, а в «Пси
хозе» собрано сорок семь примеров паранойи и шизофрении; в обоих слу
чаях это явно много для адекватного сопереживания читателя, ужасное до
ведено до абсурда и тем осмеяно. Но самое главное - это присутствие за 
внешним отрицанием всех центрирующих мир и личность ценностей не
коего глубинного плана, эти ценности «оживляющего». При этом 
В.Сорокиным и В.Тучковым используется общий прием. На роль «трас- 
цендентального означаемого» (если применить термин Ж.Дерриды) анга
жируется нечто ложное или относительное (например, мнимая цель в 
«Сердцах четырех», «голубое сало» в одноименном романе В.Сорокина, 
комплексы в «Дисморфомании» и др.). Автор же опровергает этот ложный 
абсолют, иногда «убивая» его вместе с героем. Таким образом, якобы, низ-
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вергается вся вертикаль ценностей. На самом же деле подмена должна 
быть разгадана, и истинные ориентиры восстановлены в правах.

В «Психозе» В.Тучкова, на наш взгляд, такой ценностью, проверяе
мой на прочность в сорока семи случаях, становится идея спасения. Оно 
трактуется разнообразно: от бегства от другого человека (воображаемых 
маньяков, бандитов, киллеров, репрезентирующих «перевернувшийся» не
стабильный мир девяностых) до спасения от вселенской катастрофы, конца 
света (ядерной войны, астероида, летящего к земле и др.), то есть акценти
руются характерные для мировосприятия рубежа эпох апокалиптические 
ожидания, трансформировавшиеся в психоз. При этом библейский код 
причудливо сочетается с политическим и даже «новорусским». Один из 
героев «Психоза», например, подсчитывает, кто бы из соотечественников 
мог спастись от астероида, улетев на околоземную орбиту, то есть пережил 
бы, подобно Ною, всемирную катастрофу. «Чрево земли, чрево кита, вели
кий потоп - тут, несомненно, есть взаимные пересечения... улететь на вы
сокую околоземную орбиту и там дождаться, пока все устаканится. А по
том спуститься с небес и выпустить на подсыхающую почву каждой твари 
по паре ... Интересно, а сколько может стоить такая прогулка? У Березов
ского, наверняка, хватит. У Чубайса тоже. А потянет ли, скажем, Гайдар? 
Или Явлинский? А Лужков? Всякую хренотень в газетах пишут! Напри
мер, «Сто самых влиятельных политиков России». А вы напечатайте, у ко
го сколько денег наворовано... Пусть в левой колонке напечатают тех, кто 
может от астероида спастись, а в правой - которые не в состоянии. Точнее, 
состояние не позволяет» [6].

Сочетание несовместимых кодов ярко демонстрирует произошедшую 
подмену. Во-первых, спасаются не праведники, а грешники, во-вторых, сама 
идея спасения из плоскости*духовной  переводится в физическую, в третьих, 
сопровождается не просветленностью, а ужасом (это основной мотив цикла). 
Знаменательно, что в «Психозе» все герои физически спасаются (в противо
положность произведениям В.Сорокина, в которых все гибнут), они счастли
вы и в какой-то момент мнят себя победителями. Но победа оказывается (как 
и в «Сердцах четырех» В.Сорокина) очень сомнительной, во-первых, потому 
что большинство угроз оказываются мнимыми, во-вторых, цена «спасения» 
является столь чудовищной (бесконечное бегство, убийства, добровольное 
уродование до неузнаваемости и др.), что дискредитируется его смысл. При 
этом у читателя возникает мысль о бессмысленности спасения, если человек 
остается таковым, каким он описан в сорока семи историях: бездуховным, 
суетливым, центрированным исключительно на выживании параноиком с 
децентрированным внутренним миром, который полностью подчинен воле 
бессознательного. Таким образом, ставится и апофатическим путем решается 
вопрос об отношении человека и Абсолюта, о существовании вечных ценно
стей и прочных ориентиров, центрирующих личность и позволяющих ей
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трансцендироваться за собственные пределы. То есть Тучков, как и Сорокин,
формирует в своих произведениях (при помощи апофатических способов до
казательства) метафизический план истолкования реальности и личности че
ловека. Ведь в «Психозе» спасаться, в сущности, некому, ибо описанные
Тучковым индивиды не являются людьми в системе координат ведущих фи
лософских систем. Так, герой «Психоза» - это не человек духовный (средне
вековая модель), не человек разумный (представления Нового времени), не
человек экзистенциальный (Новейшее время). Он близок модернистской мо- �
дели безумца-маргинала с расколотым сознанием, но при этом его статус ис
ключительности существенно снижается: автор акцентирует животное нача
ло. И это тоже не случайно: современность трактуется Тучковым, как и �
В.Пелевиным и Ю.Козловым, как стадия деградации, а не прогресса, впада-
ние в новую дикость. Об этом, как представляется, свидетельствует начало
«Психоза», в котором повествователь формулирует благородную задачу до
казать, что человек («Он») так же, как и животные, обладает феноменальным
чувством опасности, то есть не окончательно туп, не хуже братьев меньших. �
Именно с этой нижайшей точки отсчета ведется доказательство возможно
стей человека. При этом совершенно не случайно акцентируется отсутствие
личных имен у героев «Психоза»: «все они вместо своих индивидуальных
имен имеют лишь обезличенное местоимение «Он».

Таким образом, спасается (и то только в физическом смысле) не чело
век, а пустота, ловкое, агрессивное и бездуховное животное, одаренное
прагматическим мышлением и «замученное» собственным темным бессоз
нательным. Презентация подобной модели современного человека стано
вится апофатическим способом доказательства ее тупиковости и необхо
димости поисков в радикально противоположном направлении.

Его ориентиры намечены, на наш взгляд, в одном из самых обаятель
ных образов безумца в русской постмодернистской прозе конца XX столе
тия. Это сумасшедший мальчик из «Школы для дураков» Саши Соколова.
Образ героя этого романа логичнее было бы рассмотреть в рамках модер
нистского мифа о творце: мальчик с шизофреническим раздвоенным соз- �
нанием не только не деградирует, не редуцируется и не самоуничтожается
(как герои Сорокина и Тучкова, служащие доказательству «от противно- �
го»), но гармонизирует жестокий хаос внешнего мира своей творческой
энергией, гармонией диалога своих «я». Данный образ вписывается в об
щую стратегию «оправдания» человека, возвращения ему высокого экзи- �
стенциального статуса.

Таким образом, на наш взгляд, герой русской постмодернистской про
зы и драматургии конца 80-90-х годов, созданный по модели «безумца», не
укладывается в потстструктуралистские ориентиры, заданные в рамках
данной концепции человека. Безумец в драматургии и прозе В.Сорокина,

86



Таздеуі 2. ТІҐеори^ литература

повестях В.Тучкова, романе Саши Соколова - это тот образ, который по
зволяет очертить ориентиры поисков новой концепции человека именно в 
русской версии постмодернизма, учитывающей специфический историче
ский, социальный контекст и национальную культурную традицию. В рам
ках данной модели, во-первых, отмечены тупиковые линии поисков (так, 
безумие соотносится не с революционностью, а с моделью «смерти субъ
екта» и демонстрирует свою непродуктивность), во-вторых, обозначаются 
точки нового отсчета (полностью растворившийся в тексте или бессозна
тельном человек намечает веху, от которой пойдет обратное движение). В- 
третьих, образ безумца служит целям интеллектуальной провокации, за
ставляющей читателя подключиться к обсуждению «проблемы человека», 
к метафизическому плану, к поискам истины. При этом существование ис
тинных ценностей доказывается апофатическим путем. Последние две 
особенности органично вписываются в русскую культурную традицию. В 
современной постмодернистской прозе они получили наиболее яркую реа
лизацию в другой модели, в определенной степени коррелирующей с «бе
зумцем», это - юродивый. По данной модели созданы образы многих геро
ев в прозе и драматургии Венедикта Ерофеева, Виктора Ерофеева, 
В.Пьецуха, В.Пелевина и др. Юродивый совершенно органично входит в 
русскую культурную традицию с характерными духовным и метафизиче
ским дискурсами. Таким образом, можно сделать вывод о том, что в рам
ках модели «безумца» русская постмодернистская проза не столько следу
ет постструктуралистской теории и постмодернистской философской па
радигме, сколько модифицирует их, демонстрируя свою яркую специфику.
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Анотація
В статті розглядаються пошуки нової концепції людини в сучасній ро

сійській постмодерністській літературі. Особлива увага приділяється одній 
з моделей героя: «божевільному» та її трансформаціям в російській пост
модерністській літературі під впливом специфічного історичного контекс
ту та культурних традицій.
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АппоШіоп
ТЬе агїісіе із Нєуоїєсі іо Іке іпуезіі^аііоп оГ пе\у сопсерііоп оГ іке регзоп- 

аіііу іп Киззіап розїтодегпізт Іііегаїиге. 8ресіа1 аКепііоп із раід іо іке тосіеі 
о£ «тадтап» ап<1 ііз ігапзГогтаііопз іп зресіГіс сикигаї сопіехі.

Статья поступила в редакцию 20.02.01
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Раздел 3. ПОЭТИКА И ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ

Сенчина Л.Т.

О «БЕДНОЙ ЛИЗЕ» Н.КАРАМЗИНА
(К вопросу о становлении жанра повести)

ББК Ш*43  (4 Рос)

О новаторском характере повести «Бедная Лиза» Карамзина, об
уникальности этого произведения в русской литературе XVIII

века писали многие исследователи. Детально изучен язык карамзин� � � �
прозы, его новизна и самобытность (Б.А.Успенский, В.Н.Топоров) [1, 2];
интересны и содержательны наблюдения, касающиеся поэтики повести
(Б.М.Эйхенбаум, В.Н.Топоров) [3, 2]; во многом решены вопросы, связан
ные с новизной литературных героев (П.Е.Бухаркин) [4] и т.п. Отмечая ус
тойчивое внимание ученых к творчеству Н.Карамзина, подчеркнем, одна
ко, что есть проблемы, которые требуют дальнейшего уточнения. К числу
таких нерешенных вопросов, на наш взгляд, относится проблема становле
ния и формирования в русской литературе «чувствительной» повести, ко
торая по своим жанровым характеристикам существенно отличается от
предшествующих литературных опытов в этом типе произведений.

«Бедная Лиза» Н.Карамзина - это этапное произведение в творчестве
писателя. Обращение Карамзина к повести, по нашему мнению, законо
мерно и обусловлено двумя взаимосвязанными факторами. В исследова
тельской литературе неоднократно отмечалось влияние западноевропей
ской прозы на формирование жанра повести на русской почве. В частно
сти, особо подчеркивалось влияние Руссо на Карамзина. 3.Розова в статье
«Новая Элоиза» Руссо и «Бедная Лиза» Карамзина» справедливо замечает,
что «сюжет «Бедной Лц^ы» отражает в общем сюжетно-композиционные
детали «Новой Элоизы». Здесь и взаимная любовь с первого взгляда, и
свидания, и роковой поцелуй в роще, разлука, смерть героини» [5, с.263].
Исследовательница отмечает близость «художественных приемов в рас
крытии характеров героев и их переживаний» [5, с.264]. Соглашаясь с вер
ными выводами 3.Розовой, отметим, однако, что существует и другой фак
тор, повлиявший на формирование жанра повести в творчестве
Н.Карамзина. Этот фактор почти не привлекал внимание литературоведов,
что и обусловило его недостаточную изученность.

Важную роль в становлении жанра повести в творчестве Н.Карамзина
сыграла идиллия. Именно этот жанр оказал огромное влияние на повесть
«Бедная Лиза», и не учитывать этого сегодня нельзя.

Известно, что идиллия была популярным жанром в русской поэзии в
переходный период от классицизма к романтизму. «Идиллия становится
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одним из важнейших художественных компонентов всей эстетической 
системы нового направления. В идиллии по-своему отражается и пассив
ное неприятие окружающей действительности, и утопическая мечта о не
достижимом «золотом веке», и, наконец, стремление к гармонии, вопло
щенной в природе», - пишет Н.Кочеткова [6, с.86]. Отмечая главенствую
щую роль идиллии в предромантический период, подчеркнем, что повы
шенный интерес к этому жанру одновременно обнажил и ограниченность 
и «узость» этого типа произведений.

Прежде всего все отчетливее осознавалось, что как ни прекрасен иде
ал «естественного» человека, воспеваемого в идиллии, он уже не может 
отвечать тем новым требованиям, которые выдвигало современное обще
ство. Иное состояние жизни обусловило новые принципы осмысления че
ловеческого бытия. В работе «О наивной и сентиментальной поэзии» 
Ф.Шиллер писал об идиллиях: «Обладая высоким содержанием, нежным 
сердцем, они дают слишком мало уму, и их однообразный круг слишком 
быстро исчерпывается» [7, с.442]. Идиллия с ее условностью, нормативно
стью, ограниченным набором пастушеской «атрибутики» не смогла полно
стью разрешить те эстетические задачи, которые были выдвинуты време
нем. «Внешние» факторы, обусловившие выдвижение идиллии на первый 
план, вступали в явное противоречие с «внутренними» возможностями бу
колического жанра. Это все углубляющееся противоречие и определило, 
на наш взгляд, активный поиск новых возможностей жанра идиллии.

В переходную эпоху явно усиливается интерес не только к чувствам и 
переживаниям отдельной личности, но и к общей жизни как объективной 
основе единения человека и природы. Отдельная человеческая жизнь пере
водится в ранг общезначимой. Намечается противопоставление: общая 
жизнь - частная жизнь; общее чувство - личное чувство. Углубляется само 
понятие чувствительности, которое все больше осознается как сложное 
двуединство: чувствительность - объективная основа общей жизни приро
ды и человека и чувствительность как объективная основа бытия личности. 
Такое осмысление приводит, по нашему мнению, к дальнейшему противо
стоянию эпического и лирического начал в переходный период и обуслов
ливает в определенной мере появление прозаической идиллии как своеоб
разного сентиментального эпоса. Наиболее крайняя точка такого развития 
- идиллическое творчество Н.Карамзина.

Первый свой перевод из Геснера Карамзин сделал в 1783 году, еще 16- 
летним юношей; увлечение пасторальной поэзией он сохранил на долгие го
ды, о чем свидетельствуют переводы идиллий Геснера, перевод из Томсона и 
Вейса, отдельные фрагменты «Писем русского путешественника».

В идиллии Карамзина «Деревянная нога» (перевод из Геснера) традици
онным остается герой-пастух; события развиваются на лоне природы. Другие 
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же жанровые признаки буколики трансформируются и переосмысляются. 
Прежде всего изменяется такой важный жанровый признак, как любовный 
конфликт - он заменяется прославлением человеческой добродетели. В идил
лии «Деревянная нога» всячески подчеркивается добродетель молодого пасту
ха, его уважительное отношение к старости. «Тот недостоин быть вольным че
ловеком, который позабудет, что наши отцы, проливая кровь свою, оную нам 
доставили» [8, с. 141], - замечает молодой пастух. Трансформируется в идил
лии и традиционное место действия: рощи, луга, поля заменяются на «горы», 
на которых пастух пасет коз. Дается подробное описание места действия.

Знаменательно, что впервые в идиллическом жанре у Карамзина по
является описание «немощной» старости. («Тут увидел он старого и седи
нами украшенного человека, восходящего на поверхность горы, который, 
опираясь на свой посох, ибо одна нога была деревянная, тихими шагами к 
нему приближался») [8, с. 143].

Такое описание героя явно противоречит идиллическому мироощуще
нию, принципиально не знающему драматических сторон жизни, болезней, 
смерти и т.п. Для идиллии «Деревянная нога» характерно переосмысление 
традиционных жанровых признаков: описанная в произведении ситуация ли
шена идиллического пафоса, изображение природы (хотя еще и весьма услов
ное) не выполняет своей основной функции; природный пейзаж существует 
сам по себе, не «сливаясь» с настроением героя и не подчеркивая его, вводятся 
не характерные для буколики мотивы болезни и немощи. Специфические 
жанровые признаки идиллии видоизменяются, утрачивают строгую норматив
ность и «заданность». В буколику «включаются» элементы эпоса, что дает ос
нования говорить о наличии сложного жанрового образования. В свою оче
редь идиллия, разрушаясь, входила в иные жанровые структуры как составной 
элемент. Вспомним в этой связи «Бедную Лизу» Н.Карамзина.

В исследовательской литературе нет единого мнения о проблеме 
идиллического начала в карамзинской повести. Так, Е.Ковалевская настаи
вает на том, что «в повести «Бедная Лиза» нет идиллической основы. Ка
рамзин сознательно разрушает каноны идиллии и пасторалей, изменяя ха
рактер героев, прямо указывая читателю в тексте, что роль пойдет о совре
менниках автора, а не идиллических пастухах и пастушках» [9, с. 173].

К.Скипина, анализируя лексику и синтаксис прозы Карамзина, прихо
дит к выводу, что «лексика карамзинской прозы по характеру та же самая, 
что и лексика идиллий...» [10, с.32]. А.Кросс утверждает, что «Бедная Ли
за» свидетельствует о дальнейшей разработке тематики и художественных 
средств идиллии в творчестве Карамзина» [11, с.224].

На наш взгляд, в приведенных высказываниях нет явных противоре
чий, ведь речь в них идет о разных уровнях осмысления художественного 
текста. В одном случае - об идиллическом мироощущении, а в другом - о 
жанрообразующих элементах повести «Бедная Лиза».
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Как известно, основной конфликт в «Бедной Лизе» связан с столкно
вением «естественного» человека с человеком «цивилизации». Мир Лизы - 
это мир идиллии в своей канонической основе, она в нем живет так же ес
тественно, как дышат или ходят по определенным правилам, не подвергая 
их специальному анализу. Для Эраста идиллический мир - это во многом 
стилизованный, условный мир, созданный воображением по определен
ным литературным образцам. «Красота Лизы при первой встрече сделала 
впечатление в его сердце. Он читывал романы, идиллии, имея довольно 
живое воображение и часто переселялся мысленно в те времена (бывшие 
или не бывшие), в которые, если верить стихотворцам, все люди бесконеч
но гуляли по лугам, купались в чистых источниках... Ему казалось, что он 
нашел в Лизе то, чего сердце его давно искало. «Натура призывает меня в 
свои объятия, к чистым своим радостям», - думал он и решился - по край
ней мере на время - оставить большой свет», - пишет Карамзин [12, с.536].

Первые встречи Лизы и Эраста описаны Карамзиным в духе традици
онной идиллии, с характерными «приметами» буколики. Любовные чувст
ва развиваются на лоне природы, забавы невинны, героиня возвращается в 
хижину, Эраст называет Лизу пастушкой, верит в вечное счастье, пони
маемое в духе идиллии. Герой считает, что может претворить в жизнь та
кой тип поведения, который соответствует литературной буколике. И, по- 
видимому, в своем стремлении Эраст искренен. Далее происходят собы
тия, которые разрушают идиллический мир, повествование переходит в 
иной план - в план реального бытия, наступает трагическая развязка, кото
рая принципиально не может принадлежать миру буколики.

Таким образом, идиллическая ситуация попадает в иной эстетический 
контекст. Жанр идиллии, как правило, функционировал в сфере противопос
тавления двух заданных миров: «естественно (золотой век) и искусственно 
(век цивилизации)». Причем, это противопоставление носило явно умозри
тельный характер, относилось, скорее, к подразумеваемому, «мысленному» 
конфликту. В «Бедной Лизе» Карамзина такое противопоставление определяет 
уже суть конфликта, обусловливает движение сюжета, становится органи
зующим фактором художественного целого. Идиллия из жанрорбразующей 
основы превращается в одну из составляющих. Разрушаясь, буколика включа
ется в иные жанровые образования, в частности в «чувствительную повесть». 
Тем самым продолжается «жизнь» идиллии, но в ином качестве.
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Анотація
В статті піддається аналізу повість М.Карамзіна «Бідна Ліза». Розгля

дається питання становлення жанру повісті в російській літературі; підкре
слюється, що ця повість зазнала впливу повісті Руссо «Нова Елоїза», яка 
належить до жанру іділії.
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ргоЫетз оГ Еотіаііоп оГ іЬе §епге оГ Іаіе іп Кпззіап Ьііегаїиге аге аізо сопзиіегесі. 
Піе аиїЬог зігеззез йіе МеаоГ Ше їаіе іо Ье іпЙиепсеТ Ьу Ше £епге оГ ісІуІІ.

Статья поступила в редакцию 28.01.01

Квашина Л.П.

«МОРСКИЕ » ЭЛЕГИИ ПУШКИНА: 
ДИНАМИКА ЖАНРОВОГО РАЗВИТИЯ

ББК 11140*4-312.2  + ШЧЗ(4РОС)(= 411.2)5 *8Пушкин4*4

* Один из вариантов названия - «Черное море» [2, т. II (кн. 2), с.574].

жный период творчества Пушкина, традиционно определяе- 
мый как период пушкинского романтизма, своеобразно об

рамлен двумя тематически близкими стихотворениями: «Погасло дневное 
светило...» и «К морю». Элегия «Погасло дневное светило...» была напи
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сана по пути на юг, к месту ссылки, в августе 1820 года и окончательно 
доработана в октябре того же года; «К морю» - ровно через четыре года 
(июль-сентябрь 1824 года), условно говоря, на обратном пути: начато в 
Одессе после сообщения о новой высылке и закончено уже в Михайлов
ском. Таким образом, «если «Погасло дневное светило...», - заключает 
Д.Благой, - было прологом к романтическому периоду творчества Пушки
на, то прощальное обращение к морю являлось явственным его эпилогом» 
[1, с.395]. Между этими вехами разворачивается процесс напряженных ху
дожественных поисков и окончательного творческого созревания поэта. Из 
Одессы Пушкин привезет первые главы «Евгения Онегина» и почти за
вершенную поэму «Цыганы» - произведения, с которыми традиционно 
связывают рождение пушкинской классики.

Стремительная интенсивность пушкинского развития созвучна вре
мени, ритму эпохи. Временной промежуток, который разделяет два стихо
творения, - срок, кажется, небольшой, но для культурного процесса начала 
века - это целая эпоха. Радикальные изменения в художественной сфере: 
перестройка системы и самой сути литературных жанров, - осуществля
лись в это время очень динамично. Судьба элегического жанра может слу
жить наглядным тому примером. Если в 1820 году элегия сохраняет авто
ритет и значение эстетически выразительной формы (не случайно, откры
вая новую страницу своего творчества, Пушкин обращается именно к это
му жанру), то к 1824 году (времени создания стихотворения «К морю») си
туация меняется коренным образом. В элегии видится уже не мировоз
зренческая насыщенность, но ничтожность предмета, не суггестивная сила, 
но утомительное однообразие, «умеренность и посредственность»*  **. Еще 
недавно столь значимый для культуры литературный жанр теперь осмеян и 
раскритикован.

* См. напечатанную в этом году знаменательную статью В.К. Кюхельбекера «О направле
нии нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие» [3, т.2, с.571-575].
**Имеется в виду прежде всего пушкинская эпиграмма «Соловей и кукушка» и отклик 
на нее Е.Баратынского, его рассуждения о приторности «элегического вытья».

Обращает на себя внимание та живость, с которой сами «элегики» 
(Пушкин, Баратынский) поддержали критику . Ограниченность элегическо
го диапазона в данной ситуации, видимо, олицетворяла сковывающие преде
лы традиционного жанрового строя. Элегия принимала удары, предназна
ченные не ей одной, но вызванные прежде всего общим кризисом жанрового 
мышления. Многогранность художественного смысла, нуждаясь в свободном 
развертывании, теснила заданные извне рамки. Не случайно последнему сти
хотворению южного периода - «К морю», в отличие от «Погасло днрвное 
светило...», Пушкин не дает жанрового определения, а в сборник 1826 года 
помещает его во второй отдел - «Разные стихотворения».
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Следуя авторской воле, «К морю» нужно именовать «стихотворени
ем». Эта традиция последовательно выдерживается академическим лите
ратуроведением, и оспаривать ее нет оснований. В то же время нельзя не 
отметить, что, при всей сложности жанровой природы (а «К морю» вбира
ет и «общительность» послания, и патетику оды, и вкрапления идиллии), в 
стихотворении особенно ощутима и существенно значима «живая, необор
ванная связь» с элегической традицией [4, с. 139]*  **. Объединяя два произ
ведения под общим названием «морские» элегии», мы стремились, во- 
первых, подчеркнуть жанровую доминанту «прощального» стихотворения 
и, во-вторых, прояснить выстраивающиеся на этой основе смысловые от
ношения между двумя пушкинскими стихотворениями.

*11ризнание згой связи как конститутивной для произведения, надо полагать, дало ос
нование Л.Г.Фризману включить стихотворение «К морю» в антологию русской элеги
ческой поэзии 161.
** См. [5, с.56-671. Интересный сопоставительный анализ О. Проскурина выявляет глу
бокий, многоуровневый характер взаимодействия стихотворения Пушкина и элегий Ба
тюшкова, что позволяет говорить не просто об отдельных заимствованиях, но об ори
ентации на его элегическую систему в целом. Однако, трактовка сути художественной 
установки Пушкина и последующие выводы не кажутся нам убедительными. «Выде- 
ленность, рекурентность темы Батюшкова» исследователь понимает как «адаптацию» 
его элегической системы, отказывая пушкинскому тексту в байронизме. Батюшков ока
зывается единственным истинным предметом «подражания» Пушкина. Отсылка же к 
Байрону, по Проскурину, - не более чем мистификационный жест.

«Погасло дневное светило...» открывает первую страницу пушкин
ского байронизма. В русскую литературу входит новый герой, разочаро
ванный, мятущийся, и связанный с ним мотив романтического бегства. В 
то же время, как показал О. Проскурин, стихотворение обнаруживает мно
гостороннюю связь с поэтической системой К.Батюшкова . В данном слу
чае, на наш взгляд, срабатывал механизм текстопорождения, присущий 
художественной практике начала XIX века. В основе его - принцип двой
ной ориентации: обращение к иноязычному образцу актуализировало со
относимый с ним по каким-либо признакам (стилистическим или темати
ческим) отечественный аналог. Вдохновляясь английским бардом, Пушкин 
обращается к отечественной традиции, к наиболее разработанному языку 
поэтического самовыражения, каковым в русской литературе был язык 
элегии и прежде всего опыт К.Н.Батюшкова. Батюшкову принадлежал 
также приоритет в разработке морской темы в русской литературе. Кроме 
того, усиливающееся одиночество, трагизм мироощущения сближал его 
лирического героя с байроническим типом.

В «Погасло дневное светило...» новизна тематики сочетается с под
черкнутой традиционностью стиля, насыщенностью элементами сугге
стивного элегического языка. Жанровый язык для Пушкина продолжал со-
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хранить жизненность и художественную выразительность . Именно такое 
отношение к жанру - изнутри, как к живой форме, только и могло позво
лить поэту, имея дело с самой «замкнутой» и непластичной структурой, 
«высечь» новую энергию. Пушкину это удается. Активно используя бога
тый арсенал элегических средств выражения, он в то же время перестраи
вает батюшковскую элегию, причем перестраивает ее не в деталях, а по 
существу, изменяя соотношение между темой и фразеологией. Постараем
ся это показать на конкретном анализе.

Ключевой категорией элегического мировосприятия является память. 
Событие воспоминания структурирует художественный мир элегии, явля
ясь его безусловным центром. Не случайно в пушкинской элегии отчетли
во выделен синтаксически и особенно ритмически восьмой стих:

Воспоминаньем упоенный [2, Т.П (кн.1), с. 135].
Пушкин использует достаточно редкую для начала XIX века ритмическую 
вариацию - VI форму Я4 (ууу-ууу-у), которая ощутимо выделяется на фо
не обычных ямбов. Пропуск ударений на первой и третьей стопах создает, 
с одной стороны, эффект значимого замедления темпа, а с другой, - энер
гетического усиления ударных слов и прежде всего ключевого слова - 
«воспоминанье».

Ритмическая «курсивность» этого стиха особенно очевидна по срав
нению с нейтральным первым вариантом этой строки, который представ
ляет собой наиболее распространенную IV форму Я 4 (у-у-ууу-у):

Сердечной думой упоенный [2, Т.П (кн.2), с. 573].
Что касается семантики, то «воспоминанье» не просто конкретнее «думы» 
(«дума» о прошлом), оно гораздо «элегичнее». «Воспоминанье» активизи
рует жанровый контекст, оживляет связанный с ним ассоциативный фон и 
вызывает вполне конкретные читательские ожидания.

Элегический мир строится таким образом, что составляющие его жан
рового языка сосредоточены на создании особой атмосферы, которая спо
собствует пробуждению памяти, на достижении слияния с внешним ми
ром, в котором открываются глубины внутреннего мира. Например, в эле
гии Батюшкова «Тень друга», на которую непосредственно ориентировано 
пушкинское стихотворение, лирическое «я», по наблюдению И.Л.Альми, 
«почти растворено в туманном мире» [7, с. 119]:

Вечерний ветр, валов плесканье, 
Однообразный шум, и трепет парусов...

Все сладкую задумчивость питало [6, с. 159].
И в этом состоянии герой погружается в видение-воспоминание.
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В «Погасло дневное светило...» традиционный строй (экспозицион
ный пейзаж, знаковое время суток, насыщенность элегическими формула
ми) также помогает «включить механизм памяти» (Ф.Федоров):

Мечта знакомая вокруг меня летает;
Я вспомнил...

Однако роль события воспоминания в структуре произведения суще
ственно изменяется. В традиционной элегической модели объект, к кото
рому устремляется герой, и объект (субъект), о котором он вспоминает, 
единонаправлены, стремятся к воссоединению независимо от того, разде
ляет их пространственная или временная граница. Вспоминают то, что хо
тят вернуть. Воспоминания оживают в ситуации либо возвращения, либо 
чаемого, желаемого соединения. Например, в стихотворении Батюшкова 
мечты о родине ассоциативно оживляют в памяти героя образ друга:

Вся мысль моя была в воспоминанье
Под небом сладостным отеческой земли...

И вдруг...то был ли сон?., предстал товарищ мне, 
Погибший в роковом огне...

У Пушкина в незавершенной «Элегии» (1819) воспоминания также навея
ны возвращением:

Воспоминаньем упоенный, 
С благоговеньем и тоской 
Объемлю грозный мрамор твой, 
Кагула памятник надменный [2, т.П (кн.1), с.72].

В «Погасло дневное светило...» лирический сюжет развивается, на 
первый взгляд, по традиционной схеме: «Я вижу берег...» - «Туда стрем- 
люся..., / Воспоминаньем*упоенный».  Есть все основания предполагать (по 
крайней мере ничто этому не противоречит), что воспоминание навеяно 
приближением героя к желанной цели, то есть к «волшебным краям полу
денной земли». Однако после второго рефрена ситуация меняется.

* Интересно, что именно это место в пушкинском стихотворении П.А.Вяземский опре
делил как «байронщину»: «Что за шельма! Не я ли наговорил ему эту байронщину» [8, 
т.2, с. 107].

Лети, корабль, неси меня к пределам дальным
По грозной прихоти обманчивых морей,

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей...

Происходит расподобление объекта устремления («волшебные края 
полуденной земли») и объекта воспоминания («туманная родина»)*.  Новый 
поворот разрушает инерцию ожидания и кардинально перестраивает 
смысл происходящего события. Интенсивное пространственное удаление 
сочетается с мысленным приближением лиц и предметов прошлого. Обра
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зы, с которыми стремится расстаться герой, не исчезают, а, напротив, ук
рупняются, картины памяти усиливают горечь и драматизм ситуации. На 
пике эмоционального напряжения вступает тема, которая, не была заявле
на, но, как становится понятно, подспудно разрабатывалась с самого нача
ла, - это тема бегства:

Я вас бежал, отечески края;
Я вас бежал, питомцы наслаждений...

Мотив бегства как будто прорастает сквозь иной, собственно элегический, 
мотив воспоминания. Но дело в том, что их сосуществование не может 
быть спокойным и бесконфликтным. По своей сути воспоминание и побег 
противонаправлены: если воспоминание установлено на возращение, то 
бегство - на забвение.

В творчестве Батюшкова категория памяти, при нарастающей трагич
ности мироощущения, всегда сохраняет безусловную онтологическую зна
чимость. Даже призыв «сокрыться» в «Тавриде» воплощает прежде всего 
порыв «навстречу», а не «прочь», навстречу мечте, светлому, желанному 
идеалу:

Друг милый! ангел мой! сокроемся туда,
Где волны кроткие Тавриду омывают... [6, с. 167].

Такая установка определяет и идиллический топос батюшковской элегии. 
Будущая счастливая жизнь «под небом сладостным полуденной земли» 
развернута в живые, предельно конкретные картины: «Я вижу, голос твой 
я слышу...», - горькое прошлое только обозначено, причем, в самом об
щем виде: «жребий жестокий».

В элегии «Разлука», которая, по мнению Б.Энгельгардта, входила в 
кругозор Пушкина во время создания «Погасло дневное светило...» [9, с.5-6], 
настойчивым рефреном звучит мотив бессмысленности бегства:

Напрасно покидал страну моих отцов...
Напрасно я скитался...
Напрасно я спешил от северных степей...

И, наконец, в завершении:
Напрасно’, всюду мысль преследует одна -

О милой, сердцу незабвенной...[6, с. 164].
Память для Батюшкова вездесуща и священна, а ее утрата - крах, безысход
ность, человеческая трагедия (см., например, «Возвращение Одиссея»). Ли
рический герой Батюшкова - это бесприютный странник, а не беглец. Он 
одинокий изгнанник, разлученный со счастьем, но не мятущийся бунтарь.

В таком контексте становится особенно очевидно, что элегическое 
воспоминание и романтический побег семантически противоположны, по
скольку представляют разные позиции человека в мире. В соответствии с
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� новым характером движения темы мотив бегства в финале пушкинской
элегии естественно трансформируется в тему забвения:

И вы забыты мной, изменницы младые,
Подруги тайные моей весны златыя,
И вы забыты мной...

Парадокс заключается в том, что к физическому побегу героя побуждает не
возможность залечить душевные раны, «волнение» и «тоска» воспоминания
гонят его в чужие края. Забвение же прошлого, о котором твердит герой в
финале («И вы забыты...»), лишает побег какого-либо смысла. Бежать от то-

�  го, что уже предано забвению, бессмысленно. Бежать, не расставаясь внут
ренне с прошлым, вдвойне тяжело. Байронический мотив, включенный в
иную (в чем-то близкую, но иную) систему, колеблет и расшатывает ее, на-

�  прягая до предела элегическую эмоцию, но и сам видится в ином ракурсе.
Обнаруживается его иллюзорность, утрачивается энергия и натиск. Финал
стихотворения окрашивается в унылые элегические тона:

...Но прежних сердца ран,
Глубоких ран любви, ничто не излечило.

� Завершающие стихи возвращают нас к исходной ситуации, заставляя по-
новому осмыслить душевное состояние героя:

С волненьем и тоской туда стремлюся я,
� Воспоминаньем упоенный...

Размеренный ритм экспозиции по мере прояснения внутренних побуждений
героя ускоряется и достигает пика стремительности («Лети.., неси...»). Одна
ко на деле никакого линейного перемещения не происходит, а если и проис
ходит, то осуществляется оно скорее в противоположном по отношении к за
данному направлении: не к «берегу...земли полуденной», а к «бре
гам...туман ной родины», не к «волшебному» будущему, а к «печальному»
прошлому. Чем энергичнее порыв вперед, тем ощутимее притяжение пере
житого, энергия памяти. «Воспоминайте! здесь - род плена. В результате
возникает «эффект подвижной неподвижности» [10, с. 284]. Герой словно
зажат между двумя «берегами». Энергичный беглец оказывается в то же вре
мя невольником стихии, пленником заблуждений и ошибок. Это стремление

� - без надежды, бегство - без воображения. В элегическом лоне романтиче
ский порыв если и не гармонизирован, то по крайней мере ослаблен и изна-

�� чально поставлен под вопрос.
Побег, а точнее, несостоявшийся побег, находится в центре сюжета

«наиромантичнейшего», по определению М.Цветаевой, [И, с.236], стихо-
� творения - «К морю». Мотив побега напрямую соотнесён с темой свободы,

наглядным воплощением которой в произведении является море. Обоб
щённо-перифрастическая номинация («свободная стихия») задаёт масшта
бы образа - романтического символа. Море воплощает также стихийность

99



^ш^ра^роведчес^ий сборни^

природы, первозданные и необъятные глубины бытия, необузданную и
хаотическую силу:

Но ты взыграл, неодолимый,
И стая тонет кораблей [2, т. 2 (кн.1), с.295].

Для романтического героя слияние со стихией, освобождение от косности
«неподвижного брега» есть способ обретения желанной вольности . В свя
зи с этим вывод американской исследовательницы С.Сандлер о том, что «К
морю» «ни в коей мере не является стихотворением о радостях постоянст
ва; ?то стихотворение, воспевающее побег», [12, с.57] кажется, на первый
взгляд, безусловно убедительным.

Исходная ситуация, обозначенная в первой строфе, - это ситуация
прощания. Память активизирует широкий романтический контекст: «по-� �

* ср значимые звуковые сближения в первой главе «Евгения Онегина»:
... с волнами споря,

По вольному распутью моря
Когда ж начну я вольный бег [2, т.6 с.26].

этом прощания» называли Байрона. В пушкинском стихотворении герой
расстается не просто с чем-то дорогим и близким, но прощается со свобо
дой- «свободой, возведённой в степень» (Е.А.Маймин), причем прощается
с ней навсегда. Этим определяется особый пафос стихотворения. Послед
няя встреча окрашена в элегические тона:

Как друга ропот заунывный...
Специфический смысловой оттенок слова «заунывный», безусловно, жан
рово выразителен, поскольку передает не просто психологическое состоя
ние. но соотносится с особым элегическим мироощущением. И элегиче
ская поэтика как будто вступает в свои права, активизируя разнообразные
приёмы суггестии: нанизывание слов одного эмоционального ряда («про
щай» - «в последний раз» - «прощальный час»; «грустный» - «призыв
ный» - «заунывный»); звуковой организации (преобладание во второй
строфе соотносимого с печалью звука «у») и др.

Кроме того, словно повинуясь жанровой логике, единый временной
план первых двух строф в конце второй неожиданно сдвигается. Контекст
вроде бы бесспорно указывает на то, что действие во второй строфе соверша
ется в настоящем: в первой строфе словосочетание «в последний раз» кре
пится к глаголу настоящего времени («катишь», «блещешь»), его повтор во
второй строфе предполагает сохранение настоящего времени, однако единст-�  
венный глагол дан здесь в форме прошедшего времени - «услышал» [см. 15].
Сдяиг в прошедшее завершает сцену прощания, устанавливает временной за-� �
зор и переводит дальнейшее движение в план внутреннего представления -
воспоминания. Так осуществляется необходимое для элегического жанра
«снятие» непосредственности восприятия и высказывания. �
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Характерно, что в черновом варианте второй строфы сохранялось
�� прошедшее время, единым с предшествующей строфой был и субъект дей

ствия - «ты» (море). В результате выстраивалась зеркально симметричная
композиция двух первых строф:

1 строфа: В последний раз... Ты ...
2 строфа: ты... в последний раз [2, т.2 (кн.2), с.794].

Пушкинская правка эту симметрию слегка сдвигает. В результате картина
получается следующая:

� В последний раз... Ты...
...Як последний раз.

Однако замена субъекта действия и вследствие этого нарушение полного
равновесия в экспозиционных строфах на самом деле оказалось «живонос
ным» (Ю. Чумаков), поскольку в этом случае начинала действовать не только
энергия «близкодействия», но и подключались силы «дальнодействия». В
окончательном варианте экспозиционный стих «Услышал я в последний раз»
парадоксально перекликается с фразой финала прощания: «И долго, долго

�� слышать буду». Обратим внимание, что в первом стихе совершенность дей
ствия не просто констатируется, но словосочетанием «в последний раз» ак
центируется его окончательная завершенность в прошлом. В финальной фра
зе, наоборот, подчеркивается длительность действия, умноженная в силе зна
чимым для Пушкина указателем «долго». Ср.:

И долго жить хочу, чтоб долго образ милый
Таился и пылал в душе моей унылой

[2, т.2 (кн.1), с.264].
На фоне глубокого, многостороннего сближения кольцевых строф (1-ІІ и
ХІУ-ХУ), которое прослеживается на синтаксическом, лексическом, фоне
тическом уровнях [См. 14,15], такого рода смысловое противоположение
особенно выразительно. -Итак, между этими полюсами: начальным «услы
шал в последний раз» и завершающим «долго, долго слышать буду» - раз
ворачивается лирическое событие «перенесения»-преображения романти
ческих ценностей в новое качество творческой свободы. Стихотворение о

� � прощании, стихотворение, «воспевающее побег», оказывается в то же вре
мя произведением не о забвении, а о памяти, причем памяти по-пушкински

� � всеприемлющей и творчески продуктивной. Как замечательно сказала Ма
рина Цветаева, «свободная стихия оказалась стихами.., стихами, то есть
единственной стихией, с которой не прощаются никогда»[10, с. 104]. За
вершающий стихотворение мотив «не-забвения» прямо отсылает к финалу
элегии «Погасло дневное светило...»:

И вы забыты мной.., -
повторяя на межтекстовом уровне композицию стихотворения «К морю» и
сцепляя оба произведения в своеобразный элегический диптих.
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Анотація
На матеріалі двох пушкінських віршів періоду південного вигнання 

розглядається динаміка розвитку елегії в критичний для жанру час початку 
20-х років XIX століття.

Апіюіагіоп
Тйе гезеагсИ із Ьазед оп і\уо роетз уугіПєп Ьу А.РизЬкіп бигіп^ Фе зоиФ 

ехіїе. Іп Фе агїісіе Фе бупатісз оГ е!е§у сіеуеіортепі іп Фе сгкісаі тотепі 
Гог Фе §епге (Фе 2О‘Ь уеагз оГХІХ се пішу) із апаїузесі.

Статья поступила в редакцию 28.03.01
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Рогачевский А.Б.

ФИГУРА УМОЛЧАНИЯ В «ПОВЕСТЯХ БЕЛКИНА»: 
НЕКОТОРЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ

ББК Ш 43 *(4  Рос)

* Ср. утверждение, что использование Пушкиным в «Пиковой даме» различных число
вых комбинаций имело скрытый смысл, очевидный лишь немногим [7, с.442-443].
** Ср.: «фигура умолчания корреспондирует с неизвестным-в-себе [т.е. принципиально 
не познаваемым. - А.Р.] (ср. хотя бы ряды отточий внутри пушкинского стихотворения 
«Полководец»)» [8, с.290]. О том, что изъятия в тексте «Полководца» были продикто
ваны цензурными соображениями см.: [9, с. 149].

(7 1 зучение пушкинского творчества в контексте риторической 
СХ теории и практики - подход относительно недавний и, по- 

видимому, достаточно плодотворный. В последнее время исследователи 
все чаще и чаще обсуждают как общие, так и частные вопросы, относя
щиеся к данной проблематике [1]. Особое место среди подобных публика
ций занимают те, которые посвящены описанию и анализу отдельных ри
торических фигур [2]. Среди этих фигур, в свою очередь, выделяется так 
называемая фигура умолчания (некоторые ученые используют термин 
«фигура сокрытия» [3]). Ее многочисленные разновидности (арозіорезіз, 
азупдеіоп, ЬгасИуІо^іа, діаіеіитепоп, еііірзіз, іпіегреііаііо, оЬіісепІіа, рага- 
Іеірзіз, ргаесізіо, ргаеіегіііо, геіісепііа, зуііерзіз, геи^та еіс.) зафиксированы 
во многих авторитетных справочниках и исследованиях по риторике [4]. 
Суммарное изложение информации, содержащейся в этих и некоторых 
других источниках, сводится к следующему.

Для явлений, обычно объединяемых термином «фигура умолчания», 
«специфичным бывает активизация читательского восприятия посредст
вом особого, как правило, интонационного (и/или графического) указания 
на текстуально незафиксированный и конструктивно значимый элемент» 
[5, с. 143]. Содержание «выпущенного» текстового фрагмента, объем кото
рого составляет обычно от одного слова до нескольких фраз, читатель 
должен восстановить по контексту. Иногда это не удается - либо потому, 
что автор/повествователь умолкает в тот момент, когда сказать уже нечего, 
но хочется сделать вид, что тема еще не исчерпана [6, с. 189], либо потому, 
что читатель оказывается Недостаточно сообразительным или просто «не
посвященным»*,  либо по причинам, не обязательно зависящим от воли ав
тора или подготовленности читателя - скажем, в случае (ожидаемого) цен
зурного вмешательства**.  Чаще всего, однако, проблем с реконструкцией 
не возникает, поскольку автор/рассказчик либо пропускает нечто очевид
ное, более или менее известное, типичное, трафаретное, клишированное, 
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не заслуживающее излишних подробностей*;  либо пользуется фигурой
умолчания только условно, чтобы ненавязчиво сообщить/напомнить чита
телю о чем-то важном, чего тот не знает/мог позабыть, и одновременно, -
чтобы не унизить свою аудиторию прямым указанием на ее недостаточную
осведомленность [11, с.39]. Граница между тем, что подлежит «сокры
тию», и тем, что подлежит «обнажению», таким образом, все время пере
мещается, а иногда и полностью исчезает - либо в ореоле абсолютно не
проницаемой таинственности, либо в лицемерной атмосфере льстивых за
верений в совершенном почтении в адрес будто бы хорошо информиро
ванной публики. Такая подвижность (а подчас и фиктивность) границы
между скрываемым и общедоступным позволяет автору, с одной стороны,
по мере необходимости стимулировать воображение читателя, а с другой,� �
тут же обуздывать оное воображение, дабы избежать опасности оказаться
ложно понятым. Нередко догадки и предположения, вызываемые к жизни
благодаря фигурам умолчания, тут же подтверждаются самим автором, как
бы поощряющим читательскую проницательность. Время от времени,
впрочем, автор, применяя фигуру умолчания, просто-напросто провоциру
ет читателя на определенного рода домыслы, которые, как вскоре выясня
ется, не соответствуют действительности**.

* Ср.следующую цитату из «Капитанской дочки»: «Не стану описывать нашего похода
и окончания войны» [10, с.364]. �
** Ср. строки Козьмы Пруткова: «Тому удивляется вся Европа, / Какая у полковника
обширная шляпа», в которых отсутствие напрашивающейся рифмы способствует уси
лению комического эффекта [ 12, с.91 ]. �

Подробнее о феномене пушкинского «метафизического языка» см.: Рогачевский
А.Б. Указ.соч. - [1, с. 114-127].

Согласно Ю.М.Лотману, сущность риторики заключается в «незакономерном
сближении», в установлении отношений эквивалентности между заведомо нетождест
венными объектами. [См. 14, с.8-28].

Не подлежит сомнению, что Пушкину - одному из создателей русского
«метафизического языка» (охарактеризованного князем П.А.Вяземским так:
«по тому, что видишь, угадать можно то, что не показано»)***  [13, с. 127], лю
бителю «странных сближений» и «другу парадоксов»****,  мастерски манипу
лировавшему читательским ожиданием - фигура (мнимого) умолчания, в
своих крайних проявлениях то надежно защищающая некую «тайну», то не
медленно и с упоением эту тайну выдающая, должна была импонировать в
высокой степени. Пушкин прибегал к фигуре умолчания достаточно часто, и
«пропущенные строфы» в «Евгении Онегине» - не что иное, как «обнаже
ние» данного приема, доведенного до одной из своих крайностей (недаром
Ф.В.Булгарин в отзыве на VII главу «романа в стихах» иронизировал не без
раздражения: «На стр. 13 мы с величайшим наслаждением находим две про
пущенные самим автором строфы, а вместо их две прекрасные римские циф-� �
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ры VIII и IX. Как это мило, как это пестрит поэму и заставляет читателя меч
тать, догадываться о небывалом! Это производит полный драматический эф
фект, и мы благодарим за сие поэта!»*  ** [15, с. 16].

* Попытки «догадок о небывалом» применительно к другим пушкинским произведени
ям см.: [16, с.85-95], [17, с.35-48].
** Ср. аналогичное суждение современного исследователя, не пользующегося ритори
ческим понятийным инструментарием: «именно он, Белкин, стал универсальным во
площением чрезвычайно содержательного [...] открытия: обозначение сущего через 
отсутствие» [18, с.91].

Лакунам издательского предисловия к «Повестям Белкина» уделяется особое вни
мание в книге одного американского слависта, который в попытке восполнить очевид
ные пропуски и увязать кажущиеся несообразности задает более тридцати вопросов к 
разделу «от Издателя» [19, с. 17-23] .

Пушкин, конечно же, использовал фигуру умолчания совершенно 
сознательно, о чем свидетельствует следующая цитата из «Повестей Бел
кина», отчасти корреспондирующая с булгаринским отзывом. О героине 
«Метели» говорится: «но <...> молчание молодого гусара более всего под
стрекало ее любопытство и воображение» [10, с.84]. Само собой разумеет
ся, впрочем, что разжигание читательского любопытства и воображения - 
далеко не единственный смысл присутствия фигур умолчания в «Повес
тях Белкина». На разнообразии видов и функций этих фигур в данном 
пушкинском произведении мы и сконцентрируем наше внимание.

Многие пушкинисты разделяют мнение, согласно которому один из 
важнейших «общих знаменателей» белкинского цикла - это фигура самого 
Белкина. Нетрудно убедиться, однако, что сия фигура - не что иное, как 
персонифицированная фигура умолчания*  . Ближайшая родственница не в 
состоянии сообщить о Белкине ровным счетом никаких известий, письмо 
белкинского друга отличается некоторой неконкретностью («кажется», 
«числом не упомню» [10, с.60], многие изложенные в письме сведения яв
ляются несущественными), сам Белкин характеризуется как человек с ни
чем не примечательной внешностью, лентяй и абсентеист, а писаниям его 
будто бы свойствен «недостаток воображения» [10, с.61]. Другими слова
ми, в предисловии «От издателя», основная цель которого - «присовоку
пить хотя краткое жизнеописание покойного автора» [10, с.59], Белкин 
скорее отсутствует, чем присутствует, будучи обрисован главным образом 
с точки зрения «не был, не состоял, не участвовал» («неопытность», «не
доимки», «избегал всякого рода излишеств», «романа <...> не кончил» [10, 
с.60-61] и т.д.). В том случае, когда определенные качества натуры «автора 
повестей» обещают неким активным образом проявиться, издатель А.П., 
недолго думая, берет на себя функции цензора: «Следует анекдот, коего 
мы не помещаем, полагая его излишним»*'  [10, с.61].
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Столь многообещающий в плане умолчания зачин находит в «Повес
тях» соответствующее продолжение. В «Выстреле», например, это игра с
подлинными/вымышленными (или упомянутыми/неупомянутыми) имена
ми действующих лиц: «Сильвио (так назову его)», «молодой человек бога
той и знатной фамилии (не хочу назвать его)», «вы догадываетесь, кто эта
известная особа» [10, с.65, с.69, с.70]. В «Гробовщике» это сон гробовщика
(читателю поначалу не сообщается, что речь идет о сновидении - наобо
рот, изложение происходящего во сне начинается с фразы «На дворе еще
было темно, как Адрияна разбудили»*  [10, с.92]. В «Станционном смотри
теле» это молчаливое описание чувств, испытываемых изгнанным из дома
гусара Выриным («Смотритель постоял, постоял - да и пошел») [10, с. 103]
и навещающей отцовскую могилу Дуней («Она легла здесь и лежала дол
го») [10, с. 106]. В «Метели» и «Барышне-крестьянке» это не рассказанный,
но легко угадываемый финал: «Бурмин побледнел... и бросился к ее но
гам...»; «Читатели избавят меня от излишней обязанности описывать раз
вязку»*  [10, с.86, с. 124].

К фигурам умолчания относятся также «многозначительные многоточия» («Он вынул
пистолет и прицелился... Я считал секунды...» [10, с.73]; «мысль, что вы бы согласились
сделать мое счастие, если бы... молчите, ради бога, молчите» [10, с.85]; «Что за дьяволь
щина!» подумал он, и спешил войти... тут ноги его подкосились» [10, с.83]; «долго думал
я о бедной Дуне...» [10, с. 105]; «Он вошел... и остолбенел?» [10, с. 123]), всевозможные «и
т.д.» (типа «она была уверена, что добрая, милая мисс Жаксон простит ей... и проч., и
проч.») [10, с. 121], а также (в некоторых случаях) иностранная речь (в «Станционном
смотрителе», например, упоминание о беседе доктора с гусаром по-немецки заставляет� �
читателя предположить, что болезнь гусара симулирована; справедливость этих догадок
подтверждается на следующей странице).

Есть и другие, более изощренные виды фигур умолчания, встречающие
ся практически в каждой повести цикла. Сюда относятся инициалы вымыш
ленных и реально существовавших лиц (например: титулярный советник
А.Г.Н., девица К.И.Т., издатель Александр] П[ушкин], «славный Б[урцов],
воспетый Д[енисом] Д[авыдовы]м») [10, с.61-62, с.69], «засекреченные» на
звания географических местностей, воинских подразделений и учебных заве
дений (упомянем только некоторые из них: местечко *** и *** гусарский
полк в «Выстреле», *** губерния и ***ское  поместье в «Метели», станция
*** в «Станционном смотрителе», *** университет в «Барышне-
крестьянке»). К фигурам умолчания следует также отнести цитаты, эпиграфы
и прочие формы литературных реминисценций (включая штампы и клише),
поскольку они предполагают знакомство читателя с неким целым, из которо
го текстуальной экспликации подлежит лишь малая часть.

Нередко Пушкин пользуется литературными аллюзиями для мгновен
ного воссоздания необходимой ему атмосферы, для немногословной, но
исчерпывающей характеристики того или иного персонажа. Отсылка чита
теля к конкретному источнику при этом возможна (ср., например, в «Ме-
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тели»: «Марья Гавриловна вспомнила первое письмо 81.-Ргеих») [10, с.85], 
но необязательна (ср.: «Марья Гавриловна была воспитана на французских 
романах, и следственно была влюблена») [10, с.77]. Более того, иногда 
Пушкин цитирует неопубликованный текст, как в случае с грибоедовским 
«Горем от ума»*,  а иногда и вовсе не указывает на то, откуда и что он за
имствует [21, с. 111] - это, благодаря как бы «двойной» недосказанности, 
еще больше сближает поэтику пушкинских литературных реминисценций 
с поэтикой фигуры умолчания.

* Строка «И в воздух чепчики бросали» взята из 5-го явления 2-го действия пьесы, то
гда как в вышедшем в 1825 году альманахе «Русская талия» - единственном к моменту 
появления «Повестей Белкина» печатном варианте «Горя от ума» - были помещены 
лишь 7-10 явления 1-го действия и 3-є действие.

Амби(поли)валентность семантики фигур умолчания достаточно на
глядно проявляется в том, как Пушкин использует эпиграфы. Небольшой 
отрывок из «Светланы» (1808-1812) В.А.Жуковского, предваряющий «Ме
тель», эмоционально подготавливает читателя, знакомого с содержанием 
баллады, к мистически окрашенным превратностям судьбы, ожидающим 
жаждущих воссоединиться влюбленных. Светлана гадает, что сталось с ее 
женихом, который находится в отъезде и вот уже год не подает о себе вес
тей. Ей мнится, что она идет с ним под венец, но жених ее оказывается 
мертвецом. Пробуждающуюся Светлану ожидает приятный сюрприз: же
них возвращается, цел и невредим, его чувства к ней не изменились. Не
смотря на весьма существенные различия в сюжетах баллады и повести, 
Пушкин сохраняет основное значение развязки, почерпнутой у Жуковско
го: то, что начинается как трагедия (несостоявшееся бракосочетание Вла
димира и Марьи Гавриловны), внезапно оборачивается счастьем (встреча 
Марьи Гавриловны и раненого Бурмина).

С эпиграфом из повести А.А.Бестужева-Марлинского «Вечер на би
вуаке» (1823), однако, Пушкин поступает ровным счетом наоборот. Фраза 
«Я поклялся застрелить его по праву дуэли (за ним остался еще мой вы
стрел)» призвана напомнить читателю об истории подполковника Мечина, 
вызвавшего на дуэль некоего капитана (который публично оскорбил ме- 
чинскую возлюбленную) и едва не умершего от полученного на дуэли ра
нения. Выздоровев, Мечин узнает, что его возлюбленная помолвлена с тем 
самым капитаном. Поначалу Мечин хочет отомстить капитану (к этому 
моменту и относится фраза, выбранная Пушкиным в качестве эпиграфа к 
«Выстрелу»), но затем под влиянием своего друга Владова отказывается от 
этого намерения. Провидение само мстит за Мечина: капитан оказывается 
мотом, который делает предложение в расчете на приданое, а когда выяс
няется, что приданого нет, оставляет жену, которая в результате всего пе
режитого умирает от чахотки. Пушкинский Сильвио, напротив, лелеет 
идею мести годами и в конце концов осуществляет ее (хотя и не убивает 
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при этом своего обидчика)*:  взяв правосудие в собственные руки, он под
жидает удобного случая, а не того момента, когда вмешается провидение, 
и, в отличие от Мечина, производит-таки выстрел, причитающийся ему со
гласно дуэльному кодексу.

Пользуемся случаем, чтобы оспорить мнение С.В.Шешуновой, высказанное в ее ста
тье «О системе мотивов «Повестей Белкина» как цикла» [22, с. 151-160]. Демонстрируя 
недопонимание особенностей пушкинской эпохи в том, что касается тогдашних поня
тий о чести, исследовательница утверждает, что вина графа перед Сильвио не так уж 
велика и что дуэль недостаточно мотивирована. С.В.Шешунова почему-то не придает 
значения тому, что граф публично дает Сильвио пощечину (жест, после которого дуэль 
практически неминуема), а впоследствии сам признает свою вину [10, с.69, с.73].

Итак, в том, что касается эпиграфов, «Повести Белкина» то обнаружи
вают близкое соответствие своим литературным источникам, то демонстри
руют разительный контраст по сравнению с оригиналом. Аналогичная стра
тегия применяется Пушкиным и по отношению к литературным клише. Сон 
Марьи Гавриловны в ночь перед венчанием («Метель») вводит читателя в 
хорошо тому знакомый мир сентиментально-романтических мотивов и на
строений, на привычном языке повествуя о психологических переживаниях 
героини: «То казалось ей, что в самую минуту, как она садилась в сани, чтоб 
ехать венчаться, отец ее останавливал ее, с мучительной быстротою тащил ее 
по снегу и бросал в темное, бездонное подземелие... и она летела стремглав с 
неизъяснимым замиранием сердца; то видела она Владимира, лежащего на 
траве, бледного, окровавленного. Он, умирая, молил ее пронзительным голо
сом поспешить с ним обвенчаться...» [10, с.78].

Имитация официозного красноречия эпохи 1812 года в той же «Мете
ли» («Время незабвенное! Время славы и восторга! Как сильно билось рус
ское сердце при слове отечество! <...> С каким единодушием мы соединя
ли чувства народной гордости и любви к государю!» [10, с.83]) выступает 
как примета времени и отображение стихии национально-патриотического 
подъема, общего в тот момент для многих россиян. В «Гробовщике» же, по 
контрасту с предыдущими примерами, Пушкин счел необходимым упомя
нуть жизнерадостных гробокопателей Шекспира и Вальтер Скотта лишь 
для тогоу чтобы противопоставить этим ставшим в некотором роде тради
ционными образам своего «угрюмого и задумчивого» Адрияна Прохорова.

Такая форма словесных клише, как пословицы и поговорки, при по
мощи буквально одной-единственной фразы отсылающие читателя к неис
черпаемой и всеобъемлющей кладези народной мудрости, в силу данной 
особенности тоже находится в близком функциональном родстве с фигу
рой умолчания. Пушкин осознавал это родство - недаром при обрисовке 
отношения родных и знакомых Марьи Гавриловны к ее роману с Влади
миром перечень приличествующих случаю народных изречений заверша
ется типичной для фигур умолчания словесной формулой: «суженого ко-
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нем не объедешь, <...> бедность не порок, <...> жить не с богатством, а с 
человеком, и тому подобное» [10, с.82] [выделено нами. - А.Р.]. Использо
вание Пушкиным пословиц и поговорок в «Повестях Белкина» вполне 
соответствует тому, что было сказано нами выше применительно к другим 
типам фигур умолчания. В частности, история жизни Вырина является 
прямой иллюстрацией расхожей народной мудрости «чин чина почитай» 
[10, с.98], тогда как выражение «стерпится, слюбится» [10, с. 123], упот
ребленное в «Барышне-крестьянке», не соответствует традиционно связы
ваемым с ним представлениям о браках по расчету или по сговору родите
лей: благодаря особому стечению обстоятельств, Алексей Берестов и Лиза 
Муромская успели узнать и полюбить друг друга до того, как их отцы ус
ловились поженить своих отпрысков.

Еще один вид фигуры умолчания в «Повестях Белкина» - это библей
ские реминисценции, отсылающие читателя к более широкому контексту 
Книги Книг. В «Станционном смотрителе» Пушкин в явном виде обыгрывает 
евангельскую притчу о блудном сыне (Лук. 15: 11-32), а в неявном - притчу о 
потерянной драхме (Лук. 15: 8-9) и притчу о добром пастыре и заблудшей 
овце (Мат. 18: 12-13; Лук. 15: 4-6; Иоан. 10: 11-12) [См. 23, с.3-29]. Причем, 
если Вырин добросовестно, в полном соответствии с евангельским текстом, 
играет роль доброго пастыря, отправляющегося на поиски заблудшей овцы с 
тем, чтобы вырвать ее из лап «волка»-гусара*,  то основные параметры притчи 
о блудном сыне, напротив, существенным образом изменены: речь идет не о 
сыне, а о дочери; финансовое положение Вырина вряд ли может быть сопос
тавлено с благосостоянием отца из евангельской притчи; блудное чадо воз
вращается не к живому родителю, а на его могилу; находясь вдали от отчего 
дома, Дуня не растрачивает свое «имение», а приумножает и т.д. Вновь перед 
нами пример того, как Пушкин, в зависимости от своих художественных на
мерений, то более или менее буквально следует источнику своего замысла, 
то, пользуясь возможностями, предоставляемыми фигурой умолчания, ради
кально видоизменяет его.

* Ср.: «его высокоблагородие не волк и тебя не съест» [10, с. 102].

Подведем итоги нашим наблюдениям. В «Повестях Белкина» фигура 
умолчания применяется с высокой степенью частоты и в самых разнооб
разных видах - от нескольких точек до нескольких фраз (включая цитаты, 
эпиграфы, литературные клише и штампы, пословицы и поговорки, а так
же библейские реминисценции), неизменно организованных по принципу 
рагз рго Іоіо. «Недостающее» содержание иногда легко поддается чита
тельской «расшифровке» (или даже раскрывается самим автором), иногда 
- неожиданно переосмысливается автором с точностью до наоборот, а то и 
вовсе не подлежит раскрытию (как, например, в случае с инициалами рас
сказчиков и невнятными географическими координатами - происшествия, 
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пересказанные в «Повестях», теоретически могли произойти где угодно и 
быть изложены кем угодно, что вполне отвечало задачам реалистической 
типизации, стоящими перед русской прозой в 1820-е-30-е годы). Общий 
смысл белкинского цикла, однако, до сих пор остается загадкой, оконча
тельная разгадка которой все еще не найдена, несмотря на многолетние 
усилия критиков и литературоведов. По-видимому, «вездесущесть» и мно
гообразие фигур умолчания в «Повестях Белкина», равно как и сложно
сти их интерпретации, объясняются следующими причинами.

«Повести Белкина» - первый полноценный опыт Пушкина в прозе. 
Пушкин, к концу 1820-х годов прочно зарекомендовавший себя как поэт, яв
но стремился предложить русской литературе нечто вроде образца, по кото
рому должна была бы отныне строиться русская проза [См. 24, с. 178]. При 
этом Пушкин, что вполне естественно, опирался на опыт текстов, сохранив
шихся в веках (Библия, фольклор, Шекспир еіс), а также на тексты, популяр
ные среди его современников (сентиментализм, романтизм и т.п.). По- 
видимому, скрещивая модную современность с классикой, Пушкин отбирал 
те устойчивые художественные элементы, которые могли бы обеспечить ему 
не только сиюминутный успех, но и «культовый статус» у грядущих поколе
ний читателей. Для достижения такой цели необходимо было создать произ
ведение, которое вызывало бы потребность в неоднократном перечитывании. 
Фигура умолчания подходила для данной цели как нельзя лучше. Насыщение 
«Повестей Белкина» энциклопедическими по охвату литературными реми
нисценциями, при внешней развлекательной легкости сюжетор, придавало 
«Повестям» определенную загадочность, заставляя читателя подозревать, 
что в белкинском цикле заложено нечто гораздо большее, чем то, что нахо
дится на поверхности. Созданию атмосферы интригующей недосказанности 
отвечала и издательская стратегия Пушкина: книга была выпущена в свет под 
именем никому не ведомого Белкина, при том, что книгопродавцам (а через 
них и покупателям) «по секрету» была сообщена фамилия настоящего автора 
(см. письмо Пушкина П.А.Плетневу не позднее 15 августа 1831 года, XIV, 
с.209). И если расчет на немедленный успех «Повестей» оправдался не 
вполне, то последующая история их рецепции не оставила бы Пушкина раз
очарованным. До сего дня комментаторы и интерпретаторы продолжают вы
сказывать более или менее правдоподобные догадки о том, что именно хотел 
сказать Пушкин своими «Повестями»* . Суть дела, однако, заключается в

Из относительно недавних работ, заслуживающих внимания, назовем книгу 
С.Шварцбанда «История «Повестей Белкина» [25], а также ряд публикаций в журнале 
«Новое литературное обозрение» [26] под общим заголовком «Повести Белкина»: Попыт
ки прочтений». Отдельно следует упомянуть книгу «Повести Белкина» под ред.Н.К.Гея и 
И.Л.Поповой, где, в дополнение к факсимильному воспроизведению издания 1831 г., све
дены воедино критические отзывы о «Повестях» с 1883 по 1917 гг., представлены аннота
ции релевантных пушкиноведческих исследований с 1917 по 1937 гг., а кроме того, напе
чатано несколько новейших статей о белкинском цикле [27].
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том, что смысл «Повестей», по всей вероятности, принципиально неисчер
паем*.  Пушкину удалось создать своего рода художественные «прописи» для 
последующих поколений российских литераторов, литературоведов и рядо
вых читателей, по мере сил и способностей заполнявших и продолжающих 
заполнять «пропущенные места» - в собственных ли публикациях или только 
в воображении**.  Немалая заслуга в этом деле приходится на долю традици
онного, но не потерявшего своей актуальности риторического приема - фи
гуры умолчания***.

* Это было продемонстрировано, по существу, еще в 1963 году в одной статье, предла
гавшей два возможных прочтения «Выстрела» - оба взаимоисключающие, оба допус
тимые [28].

'Гак, «Станционный смотритель» отразился в «Бедных людях» Ф.М. Достоевского, 
«Метель» - в «Белой гвардии» М.А.Булгакова и т.д.

Разумеется, фигура умолчания использовалась Пушкиным не только в «Повестях 
Белкина», но в других произведениях - зачастую с таким же «порождающим эффек
том». Очевидно, например, что Раскольников из «Преступления и наказания» Достоев
ского в немалой степени обязан своему появлению Германну из «Пиковой дамы» (ср. 
наличие «идеи» у обоих героев; «угрызения совести» Германна в III и IV главах; его 
приход на похороны старухи, равнозначный возвращению Раскольникова на место пре
ступления, и мн.др.) - но какая разница в объемах!
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Аннотация
Пушкінський шедевр розглянуто з риторичної точки зору. Дослідник 

доводить, що риторична «фігура умовчання» (коли читач має здогадатися з 
тією чи іншою мірою ймовірності про те, що саме автор хотів сказати, але 
з якихось причин недосказав) лежить в основі пушкінської «метафізичної 
мови», за допомогою якої були створені новаторські взірці поезії та прози.

АппоШіоп
РизИкіп’з тазіегріесе із апаїузед ітот іке гкеіогісаі роіпі оГ уіє\у. Тке Гі§иге 

оГ сопсеаїтепі (уукеп іке геадег із ехресіесі іо §иезз тоге ог Іезз рІаизіЬІу аз іо \укаі 
ехасіїу іке аиіког \уізкез іо сопуеу Ьу поп-уегЬа! теапз оГ ехргеззіоп) із Ьєіієуєсі іо 
кауе Гогтесі іке Рошкіаііоп оГРизккіп’з «теіаркузісаі 1ап§иа£е», \укіск, іп ііз іит, 
каз кеіресі кіт іо сгеаіе а пе\у іуре оГКиззіап Гісііоп апд роеііу.

Статья поступила в редакцию 28.02,01

Фризман Л.Г., Лахно С.Н.

ДВА ВЫПУСКА АЛЬМАНАХА М.А.МАКСИМОВИЧА 
«ДЕННИЦА» (1830,1834 гг.)

ББК Ш*40(Рос)

('Т) 1829 г., точнее во второй его половине, когда идейное разме- 
2Э жевание в литературной жизни России достигло такой степени 

остроты, что Пушкин и писатели его круга сгруппировались под знаменем 
«Литературной газеты», Максимович задумал и начал собирать свой аль
манах «Денница». Оба издания готовились параллельно. Альманах полу
чил цензорное разрешение 12 декабря, первый номер «Литературной газе
ты» - 30 декабря 1829 г.

Важная роль в издании отводилась открывавшему его «Обозрению 
русской словесности 1829 г.», которое по просьбе Максимовича написал 
И.В.Киреевский. Эта статья, первое произведение критика, подписанное 
его полным именем, оказалось произведением столь значительным и вы
звавшим такие разноречивые отклики, что оно заслуживает особого вни
мания. Как известно, традицию открывать альманах обозрением отечест
венной словесности - своего рода программным документом издателей,
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тем, что в позднейшей периодике приняло форму передовых статей, - соз
дала «Полярная звезда». Обозрения, которые были написаны Бестужевым 
для выпусков на 1823, 1824 и 1825 гг., неизменно привлекали к себе вни
мание и, естественно, вызывали стремление следовать той же стезей.

Однако последователи Бестужева оказались не особенно удачливы. 
Статья П.А.Плетнева «Письмо к графине С.И.С. о русских поэтах», напе
чатанная в «Северных цветах на 1825 год», вызвала едва ли не единодуш
ное негативное отношение и язвительную критику. Появившиеся в том же 
альманахе статьи В. (В.И.Григоровича) «О состоянии художеств в Рос
сии», и «О состоянии художеств в России. Письмо V», О.М.Сомова «Обзор 
российской словесности за 1827 год», «Обзор российской словесности за 
1828 год», «Обозрение российской словесности за первую половину 1829 
года», «Обозрение российской словесности за вторую половину 1830 года» 
также не произвели желаемого впечатления. На этом фоне «Обозрение» 
Киреевского выделялось как явление значительное, может быть, даже вы
дающееся. Оно сразу обратило на себя внимание Пушкина. «Пушкин - пи
сал Киреевский 15 января 1830 г., - был у нас вчера и сделал мне три ко
роба комплиментов об моей статье» [1, с.18]. А менее чем через месяц вы
шел восьмой номер «Литературной газеты» с рецензией, сообщающей о 
выходе альманаха Максимовича и почти полностью посвященной «Обо
зрению» Киреевского. Трудно назвать еще одну статью русского критика, 
которую бы Пушкин подверг такому обстоятельному и такому сочувст
венному разбору.

Прежде всего Пушкин обратил внимание на состав участников альма
наха. Он и в самом деле красноречив. Максимовичу удалось привлечь к 
своему изданию не просто крупнейших талантов, но именно писателей 
пушкинской ориентации, сотрудников или союзников «Литературной газе
ты». Среди них - Н.М.Языков, О.М.Сомов, Ф.Н.Глинка, П.А.Вяземский, 
Е.А.Баратынский, Д.П.Ознобишин, А.А.Дельвиг, М.П.Погодин, А.С.Хомя- 
ков, С.П.Шевырев. Пушкин с симпатией отзывается о Киреевском как вы
ходце из кружка любомудров, который он называет «молодой школой мо
сковских литераторов, школой, которая основалась под влиянием новей
шей немецкой философии и которая уже произвела Шевырева, заслужив
шего одобрительное внимание великого Гете, и Д.Веневитинова, так рано 
оплаканного друзьями всего прекрасного» [2, с. 103]. К «молодым поэтам 
немецкой школы» Пушкин вернется еще раз в связи с тем, что Киреевский 
в своем «обозрении» упоминает о Шевыреве, Хомякове и Тютчеве. Явно 
игнорируя Тютчева, Пушкин пишет: «Истинный талант двух первых неос
порим» [2, с. 105].

Пушкинская рецензия воспроизводила статью Киреевского в спрессо
ванном виде, в ней акцентировалось то, что Пушкин считал наиболее важ- 
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ним. Это - оценка издания нового цензурного устава как «важнейшего со
бытия для блага России», исходящая из убеждения, что «успехи граждан
ственности выше славы воинских подвигов». Это характеристика Новико
ва, имя которого долго было запретным и о котором Киреевский сказал, а 
Пушкин повторил, может быть, самые высокие слова: Новиков - тот, «кто 
подвинул на полвека образованность нашего народа, кто всю жизнь упот
ребил во благо отечества», кому и сам Карамзин обязан, может быть, сво
ею первою образованностию» [2, с. 104].

Отметив выход XII тому «Истории Российского Государства», в кото
ром критик видит «последний плод трудов великих», который «превзошел 
прежние силою красноречия, обширностью объема, верностью изображений, 
ясностью, стройностью картин», Киреевский именно в этом контексте, «в 
числе исторических сочинений» обращается к «Полтаве», что также получает 
поддержку Пушкина. Критики, выдвинувшие на первый план вопрос о том, 
действительно ли согласны с историей описанные в ней лица и происшест
вия, «не могли сделать большей похвалы Пушкину». Разумеется, и автор, 
«Обозрения», и рецензент «Денницы» хорошо помнили, что самый категори
ческий и убедительный ответ на этот вопрос дал Максимович.

На протяжении своей статьи Пушкин не раз и не два одобрительно вы
сказывается о Киреевском, подчеркивает свое согласие с его оценками: «Тут 
критик сильно и остроумно доказывает преимущественную пользу немецких 
философов...», «Автор справедливо ставит Эду, одно из самых оригиналь
ных произведений элегической поэзии, выше Бального вечера...».

Особенно показателен такой момент. Стремясь подвести читателей к 
выводу, что «у нас еще нет литературы», Киреевский писал: «... Если про
свещенный европеец, развернув перед нами все умственные сокровища 
своей страны, спросит нас: Где литература ваша? Какими произведениями 
можете вы гордиться перед Европою?» - что будем отвечать ему?

Мы укажем ему на «Историю Российского Государства», мы предста
вим ему несколько од Державина, несколько стихотворений Жуковского и 
Пушкина, несколько басен Крылова, несколько сцен из Фонвизина и Гри
боедова [1, с. 19].

Пушкин выписал этот абзац и, отталкиваясь от него, сделал свой за
ключительный вывод, «что там, где двадцатитрехлетний критик мог напи
сать столь занимательное, столь красноречивое обозрение словесности, 
там есть словесность - и время зрелости оной уже недалеко [2, с. 109]. А 
когда в «опровержениях на критики» он сам задался вопросом, какие про
изведения «наша словесность с гордостию может выставить перед Евро
пою», его список оказался разительно сходен с тем, который составил Ки
реевский: «Историю Карамзина, несколько од Державина, басен Крылова, 
несколько цветов северной элегической поэзии» [2, с. 143].
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Кое-где Пушкин, не привлекая к этому особого внимания, как бы 
слегка поправляет Киреевского, уточняя, заостряя его мысль. Самый из
вестный и выразительный пример - определение «Пушкин, поэт действи
тельности», сформулированное самим поэтом, - у Киреевского была 
мысль несколько иная: о том, что Пушкин выразил стремление литературы 
«к лучшей действительности».

В двух-трех случаях Пушкин даже оговаривает свое несогласие с ав
тором «Обозрения», например с рассуждением «о некоторых произведени
ях драматической музы нашей». Особенно знаменателен упрек, высказан
ный по поводу романа Булгарина «Иван Выжигин», который «бесспорно, 
более всех достоин был внимания по своему чрезвычайному успеху... 
Г.Киреевский произносит ему острый и резкий приговор, не изъясняя, од
нако же, удовлетворительно неимоверного успеха нравственно-сатири
ческого романа г.Булгарина» [2, с. 109]. Для Пушкина этот успех, его при
чины будут предметом длительных и напряженных раздумий о своих чи
тателях, о своем времени.

В 1834 году Максимович в третий раз выпустил «Денницу». Нужды в 
«Обозрении русской литературы» он уже не ощущал. По-прежнему на
стойчиво приглашая к участию в альманахе Вяземского, не намекал на же
лательность полемических материалов. Намерение вновь издать «Денни
цу» созрело у Максимовича уже летом 1833 г., и 22 июля он писал Вязем
скому: «Не знаю наверно, а кажется придется мне издать к зиме еще раз 
«Денницу»; в Москве никто не хочет приняться за альманах, мне же это не 
ново, - статей же наберется довольно. Если вы оставили свой альманах и 
найдете в портфели своей лишние стихи, то позвольте и на этот раз не 
быть моей Деннице без вашего пера, которым так нарядно она убрана была 
в прежние два выхода свои» [3, с. 195].

14 октября Максимович повторяет свою просьбу: «Сделайте одолже
ние мне, не откажитесь прислать что-нибудь вашего сочинения: в стихах, а 
если можно, и в прозе - хоть несколько строчек. К 1-му декабря хочется 
мне кончить издание оной; потому покорнейше прошу принять в сообра
жение к просьбе мое сие обстоятельство» [3, с. 196]. Даже получив отрица
тельный ответ в письме от 9 ноября: «Охотно желал бы я прильнуть к 
«Деннице» вашей, но право не знаю - чем. Я совершенно гол» [3, с.215], 
он не оставляет своих усилий и 28 ноября пишет: «Что касается «Денни
цы», то никак не могу остановиться на той мысли, чтобы ей выйти без ва
шего имени: неужели в это время, на мое счастье, ничего у вас не прибыло. 
Мне бы хоть одно ваше стихотворение!» [3, с. 197].

Но Вяземский на эти мольбы не откликнулся. Вместе с тем в третьем 
выпуске альманаха появились произведения авторов, которые уже хорошо 
знакомы его читателям: Н.Языков, Ф.Глинка, С.Шевырев, Ф.Тютчев,
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Н.Теплова. А Вельтман выступил с отрывком из романа «Светославич, 
вражий питомец». Сменил свое прежнее амплуа И.В.Киреевский. Автор 
нашумевшего «Обозрения русской словесности 1829 года», открывшего 
первую «Денницу», опубликовал здесь волшебную сказку «Опал». Пред
назначавшаяся для журнала «Европеец», она не успела появиться в нем из- 
за внезапного запрещения. «Опал» находится среди произведений, набран
ных для третьего номера, но поскольку номер этот не только не вышел, но 
и не был допечатан до конца, местом первой публикации сказки Киреев
ского стала «Денница». Опальный литератор не решился даже подписать 
ее полным именем и ограничился инициалами - И.К. Среди авторов, поя
вившихся в альманахе Максимовича впервые, - В.Одоевский, И.Лажеч
ников, Н.Станкевич, С.Аксаков.

Более значительным, чем раньше, стал пласт фольклорных материа
лов: народные песни, с примечаниями П.Киреевского, русские сказки в об
работке самого Максимовича: «Марко богатый», «Веселые злыдни» и по
басенка «Мужик и смерть». Как справедливо отметил В.В.Данилов, «этим 
народно-поэтическим материалом «Денница» 1834 года приближается к 
альманаху Максимовича киевского периода его жизни и деятельности - 
«Киевлянину» [4, с.52]. Видимо, с этим связано появление в альманахе 
большего, чем прежде, числа произведений его издателя.

Сама литературная ситуация, в которой появился последний выпуск 
альманаха Максимовича, обусловила то, что он не вызвал ни столкновения 
мнений, ни даже обилия откликов. Лишь К.Полевой не мог промолчать. В 
небольшой заметке, появившейся в «Московском телеграфе», он сравнил 
«Денницу» со старичком «в пудре, с кошельком, во французском кафта
не», который смиренно, раскланиваясь во все стороны, появляется в соб
рании молодых людей, «стараясь не задеть кого-нибудь своими длинными 
полами, не обсыпать кого-нибудь своей пудрой» «без требований на пер
венство, как бывало во времена их славы, без высокопарных и даже бран- 
чивых фраз, без щегольства, и как будто приговаривая: «Дайте нам только 
дожить свой краткий век и потом делайте, что хотите» [5, с.181]. Критик 
отметил, что в нынешней «Деннице» нет ни теоретических, ни ученых ста
тей, ни критики и полемики. «Без предисловий, без объяснений представ
ляет она несколько приятных произведений словесности» [6, с.422]. В сло
вах Полевого сквозило злорадство, но нельзя не признать, что в них была и 
немалая доля истины.

Воскрешая незаслуженно забытый альманах Максимовича, необходи
мо бесстрастно и объективно определить его место в истории нашей лите
ратуры, избежав как его неоправданного преувеличения, так и незаслу
женной недооценки. Разумеется «Денницу» нельзя поставить в один ряд с 
такими изданиями, как «Полярная звезда» и «Северные цветы». Но в массе 
русских альманахов 1820-30 гг. «Денница» выделяется как явление перво
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го ряда. Как и все, в том числе и самые прославленные альманахи, «Ден
ница» включала произведения разного уровня, в том числе и откровенно 
слабые. Но не будем забывать, что на ее страницах появились и шедевры, 
которые навсегда вошли в сокровищницу русской поэзии, например «Ци
церон» Тютчева и «Пловец» Языкова.

В большом, насыщенном событиями, контактами, многообразными 
творческими свершениями пути Максимовича «Деннице» принадлежит 
особое место. Сам он писал, что издание альманаха «почитает для себя 
случайным, посторонним делом, вспомогательным средством для некото
рых из моих главных занятий» [6, с.422]. В самом ли деле так оно было, 
или он стремился проявить скромность в оценке своего детища, но если бы 
этого «случайного дела» в жизни Максимовича не было, то весь его облик 
утратил бы одну из колоритных черт, вся его характеристика непоправимо 
бы обеднела. Будучи по природе человеком мягким, не склонным к кон
фронтации, охотно уходившим с головой в научные абстракции, он имен
но в начале 1830-х гг. проявил себя как боец, как полемист, как организа
тор литературно-идеологического противостояния. Если бы не «Денница», 
мы бы о нем этого не узнали.
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Анотація
В статті розглядаються два випуски альманаху «Денниця» 

М.Максимовича, які були видані в 1830, 1834 рр. «Денниця» є видатним 
явищем серед російських альманахів; як і інші альманахи, «Денниця» міс
тить твори різних художніх рівнів і дозволяє охарактеризувати літератур
но-критичну позицію видавця.
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Гаецкая Н.П.

ОБ ОСОБЕННОСТЯХ «ИРРАЦИОНАЛЬНОГО» ПРОСТРАНСТВА 
В ТРИЛОГИИ А.В. СУХОВО-КОБЫЛИНА

ББК Ш43 (4РОС)
(-411ю2) 5*8  Сухово-Кобылин 4

СГ динство драматического цикла обусловлено рядом особенностей, -2—/ важнейшая из которых - специфика драматического слова.
Драматическое слово обладает особой насыщенностью - оно вбирает 

в себя само- и взаимохарактеристики персонажей, являясь формой их 
взаимодействия, предваряет, комментирует, замещает собой сюжетное 
действие. Усиление этой особенности драматического слова наделяет его 
самостоятельной активностью, особенно ярко проявляющейся в контексте 
цикла. Как следствие, в общем сюжете произведения слово становится 
особым пластом действия, наряду с собственно сюжетным действием. 
Противостояние этих пластов не менее драматично, чем противостояние 
самих персонажей.

В драматической трилогии А.В.Сухово-Кобылина слово, по мере воз
растания его активности, расширяет пространство «второй реальности», 
им порождаемой. Эта «вторая» или «иная» реальность в контексте всей 
трилогии как цикла начинает «конкурировать» с «реальной действительно
стью героя.

Драматическая трилогия Сухово-Кобылина насыщена фантастиче
скими образами, свойства и функции которых, по наблюдению одного из 
современных критиков, соответствуют свойствам и функциям аналогич
ных образов в славянской мифологии [см. 1]. При этом в трилогии преоб
ладают мифологические образы, актуально или потенциально являющиеся 
оборотнями, двуипостасными существами и так или иначе связанные со 
смертью. Это волк (зверь, хищник), змей (змея, гад, аспид), жаба (лягуш
ка), вуйдалак, вудкоглак, упырь, мцырь. Особого внимания заслуживает 
среда обитания названных персонажей, занимаемое ими «место» в про
странстве трилогии.

На протяжении всей трилогии основные действующие лица, сменяя 
друг друга, переходят из высших сфер существования в низшие, в соци
альном и нравственном отношениях: действие переходит из богатых квар
тир - в «какое ни есть ведомство» и затем - на нищую квартиру и в поли
цейский участок. Одновременно с этим все большую роль начинает играть 
некая «запредельная» среда, постепенно вытесняющая рациональное про
странство. Это иррациональное пространство, проглядывая за обычной 
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(для своего времени) обстановкой, отделяется от образных определений 
самих персонажей, становясь второй реальностью трилогии.

В «Свадьбе Кречинского» Муромский называет «омутом» московское 
житье, Федор - азартную игру Кречинского, последний предвидит воз
можность «провалиться в омут».

В «Деле» Петербург назван «болотом» с «гадинами», «морем... вели
ким и пространным». Здесь имеет место, в определении сферы существо
вания Тарелкина, совмещение «дна морского» с «дном помойной ямы». Из 
канцелярского «дела» «вырос целый омут»; «концы в воду» прячутся со 
смертью Муромского. Здесь появляется «дремучий лес законов», где «зве- 
роловы»-чиновники расставляют «капканы, волчьи ямы и удилища право
судия» [2, с. 155].

«Омут», «дыра», «нора» фигурируют в третьей пьесе. Здесь также 
прячутся «концы в воду» (теперь уже со смертью Тарелкина). В «нору» 
уходит «жаба»-Тарелкин. «Бездонную яму» представляет собой нутро Рас- 
плюева, который еще недавно «по лазейкам и норкам» прятался. Наконец, 
Варравин в финале посылает Тарелкина «в ад», «в пекло»...

Лес, омут, болото, дыра, нора, яма, могила являются в трилогии местом 
обитания соответствующих существ: хищников, гадов и человеко-зверей 
(оборотней), что соответствует древнеславянским представлениям о такого 
рода пространствах. По этим представлениям водные пространства (море, 
омут, болото) - это «граница между «этим» и «тем» светом, путь в загробное 
царство, место обитания душ умерших и нечистой силы...» [3, с.96]. Кроме 
того, символика воды «связана в представлениями о воде как об опасном 
«чужом» пространстве, принадлежащем потусторонней силе» [3, с.97].

Во всех случаях упомянутые водные (море, омут, болото) и «темные» 
(лес, яма, дыра, нора, могила) пространства представляют собой то «не
чистое» место, которое может находиться и в обычном рациональном про
странстве (среди людей или рядом с ними), являясь при этом порогом, гра
нью, выходом в «запредельный» мир. Проходя через такое пространство, 
персонаж нечистой силы проходит свою стадию превращения, человек же, 
попавший туда, либо должен вести двойную жизнь, став наполовину «не
чистью», либо вовсе перестает существовать как человек. Сам же момент 
превращения (в мифологических сюжетах) всегда скрыт, явлены лишь его 
конечные состояния: человек - волк, человек - змея, человек - вампир... 
От зрителей, наблюдателей, непосвященных скрыто и пространство пре
вращения. Некое существо попадает (пропадает, проваливается) «куда-то» 
и появляется «откуда-то» - «ниоткуда» - в иной ипостаси.

На сюжетном уровне в трилогии «запредельным» пространством яв
ляется прежде всего «какое ни есть ведомство», - «дремучий лес законов» 
с «ямами правосудия». «Омут»-Петербург в «Деле» вмещает в себя рацио- 
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нальное и иррациональное - и частный дом, и «ведомство», однако осно
вание и быт частного дома уже расшатаны соприкосновением с простран
ством «ведомства», его законами и системой отношений. В «Смерти Та
релкина» место действия смещается еще ниже: «дыра», «нора» устремля
ются в «ад», в «пекло».

Наиболее ярким превращениям в трилогии подвергаются три персо
нажа - Расплюев, Тарелкин, Варравин. Расплюев, являясь сквозным героем 
трилогии, «превращается» в соответствии с мифологическими законами. 
Уже в конце «Свадьбы Кречинского» он отказывается от своего человече
ского «я»: «Я... у... у... ме... ня... нет фамилии... я так... без фамилии» 
[2, с. 143]. Затем следует некий «провал» (в «Деле» упоминаются его «по
казания»), и в третьей пьесе Расплюев появляется уже в новом статусе.

В «Деле» происходит качественно новое событие: здесь «приоткрывается» 
сам момент превращения, обнажается его «механизм». Варравин рассказывает, 
что сам он «в свое время» пришел в «ведомство» «голым», и сам полумифиче
ский Крек «взял» его, «да и мял... и долго мял», заставив из своих рук «испить 
чашу горечи». Варравин при этом «все терпел, ничем не брезгал... и слов-то не 
было» [2, с. 193]. Обнажение тайны превращения именно в этот момент разви
тия действия не случайно. Непосредственно после него появляется Муромский, 
пытающийся сохранить человеческую суть в обстановке неправого суда. Здесь 
начинаются самые страшные его мытарства, поскольку контакт с «запредель
ным» должен или изменить, или погубить его. Не случайно и то, что Муром
ский умирает почти сразу после своего «прозрения»: во время третьего (и по
следнего) визита на «чужую» территорию он оглядывается вокруг и видит за 
канцелярскими «декорациями» иррациональное пространство, описанное в 
письме Кречинского: «Вот она, волчья яма-то» [2, с.249]. Но при этом и сам он 
уже едва жив, что подчеркивается ремарками: «Входит... несколько согнув
шись, тяжело дышит», «плетется в кабинет», «медленно уходит» [2, с.248-252]. 
Недаром Атуева замечает,*что  первый шаг семьи Муромских навстречу судо
производству («дал денег - ну уладили») стал первым этапом разрушения основ 
некогда нерушимого дома: «Только... как дал он денег, туг и пошло... кажется, 
и хуже стало; за одно дает, другое нарождается» [2, с. 157]. Догадка о пересече
нии грани рационального озаряет и Нелькина: «Теперь... лопнули все границы, 
заглохнула совесть, ослеп разум; вы в лесу!..» [2, с.240]. Пространство «инобы
тия» не просто приоткрылось, оно стало расширяться, вытесняя рациональное и 
вовлекая в себя все новых персонажей.

В «Смерти Тарелкина» уже все действие происходит на «запредель
ной» территории, замаскированной под жалкое подобие быта. Трудно ска
зать, сколько «превращений» претерпевает главный герой этой пьесы: он 
изменяется и в финале «Дела» («бедный», «маленький» человек начинает 
угрожать всему миру), в следующей пьесе он появляется уже под другим 
именем, выдавая себя за покойника, на глазах у всех «рядится» то в Та- 
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релкина, то в Копылова, в конце концов «умирающий» Тарелкин, как на
стоящий упырь (Кащей Бессмертный?), моментально «оживает» от стака
на воды... «Ряжение» на глазах у всех - это, казалось бы, маскировка, од
нако, при внимательном рассмотрении, оно оказывается именно «обнаже
нием» момента превращения. Тарелкин «рядится наоборот»: чтобы «спря
таться», он не надевает, а снимает парик и зубы, которые, по сути ~ чело
веческие атрибуты. Избавляясь от них, он не «надевает» личину Копыло
ва, а становится тем, кем был изначально: голый череп и «осклизлые» ру
ки выдают «гада». Такое бесстрашие объясняется «расширением» ирра
ционального пространства, дошедшим в «Смерти Тарелкина» до предела, 
позволяющим зафиксировать и показать момент превращения. В свете 
этого «разоблачение» Тарелкина, когда его насильно «рядят» в парик и 
зубы, становится мистификацией.

В «незаконно» расширенном «запредельном» пространстве обнажение 
момента превращения приводит к смешению (до неразличимости) двух 
ипостасей, двух конечных фаз превращения. Появляются то ли «недочело
веки», то ли «сверхзвери», «ни то ни се»: человек с признаками гада или 
упыря, живой мертвец, люди-аспиды (они же марионетки), всевозможные 
уродцы (кредиторы Тарелкина) и тому подобное. В «Деле» такое смеше
ние обозначено в перечне действующих лиц, где встречаются люди-колеса 
и шкивы и человек-буква (Омега)...

Тотальное оборотничество последней пьесы трилогии предваряется в 
первой пьесе мотивом безродности, который ярко иллюстрирует собой Рас- 
плюев. Он - не просто «вечный компаньон», у него нет своей родни, своих 
«корней», у него нет своего слова, он готов отказаться от своего имени. Уже в 
«Свадьбе Кречинского» он - не более чем искаженное «отражение» и «отго
лосок» хозяина. В «Смерти Тарелкина» происходит окончательное расчело
вечивание, первые шаги к которому основные персонажи трилогии сделали, 
находясь еще в рациональном пространстве, в сфере человеческих отноше
ний. Трилогия Сухово-Кобылина - своего рода эксперимент, призванный 
максимально обнажить тот предел (а точнее «запредел» или «беспредел»), до 
которого может дойти нечеловеческое в человеке.
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Анотація
У статті розглядаються особливості співвідношення міфологічного та 

реального простору в трилогії О.В.Сухово-Кобиліна. Два типи простору 
з’являються у трилогії через посилення активності слова. Смисл цього 
явища пояснюється у контексті циклу.

АппоШіоп
ТЬе рарег сіеаіз хуііЬ зресіГіс геїаііопз Ьєіхуєєп туіЬо1о&ісаІ зрасе апсі 

геаі зрасе оГіЬе ігі1о£у Ьу А.У.БикЬоуо-КоЬуІіп. ТЬе Ьуо кіпсіз оГзрасе соте 
іпїо ехізіепсе іЬгои^Ь іпсгеазесі асііуіїу оГіЬе хуогсі. ТЬе хуЬоіє оГ іЬе сусіе ех- 
ріаіпз іЬе зепзе оГіЬіз рЬепотепоп.

Статья поступила в редакцию 28.03.01

Филат Т.В.

ОСОБЕННОСТИ ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННОГО 
КОНТИНУУМА В ПОВЕСТИ А.П.ЧЕХОВА «СКУЧНАЯ ИСТОРИЯ»

ББК 83.3. 4(Рос.) 5-8. Ф-51

кучная история» (1889), чья философская и художественная 
н глубина давно признаны, относится к числу наиболее исследо

ванных повестей А.П.Чехова, хотя далеко не все стороны её поэтологической 
структуры в равной степени прояснены. В частности, особенности её про
странственно-временного континуума, «я-нарративной», автодиегетической, 
если воспользоваться термином Ж.Женетта, формы повествования, обозна
чающей повествование от «я» мнимого автора [1, с.254], всё ещё нуждаются 
в углублённом исследовании, несмотря на предложенный анализ пространст
ва повести Н.Е.Разумовой [2, с.47-59] и «хода времени» («модели» повто
ряющихся дней) Митико Симидзу [3, с. 122-237]. Верно увидев в категории 
художественного пространства своеобразный концепт, «наиболее непосред
ственное и достоверное выражение философии писателя в самом широком 
значении - как осмысления бытия» [2, с.1], Н.Е.Разумова, однако, оставила 
без внимания темпорализированность пространства, особенно конкретных 
его составляющих (интерьер, пейзаж, «свой» и «чужой» дом, университет
ская аудитория, гостиница), многообразные непространственные функции 
(выделена лишь специфика психологии восприятия пространства умираю
щим профессором). Японская исследовательница сосредоточилась на изуче
нии художественного времени «Скучной истории», сопоставив её с расска
зом «Скука жизни», не определила его концептуальную природу, экзистен
циальный характер, увидев лишь роль в формировании сюжета. Правда, Ми-
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тико Симидзу заметила мимоходом, что пространство «ограничено местом 
повседневной жизни героя» [3, с.236], а в поездке героя в Харьков осуществ
лено «превращение времени в пространство» [3, с.236].

Заглавие «Скучная история», сохранённое Чеховым, несмотря на со
веты изменить его, состоит из словосочетания, значение которого реализу
ется в тексте произведения, обретая более глубокий смысл итоговой оцен
ки, жизненной истории героя как обычной, не имеющей ничего поражаю
щего («скучная»), а, следовательно, типичной. Не «казус», анекдот или 
удивительный «случай», а именно ординарная история человеческой экзи
стенции акцентирована заглавием, порождая ассоциации с аналогичным 
смыслом романа Гончарова «Обыкновенная история». В поэтике заглавий 
чеховских 
смысл, МО' 
щий, рассчитанный на способность читателя увидеть семантическую связь 
между названием и произведением. Формула «скучная история», заявлен
ная в заглавии, заключает в себе этико-философскую концепцию Чехова, 
реализованную в повести. Исходная особенность репрезентации простран
ства и времени в «Скучной истории» связана с тем, что они моделируются 
сознанием 
рованной Ситуацией «умирающего человека», драматически осознающего 
категорию 
зу в заглаві 
ум «Скучн< 
конкретизирует место и время действия, служит «каркасом произведения», 
если воспользоваться выражением Н.Гея [3, с.228], продвигает развитие 
фабулы и характеризует рассказчика. Смертельно больной известный уни- 
верситетскі 
дами реальный прототип*  [4], автор «записок», профессионально привык
ший к аналитизму, носитель аналитико-иронического склада мышления, 
размышляет о себе, о своей жизни, о «других», о смысле жизни. Плещеев 
написал Чехову, что в «Скучной истории» хорошо выдержан тон старика- 
учёного...
же мысль Развивает и один из современных Чехову критиков, подчёркивая, 
что в основе повести «вы чувствуете целую, взятую из жизни, глубокую по 
своему психическому значению историю», её главный герой - «целая эн-

повестей проступает стремление писателя придать им ключевой 
ггивированный текстом, контактирующий с ним, его проясняю-

повествующего героя, тесно связаны с главной концепту авизн

«оставшегося времени жизни», как выразилась Митико Симид- 
ии своей статьи. Поэтому пространственно-временной контину- 
ой истории» психологизирован, выполняет тройную функцию:

ый профессор-естественник, имеющий установленный чехове-

Именно это, как живое, стоит перед читателем» [4, с.672]. Эту

* Его обычно связывают с известным профессором Бабухиным [4, с.670-671;5], но Че
хов в самом
Губера, в ряду с ними упоминая и себя, и для того, чтобы усилить таким «контекстом» 
реальность героя-нарратора, известного профессора, и для того, чтобы избавить его от 
прямого «портретного» соответствия с Бабухиным, которое бы сузило типичность 
главного героя «Скучной истории».
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циклопедия, сжатая, но полная энциклопедия длинной человеческой жиз
ни... И до чего верен себе остаётся этот типичный старик во всё продол
жение рассказа, вплоть до последней его строчки! Опять-таки живой, 
цельный человек» [4, с.677]. Действительно, психологическая цельность 
героя-нарратора «Скучной истории» удивительна, она формируется всеми 
уровнями произведения, куда входят и его восприятие, и трактовка-оценка 
пространства-времени. Возрастная психология проступает в постоянном 
аксиологическом сравнении позитивного прошлого и негативного настоя
щего, вводимых с помощью антиномичных темпоральных наречий «преж
де - теперь» [4, с.257,263,277,278,281,282]. При этом профессор в своём 
аналитическом самоанализе отмечает, в первую очередь, изменение своего 
субъективного восприятия, а не объективной реальности: «Это было преж- 
де. Теперь же на лекциях я испытываю одно только мучение» [4, с.263]; 
«Прежде я любил обед или был к нему равнодушен, теперь же он не воз
буждает во мне ничего, кроме скуки и раздражения» [4, с.277]; «Никогда 
раньше я не был коротко знаком с сословным антагонизмом, но теперь ме
ня мучает именно что-то вроде этого» [4, с.278]; «У меня такое чувство, 
как будто когда-то я жил дома с настоящей семьёй, а теперь обедаю в гос
тях у не настоящей жены и вижу не настоящую Лизу» [4, с.278]; «Тепло, 
уютная обстановка и присутствие симпатичного человека возбуждают во 
мне теперь не чувство удовольствия, как прежде, а сильный позыв к жало
бам и брюзжанию» [4, с.281]; «Всю свою жизнь я старался только о том, 
чтобы моё общество было выносимо для семьи, студентов, товарищей, для 
прислуги... Но теперь уж я не король... Я и ненавижу, и презираю, и него
дую, и возмущаюсь, и боюсь. Я стал не в меру строг, требователен; раз
дражителен, нелюбезен, подозрителен. Даже то, что прежде давало мне 
повод только сказать лишний каламбур и добродушно посмеяться, родит 
во мне теперь тяжёлое чувство. Изменилась во мне и моя логика: прежде я 
презирал только деньги^теперь же питаю злое чувство не к деньгам, а к 
богачам, точно они виноваты; прежде ненавидел насилие и произвол, а те
перь ненавижу людей, употребляющих насилие, точно виноваты они одни, 
а не все мы, которые не умеем воспитывать друг друга» [4, с.282]. Эти по
вторяющиеся конструкции пристального самоанализа героя-нарратора 
призваны зафиксировать изменение, данное во времени разных возрастных 
эпох экзистенции героя. Николай Степанович не только их замечает и от
мечает, но и стремится понять и объяснить. Разное самоощущение на лек
циях он объясняет своим физическим состоянием (он вынужден сесть, «во 
рту сохнет, горло сипнет, голова кружится...»), отношением к обеду: «Нет 
уже больше уменья пьянеть от одной рюмки, нет Агаши, нет леща с кашей, 
нет того шума, каким всегда встречались маленькие обеденные скандалы 
вроде драки под столом кошки с собакой или падения повязки с Катиной 
щеки в тарелку с супом. Описывать теперешний обед так же невкусно, как
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есть его» [4, с.277]. А вот объяснить потерю семейного общения и взаимо
понимания профессор не может, задаёт риторический вопрос («Отчего 
произошла перемена?»), на который даёт отрицательный ответ («Не 
знаю»), высказывает осторожное психологизированное предположение, 
основанное на самоанализе и анализе жены и дочери в связи с испытанием 
известностью и богатством, прибегнув к формуле «быть может»: «Быть 
может, вся беда в том, что жене и дочери бог не дал такой же силы, как 
мне. С детства я привык противостоять внешним влияниям и закалил себя 
достаточно; такие житейские катастрофы, как известность, генеральство, 
переход от довольства к жизни не по средствам, знакомства со знатью и 
проч., едва коснулись меня, и я остался цел и невредим; на слабых же, не
закалённых жену и Лизу всё это свалилось, как большая снеговая глыба, и 
сдавило их» [4, с.278]. Замену удовольствия от влияния уютной обстанов
ки и приятных собеседников на «позыв к жалобам и брюзжанию» Николай 
Степанович объясняет чисто психологически субъективным представлени
ем, что ропот и жалобы облегчают его душу [4, с.281]. И, наконец, послед
ний, итоговый, обобщающий изменения личности профессора фрагмент 
самоанализа, данный в диалоге с Катей, композиционно построенный на 
повторе сравнения «прежде-теперь», тоже завершается серией риториче
ских вопросов-предположений: «Что это значит? Если новые мысли и но
вые чувства произошли от перемены убеждений, то откуда могла взяться 
эта перемена? Разве мир стал хуже, а я лучше, или раньше я был слеп и 
равнодушен?» [4, с.282]. Сам ряд вопросов, их напряжённый драматиче
ский смысл стремления к самопониманию и самообъяснению передают 
душевное смятение Николая Степановича, а его предположение, что эта 
трансформация во времени его личности в отношениях с действительно
стью связана с болезнью («Если же эта перемена произошла от общего 
упадка физических и умственных сил - я ведь болен и каждый день теряю 
в весе...»), порождает мысль о его «жалком положении»: «...значит, мои 
новые мысли ненормальны, нездоровы, я должен стыдиться их и считать 
ничтожными...». На что Катя возражает, поясняя, что «болезнь тут ни при 
чём»: «Просто у вас открылись глаза...» [4, с.282]. Но Катя ошибается: си
туация болезни, ожидание смерти, «пограничная» экзистенциальная си
туация влияют на психологию восприятия действительности Николаем 
Степановичем, заставляя его и углубляться в самоанализ, и иначе, исходя 
из других критериев, по-новому увидеть привычный стиль своей жизни, и 
задуматься над итогами и смыслом своего существования, антиномично 
противопоставить свой «счастливый» официальный статус, категорию «ка
заться» («моё имя») и «быть», «частную» несчастную суть своего «я», о 
чём речь идёт в начале повести и в финальной главе: «Допустим, что я 
знаменит тысячу раз, что я герой, которым гордится моя родина; во всех
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газетах пишут бюллетени о моей болезни, по почте идут уже ко мне сочув
ственные адреса от товарищей, учеников и публики, но всё это не помеша-

� ет мне умереть на чужой кровати, в тоске, в совершенном одиночестве...»
[4, с.306]. Антиномия резко усилена в полной автономизации имени и лич
ностного «я» героя в последнем фрагменте, посвящённом этой проблеме:
«Теперь моё имя безмятежно гуляет по Харькову; месяца через три оно,
изображённое золотыми буквами на могильном памятнике, будет блестеть,
как самое солнце, - и это в то время, когда я буду уж покрыт мохом...» [4,

� с.308]. Ранее, в разговоре с Катей Николай Степанович, подводя итоги сво
ей жизни, говорит, фиксируя своё экзистенциальное время - прошедшее и
настоящее: «Тридцать лет я был любимым профессором, имел превосход-

�  ных товарищей, пользовался почётной известностью. Я любил, женился по
страстной любви, имел детей. Одним словом, если оглянуться назад, то вся
моя жизнь представляется мне красивой, талантливо сделанной компози
цией. Теперь мне остаётся только не испортить финала. Для этого нужно
умереть по-человечески... как подобает это учителю, учёному и граждани-

� ну христианского государства: бодро и со спокойной душой. Но я порчу
финал. Я утопаю, бегу к тебе, прошу помощи...» [4, с.284]. Болезнь и
ожидание близкой смерти обостряют в мироощущении героя восприятие

� категории времени, что проявляется прежде всего в частом повторении
осознанного им «оставшегося» ему времени жизни: «теперь, перед смер-
тию» [4, с.263], «мне отлично известно, что проживу я ещё не больше по
лугода» [4, с.263], «когда я умру, его назначат на моё место» [4, с.295], «я
скоро буду лежать на кладбище» [4, с.291], «когда одною ногой я стою уже
в могиле!» [4, с.296], «через три или четыре месяца, когда я умру» [4,
с.298], «сейчас умру здесь, на этой лестнице» [4, с.302], «последние дни
моей жизни» [4, с.304), «последние месяцы моей жизни, пока я жду смер
ти» [4, с.305], «последние месяцы своей жизни я омрачил мыслями и чув
ствами, достойными раба и варвара» [4, с.307], «Теперь моё имя безмя
тежно гуляет по Харькову; месяца через три оно, изображённое золотыми
буквами на могильном памятнике, будет блестеть, как самое солнце, - и

�  это в то время, когда я буду уж покрыт мохом...» [4, с.307], «меня скоро не
станет» [4, с.309].

Герой-нарратор обращает внимание не только на своё субъективное
изменение восприятия действительности в координатах «прежде-теперь»,
но и объективные результаты движения темпоральное™. Так, в категориях
«прежде-теперь» он отмечает объективное изменение во времени про
странственного облика привычной дороги профессора в университет: «Вот
бакалейная лавочка; когда-то хозяйничал в ней жидок, продававший мне в
долг папиросы, потом толстая баба, любившая студентов за то, что «у каж
дого из них мать есть»; теперь сидит рыжий купец, очень равнодушный
человек, пьющий чай из медного чайника» [4, с.257]. Объективное измене-
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ниє во времени Николай Степанович отмечает в облике жены: «В недо
умении я спрашиваю себя: неужели эта старая, очень полная, неуклюжая 
женщина, с тупым выражением мелочной заботы и страха перед куском 
хлеба, со взглядом, отуманенным постоянными мыслями о долгах и нужде, 
умеющая говорить только о расходах и улыбаться только дешевизне - не
ужели эта женщина была когда-то той самой тоненькой Варею, которую я 
страстно полюбил за хороший, ясный ум, за чистую душу, красоту и, как 
Отелло Дездемону, за «состраданье» к моей науке? Неужели это та самая 
жена моя Варя, которая когда-то родила мне сына?» [4, с.255]. Драматиче
ская смятенность сознания героя-нарратора от осознания изменений, свя
занных с неумолимым бегом времени, тоже, как и в рефлексии по поводу 
перемен в собственном восприятии действительности, передаётся ритори
ческими вопросами, троекратным повтором слова «неужели», создающими 
особый напряжённый ритм фрагмента. Николай Степанович осознаёт из
менение своей психологии восприятия времени: «Прежде, бывало, когда 
ждёшь на вокзале поезда или сидишь на экзамене, четверть часа кажутся 
вечностью, теперь же я могу всю ночь сидеть неподвижно на кровати и со
вершенно равнодушно думать о том, что завтра будет такая же длинная, 
бесцветная ночь, и послезавтра...» [4, с.305]. Психология ощущения пере
дана и в фиксации героем времени отбившими часами - этим темпораль
ным символом: «В коридоре бьют пять часов, шесть, семь...» [4, с.ЗО5]. 
Герой-рассказчик сам осознаёт субъективность в ощущении «бега време
ни» в напряжённой ситуации психологического стресса: «Время идёт мед
ленно, полосы лунного света на подоконнике не меняют своего положения, 
точно застыли... Рассвет ещё не скоро» [4, с.ЗОЗ]. Но время в сознании по
вествующего героя предстаёт не только в динамике изменений, но и в ста
тике неизменности ряда феноменов действительности, что передаётся на
речиями «по-прежнему», «как и прежде», «всегда», «каждое утро», «каж
дый день», «постоянно»: «Читаю я по-прежнему не худо; как и прежде, я 
могу удерживать внимание слушателей в продолжение двух часов» [4, 
с.252], «всегда мне приходится тратить много энергии» [4, с.252], «Каждое 
утро одно и то же» [4, с.254], «Обыкновенно, после тревожных расспросов 
о моём здоровье...» [4, с.254], «каждое утро рассказывает и о нашем офи
цере» [4, с.255], «постоянно в хорошем обществе» [4, с.256], «всегда ока
зывается правым» [4, с.258], аргумент лентяя «всегда один и тот же» [4, 
с.265], «почти ежедневно», «каждую неделю» [4, с.275], «Богатые люди 
всегда имеют около себя приживалов...» [4, с.276], «Каждый день ходит и 
каждый день со мной обедает» [4, с.276], «Ты всегда за меня заступаешь
ся...» [4, с.278], «Обыкновенно, когда я остаюсь сам с собою...» [4, с.278- 
279], «По обыкновению, она лежит на турецком диване...» [4, с.280], «Он 
всегда говорит о серьёзном...» [4, с.284], «По моему мнению, театр не стал 
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лучше, чем он был 30-40 лет назад» [4, с.269], трижды употребляет «по- 
прежнему» [4, с.269-270] в его характеристике, «Каждый вечер он прино
сит с собою штук пять-шесть анекдотов из университетской жизни и с них 
обыкновенно начинает...» [4, с.285], «часто» [4, с.288,289], «ежедневно» 
[4, с.290], «обыкновенно» [4, с.294], «как прежде» [4, с.296], «Входит, по 
обыкновению, жена...» [4, с.296]. Иногда точно называется промежуток, 
соотнесённый с «теперь» на основе сходства «неизменности» отношения 
героя к науке: «Как 20-30 лет назад, так и теперь, перед смертию, меня ин
тересует одна только наука» [4, с.263]. Не разделяет Николай Степанович 
сетований Михаила Фёдоровича на измельчание студентов: «Я старик, 
служу уже 30 лет, но не замечаю ни измельчания, ни отсутствия идеалов и 
не нахожу, чтобы теперь было хуже, чем прежде» [4, с.287]. Неизменен и 
университетский сад: «С тех пор, как я был студентом, он, кажется, не стал 
ни лучше, ни хуже»[4, с.258]; столь же неизменен и сторож Николай: «не
замысловатая теория кровообращения для него и теперь так же темна, как 
20 лет назад» [4, с.259]. Встречается и обозначение исторического времени 
при констатации неизменного: «Современная женщина так же слезлива и 
слаба сердцем, как и в средние века» [4, с.271]; употребляет Николай Сте
панович и выражение «в наше время» [4, с.282]. Он дважды называет свой 
возраст, отмечает возраст других людей, его окружающих [4, с.260,276]. 
Отмечает темпоральный промежуток прошлой своей деятельности и жиз
ни: «Как 20-30 лет назад...» [4, с.263], «Тридцать лет я был любимым про
фессором...» [4, с.284], эта же дата возникает и в определении Катей лек
торской деятельности Николая Степановича {4, с.283], который признаёт
ся, что «30 лет» испытывает радость от бесед с учениками [4, с.289].

В темпоральном сознании героя-нарратора присутствуют все три мо
дальности времени: прошлое, настоящее и будущее. Прошлое дано и как 
прошедшая семинарская*юность  [4, с.283], детство и юность [4, с.293], о 
которых пишет Николай Степанович, рассказывает единственно близкому 
ему человеку, Кате, удивляясь подробностям, которые сохранила его па
мять [4, с.283]. Но это прошлое не воссоздаётся в конкретных подробно
стях, как «реставрация» времени в романе М.Пруста «В поисках утрачен
ного времени» (1913-1927), оно важно герою-рассказчику для осознания 
перемен в его миросозерцании, в «теперешнем настроении», как выража
ется профессор, представленных в аксиологическом освещении. «Повест
вовательное настоящее» предстаёт в первых четырёх главах как смодели
рованные сознания героя-ауктора*,  «мнимого автора» как репрезентатив
ные инварианты «зимнего» и «летнего» дня его устоявшейся, неизменной 
безрадостной экзистенции, где фиксируется неизменное темпоральное 

* Термин введён в 1955 г. Р.Штанцелем (Зіапхе! Р.К. Оіе іурізсЬе ЕгхаИізііікІЇіоп іп Ко- 
тап. \¥еп.,1955).
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распределение дня по раз и навсегда устоявшимся часам, угнетающего его 
однообразием «скуки жизни», как назвал Чехов один из своих рассказов, 
посвящённых убийственному воздействию статики повседневности как 
стиля человеческого существования. А.П.Чехов использует то, что 
Ж.Женетт называет итеративом [1, с. 143-175]. Именно в этой части повес
ти господствуют модальные слова, обозначающие повторяемость в распо
рядке жизни ауктора. В собственно событийной части «Скучной истории», 
где возникают «одноразовые» события («воробьиная ночь», «поездка в 
Харьков»), закономерно используется «сингулятив» [1, с. 141-175]*  и исче
зают временные наречия, семантика которых призвана означать система
тическую повторяемость распорядка дня, событий, поведения людей. Если 
в созданной профессором модели инварианта «зимнего дня» объём темпо
рального содержания соотношения прежде» / «теперь» был достаточно 
широк, в контексте повести уточнялся десятилетиями («20-30 лет»), то в 
инварианте «летнего дня» «теперь», «по-прежнему» чаще всего соотносят
ся, сравниваются с распорядком «зимнего дня», реализуя ключевую на
чальную фразу IV главы «Наступает лето, и жизнь меняется» [4, с.291]: 
«Ночью по-прежнему бессонница» [4, с.292], «Посетители теперь бывают 
у меня не каждый день» [4, с.294] «Обед у нас проходит скучнее, чем зи
мою» [4, с.296]. В отличие от описания «зимнего дня», где господствует 
итератив, в «летнюю экзистенцию» Николая Степановича включено еди
ничное событие (разговор с женой о Гнеккере и о необходимости поехать в 
Харьков), влияющее на дальнейшее темпорально-событийное развёртыва
ние фабулы, возникает выделенная в V главу необычная дескрипция «во
робьиной ночи» как особого исключительного события. Переход от итера
тива к сингулятиву происходит плавно, завершаясь поездкой в Харьков, 
которой так долго противился профессор, но под давлением просьб жены 
вынужден совершить. Если хронотоп дороги обычно содержит в себе либо 
открытие нового, либо неожиданную встречу, то в «Скучной истории» по
ездка Николая Степановича называется бесцельной (выясняется, что дочь 
уже обвенчалась с Гнеккером), и возникает лишь неожиданная драматиче
ская встреча с приехавшей отчаявшейся Катей, что не только не утешает 
героя-нарратора, а усугубляет его одиночество: Катя уходит не оглянув
шись. Эффект смоделированных инвариантов «зимнего» и «летнего» дня 
свидетельствует о высокой степени критико-аналитического и обобщаю
щего постижения рефлектирующим героем специфики времени и про
странства своей экзистенции, её трагической сущности, усиленной экстре
мальной ситуацией профессионального ожидания неизбежной близкой

* В.Я .Линков верно замечает это изменение характера событийности, подчёркивая, что 
«дело не в её монотонности, а в её бессмысленности», но не видит сюжетно
композиционной роли «одноразового» события - поездки в Харьков [5, с.6].
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смерти меди ком-интеллектуалом, знающим, что ничего уже нельзя изме
нить, а остаётся лишь ждать в одиночестве наступления часа смерти. 
А.П.Чехов в аукториальной повести достигает высокого художественного 
совершенства в психологизации категории времени как одной из фунда
ментальных основ человеческого бытия, что придаёт «Скучной истории» 
философское звучание. Извечная категория экзистенции темпоральности 
человеческой жизни - старость (на важность этого аспекта повести указы
вает её подзаглавие - «из записок старого человека») - вводит в повесть 
при всех реалиях русской действительности 1880-х годов (состояние уни
верситетской науки, театра, быта профессора и т.д.) одну из вечных тем - 
трагедии жизни человека. Но если Л.Н.Толстой в повести «Смерть Ивана 
Ильича», интертекстуальные связи, ассоциации, перекличка с которой не
сомненно есть в «Скучной истории»*,  доводит историю своего героя до 
подробно очерченной картины смерти, то Чехов показывает героя, осоз
навшего бессмысленность бесцельного существования, свою духовную 
смерть до физической кончины как не менее трагическую. «Открытая кон
цовка» «Скучной истории» мнимая, мотивирована «я-нарративной ситуа
цией» «записок»: мёртвый герой не может описать свою смерть, оставаясь 
в рамках «иллюзии реальности» она никогда не может войти в его экзи
стенцию, означая конец человеческой жизни.

* См. сравнительный анализ особенностей художественного пространства и времени в 
статье: Филат Т В, Своеобразие художественного времени и темпоральной структуры 
«Смерти Ивана Ильича» Л.Н.Толстого и «Скучной истории» [6].

В рамках «повествовательного настоящего», смоделированного соз
нанием повествующего героя, прошлое предстаёт в статусе памяти, буду
щее - как предположение, т.е. Чехов сохраняет реальность человеческого 
темпорального сознания, не нарушая его жизненной логики. Так, герой 
пишет о своей ближайшей смерти «через полгода», «через несколько ме
сяцев», о будущем театра «через 50-100 лет», которое ему не очень чётко 
представляется [4, с.270], зато он уверен, что «достаточно каких-нибудь 
десяти лет», чтобы исчезли старые недостатки и возникли новые [4, с.288], 
которые, как полагает умный, опытный и скептически настроенный про
фессор, носят «случайный и преходящий характер и находятся в полной 
зависимости от жизненййх условий и могут порождать пессимизм лишь в 
«человеке малодушном и робком» [4, с.288]. Это замечание свидетельству
ет, что Николай Степанович видит в движении социально-исторического 
времени позитивное начало, хотя й не склонен идеализировать его разви
тие как абсолютно положительное «движение вперёд»: замечание о смене 
старых недостатков на новые, которые тоже «в свою очередь будут пугать 
малодушных» [4, с.283], содержит в себе концепцию циклического, «коль
цевого» времени.
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В повести присутствует косвенная датировка, связанная с упоминани
ем имён известных реальных лиц - «Пирогов, Кавелин и поэт Некрасов» 
[4, с.251]. Вводится и конкретная дата одного из научных открытий как от
далённая от темпоральное™ повествования «записок»: «ещё в 1870 году» 
[4, с.295]. Это позволяет при соотнесении с датой выхода «Скучной исто
рии» (1889) реальных имён друзей Николая Степановича в прошлом и по
вторяющееся упоминание о тридцатилетней научной деятельности Нико
лая Степановича относить время создания им «записок» к 1880-м гг. Тем
поральные координаты «прежде - теперь» вводят в сознание героя- 
нарратора воспоминания о 50-60-х гг., воссоздают разные эпохи, рубежом 
которых служит болезнь и ощущение близкой смерти профессором: возни
кает стыковка исторического и «личного» времени.

Темпоральностью пронизана и «вставная» история [4, с.268-274]- 
«повесть» о Кате, неудавшейся актрисе, не нашедшей своего места в жиз
ни, функция которой - не только характеризовать Николая Степановича, 
но и расширить основную проблематику «Скучной истории», показав её 
вариант в судьбе не старой, не больной, не умирающей героини, которая 
не менее несчастна, чем профессор. Чехов, хотя и сосредоточивается на 
ситуации, сопряжённой с главным героем-повествователем, старым, боль
ным, умирающим, но и связывает её с отсутствием «общей цели», осоз
нанного смысла жизни, которого лишена и молодая Катя, и старый учё
ный. Если свой возраст Николай Степанович называет точно (62 года), что 
психологически достоверно, то возраст его воспитанницы Кати, что тоже 
психологически мотивировано, прямо не назван, его можно определить 
приблизительно из информации ауктора о том, что смерть её родителей 
произошла «18 лет назад» [4, с.268], и она жила в его семье «до десяти лет» 
[4, с.268], т.е. ей около тридцати. Николай Степанович вспоминает её до
верчивость [4, с.268], «помнит», что «любила хорошо одеваться и пры
скаться духами» [4, с.269], запоздало сетует, что у него «не было времени 
и охоты проследить начало и развитие страсти, которая вполне владела Ка
тею, когда ей было 14-15 лет» [4, с.269], т.е. страсти к театру. Рассказчик 
точно не помнит дат её истории, прибегая к выражению: «в один прекрас
ный день Катя поступила в труппу и уехала...» [4, с.271]. Воссоздавая спе
цифику психологии памяти, воспоминаний, связанных не с самим рассказ
чиком, а с Катей, Чехов заставляет прибегать героя к приблизительной ин
формации через неточность называния темпорального промежутка или с 
помощью вводных слов: о месте, куда она уехала - «кажется, в Уфу», о 
времени - «не прошло и пол го да», «полтора-два года, по-видимому, всё 
обстояло благополучно...» [4, с.271]; «прошло ещё немного времени» [4, 
с.273]; «кажется, Катя пробовала отравиться» [4, с.273]», не умея дать со
вет, «как жить» молодой женщине, которую он любит, считает своим «со-
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кровищем» [4, с.310] и которая, возможно, захочет, как и ранее, прибег
нуть к самоубийству: её оговорка при финальном прощании, что она уедет 
«в Крым... то есть на Кавказ» [4, с.310], достаточно красноречива.

Художественное время, воссоздаваемое через сознание ауктора, таким 
образом, поразительно тонко психологизировано, концептуализировано, 
дано в разных темпоральных отрезках, в субъективном восприятии, в объ
ективной констатации, модусах, в разных формах фиксации (внутренняя 
темпоральная инвариантность «зимнего» и «летнего» дня, временные ко
ординаты «прежде» / «теперь»), художественно подчинённых главной 
проблеме повести, герой которой в рамках «оставшегося» времени жизни 
стремится осмыслить её в темпорально-бытийной динамике. Художест
венное время в «Скучной истории» соотнесено с проблематикой прощания 
с жизнью - это прежде всего время экзистенциальное, данное в его быто
вой конкретике, соотнесённой с социально-исторической темпорально- 
стью. Оно оказывается объектом рефлексии героя-нарратора, пропущено 
через его восприятие, сознание, оно психологизировано, но предстаёт как 
субъективно-объективный феномен.

Художественное пространство этой повести, реализуя её центральный 
комплекс проблем, тоже, прежде всего, дано как повседневное экзистенци
альное пространство, представленное бытовой конкретикой отдельных ло
кусов (дом, университет, дорога к нему, дача, дорога к ней, гостиница), 
тоже, разумеется, пропущенных сквозь призму сознания ауктора. Художе
ственное пространство тесно соотнесено с экзистенциальным временем, 
оно дано через восприятие человека, погружённого в осознание погранич
ной ситуации ожидания близкой смерти*:  «Покрыто ли небо тучами или 
сияют на нём луна и звёзды, я всякий раз, возвращаясь, гляжу на него и 
думаю о том, что скоро меня возьмёт смерть» [7, с.291]; хотя герой пишет, 
что когда он едет мимо йяадбища, оно не производит на него «никакого 
впечатления» [4, с.291], но тут же признаётся, что ведь он «скоро будет 
лежать на нём» [4, с.291]; разговаривая с Петром Игнатьевичем, герой- 
нарратор «не может отделаться от мысли», что «очень возможно, когда он 
умрёт, того «назначат на его место» [4, с.295]. Николай Степанович, опи
сывая поездку по полю и хвойному лесу, отмечает, что «природа по- 
прежнему кажется мне прекрасною, хотя бес и шепчет мне, что все эти со
сны и ели, птицы и белые облака на небе через три или четыре месяца, ко
гда я умру, не заметят моего отсутствия» [4, с.298].

* Н Е.Разумова отметила специфику восприятия пространства Николаем Степановичем 
[2, с.52,55], но не соотнесла её с особенной темпоральностью сознания героя, порабо
щённого ожиданием смерти.

Присутствие мысли о смерти в восприятии летней ночи окрашивает V 
главу, где опорные слова «ужас», «жутко», «боже мой, как страшно» [4,
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с.300-301] контрастируют с покоем пейзажа прекрасной лунной ночи:
«Погода на дворе великолепная. Пахнет сеном и ещё чем-то очень хоро-
шим. Видны мне зубцы палисадника, сонные тощие деревца у окна, доро
га, тёмная полоса леса; на небе спокойная, очень яркая луна и ни одного
облака. Тишина, не шевельнётся ни один лист. Мне кажется, что всё смот
рит на меня и прислушивается, как я буду умирать...» [4, с.300-301].
В.Я.Линков верно полагает, что «распространённое в литературе сопостав
ление душевного состояния героя с грозой обретает в повести Чехова не- �
обычную и яркую выразительность в силу полного спокойствия в приро
де» [5, с.66], т.е. писатель использует приём контраста, где гроза возникает
в душе героя, а не в природе. О смерти думает герой, находясь в гостинице �
в Харькове. Н.Е.Разумова верно раскрыла особенность семантики топоса
Харькова как «бытийной метафоры», воплощающей для героя враждеб
ность мира [2, с.55], серый цвет города семантически значим [2, с.57]. Но
не заметила, что возникновение этой «точки» пространства, где происхо
дит озарение профессора, постижение смысла бытия, прямо не связано с �
хронотопом дороги (поездка не описана) как метафоры спасительной «пе
ремены мест» и «пути», постижения истины. Чехов переносит эту семан
тику в топос гостиницы реального города, точно топонимически обозна
ченного (Харьков), где у ауктора предельно обостряется ощущение одино
чества и близости смерти. Опорным оказывается топос «гостиницы» как
«чужого» места и места неожиданной встречи - приезд Кати, что способ
ствует психологически мотивированной драматизации экзистенциального
пространственно-временного положения умирающего профессора. Митико
Симидзу видит в отсутствии описания «дороги» лишь скачок времени,
«превращение времени в пространство» [3, с.236], не замечая глубокого
концептуального значения топоса гостиницы как пространства «постиже
ния истины». Японский чеховед не отметила замены традиционного хро
нотопа дороги, роли «пропущенного» времени и перенесения его семанти
ки на топос гостиницы.

Н.Е.Разумова верно трактует особенности топоса кабинета профессо- �
ра в «Скучной истории», отгороженность его от «пространства других»:
«кабинет становится метафорой внутренней отчуждённости героя, замкну- �
того в своей экзистенции и ситуации» [2, с.50]. Но чеховед не замечает се-
миотизации «кабинета» как знака «кабинетного учёного», каким является
Николай Степанович, который «не занимается практикой и не издаёт �
учебников» [4, с.255], эгоистически равнодушен к судьбе близких ему лю
дей. Не отмечает она и психологизации в особенностях его описания про
странства, знакомого, привычного для Николая Степановича, а потому де
тально им не воспринимаемого, лишь названного в обычных «знаковых»
деталях: «знакомые картины и фотографии», стол, лампа [4, с.254], кресло
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[4, с.280], диван [4, с.274]. Приезд в новое пространство дачи влияет на 
ауктора: он более внимателен в своём восприятии, отмечает «небольшую, 
очень весёленькую комнатку с голубыми обоями» [4, с.292]. Значительно 
более подробно описана героем-нарратором комната Кати, через простран
ство которой он её характеризует [4, с.273-274]. Н.Е.Разумова не обращает 
внимания на особенность положения Николая Степановича в пространстве 
своего дома, когда он, находясь за стеной, лишь слышит, но не видит про
исходящего: «В исходе четвёртого часа в зале и в гостиной начинается 
движение. Это из консерватории вернулась Лиза и привела с собою под
руг- Слышно, как играют на рояли, пробуют голоса и хохочут; в столовой 
Егор накрывает на стол и стучит посудой» [4, с.274]. Такая «фокализация» 
(термин Ж.Женетта) - «точка» положения героя, присутствие стены, отде
ляющей его от «других», метафорически подчёркивает одиночество аукто
ра, наличие преграды между ним и другими людьми*,  прежде всего семьёй, 
что тоже усиливает драматизм экзистенции героя «Скучной истории». Не 
отмечает исследовательница и важного для проблемно-концептуального 
узла произведения мотива «своего дома», который предстаёт не как тради
ционное уютное семейное убежище, а как враждебное пространство, под
чиняющее себе героя-нарратора. «Чужой дом» Кати для профессора более 
свой, чем семейно-домашнее пространство, он отмечает, что у неё «тепло, 
уютная обстановка» [4, с.281], «уютная комнатка» [4, с.281]: этих опреде
лений нет в характеристике «своего дома». Именно в пространстве дома 
Кати Николай Степанович проявляет откровенность, делится своими со
кровенными мыслями и переживаниями [4, с.281-284]. Подробные детали 
ужина с самоваром, крымским шампанским [4, с.286] и задушевным разго
вором свидетельствуют, что рассказчику это местоположение доставляет 
удовольствие, в то время как обед дома [4, с.277,278] не доставляет удо
вольствия, его обстановка, присутствие ненавистного Гнеккера раздража
ют профессора.

С топосом «дома», лишившегося своей традиционно-патриархальной 
общности семьи (вспомним дом Ростовых), в повести возникает тема раз
рушения семьи, которая объединяет её с другими автодиегетическими по
вестями («Рассказ неизвестного человека», «Моя жизнь»), впрочем, как и с 
повестями с наррацией от третьего лица («Чёрный монах», «Дуэль», «В 
овраге» и др.), ибо эта тема представляется в творчестве Чехова сквозной. 
В отличие от «Рассказа неизвестного человека», где Петербург дан в своих 
реальных топонимах, в «Скучной истории» нет прямого указания на топос 
Москвы, косвенно выявляемый благодаря описанию университетского

В.И.Тюпа, анализируя «Архиерея», подчёркивает, что драматическому напряжению 
темы одиночества героя придаёт присутствие «обособляющей стены, отделяющей его 
от других людей» [9, с. 88].
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здания, где работает Николай Степанович. Замкнутое существование ге
роя, живущего в «закрытом» пространстве своего городского дома и дачи, 
осмысливается им как один из источников жизненной трагедии - отгоро
женности от большой жизни. Даже природу он, горожанин и «кабинетный 
учёный», воспринимает из окна дачи, а не непосредственно: «Я читаю 
французские книжки и поглядываю на окно, которое открыто; мне видны 
зубцы моего палисадника, два-три тощих деревца, а там дальше, за пали
садником дорога, поле, потом широкая полоса хвойного леса» [4, с.294]. 
Д.В.Иоаннисян верно отмечает, что в зрелых философских произведениях 
А.П.Чехова подчёркивается раздельность бытия человека и природы [8, 
с.51]. Это ярко передаётся в «Скучной истории» и приёмом «вида из окна», 
и контрастом между эмоциональным состоянием «воробьиной ночью» в 
душе героя и покоем природы в V главе [4, с.300-301] и отмечаемым Ни
колаем Степановичем равнодушием природы к его судьбе [4, с.298]. Сна
чала герой едет на дачу через природное пространство [4, с.291], затем его 
обозревает из окна в ближней и дальней перспективе [4, с.224], затем оно 
вновь возникает, когда, проезжая в карете на дачу Кати, ауктор обозревает 
тот же пейзаж, что и из окна: «Сначала мы едем по полю, потом по хвой
ному лесу, который виден из моего окна» [4, с.298]. Тот же пейзаж возни
кает и в V главе, где описывается воробьиная ночь, но дан ночной, лунный 
пейзаж [4, с.ЗОО], в котором повторяются детали, первоначально введён
ные: «зубцы палисадника, сонные тощие деревца у окна, дорога, тёмная 
полоса леса...» [4, с.ЗОО], но вводится и пространственный «верх» - небо, 
луна, облака, а также слуховое восприятие (тишина). А.П.Чехов один и тот 
же пейзаж, данный «из окна» или как напоминающий о «виде из окна», 
подобно импрессионистам, даёт и с разной точки обозрения (из комнаты, 
из кареты), и в разное время суток (дневной-ночной), передавая разное 
эмоциональное его восприятие. Но присутствие одного и того же про
странственного локуса призвано подчеркнуть пространственную ограни
ченность жизни старого профессора, его изолированность от «большого 
пространства», что тоже входит в круг причин его душевной трагедии. 
Этому же служит повторяющаяся ситуация «вида из окна». А.Шехватова, 
прослеживая сквозной мотив «вида из окна» в прозе Чехова, отмечает, что 
окно в «дачной» части повести возникает четыре раза [9, с. 162], полагает, 
что «большой мир за окном волнует и пугает профессора, он отгоражива
ется, прячется от него, закрывая окно» [4, с. 162]. Но думается, что это на
блюдение не очень точно: профессор страшится не внешнего мира, а своей 
смерти, ведь «воробьиная ночь» и «буря» протекают в его душе, а природа, 
увиденная за окном, контрастно гармонична, прекрасна, тиха, спокойна, 
хотя профессору и кажется, что она «смотрит» на него и прислушивается, 
как он будет умирать [4, с.301], поэтому он и закрывает окно.
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Умирающий профессор испытывает «ужас экзистенциального одино
чества», как верно заметила Н.Е.Разумова [2, с.55], испытывает желание 
спрятаться от действительности, что выражено в его поведении: «Я прячу 
голову под подушку, закрываю глаза и жду, жду...» [4, с.301], что 
Н.Е.Разумова расценивает как проявление «ужаса экзистенции одиночест
ва», который выражается «в попытке полностью изолироваться от мира» 
[2, с.5]. И повтор слова «жду», и многоточие выразительно передают дра
матическую эмоциональную напряжённость «ожидания смерти» ауктором. 
Определение тишины за окном прилагательным «мёртвая» [4, с.303] как 
бы сопрягает пугающую героя смерть с внешним миром, но неожиданное 
появление в рамке окна любимой Николаем Степановичем Кати снимает 
страх ауктора: «Я отворяю окно, и мне кажется, что я вижу сон: под окном, 
прижавшись к стене, стоит женщина в чёрном платье, ярко освящённая 
луной, и глядит на меня большими глазами. Лицо её бледно, строго и фан
тастично от луны, как мраморное, подбородок дрожит» [4, с.303]. То, что 
описание Кати дано через мотив узнавания - она воспринимается как та
инственная незнакомка в атмосфере лунного пейзажа, - что кажется герою 
«сном», содержит аллюзии на романтическую поэтику. Но вряд ли можно 
видеть в Кате представителя «большого мира» [9, с. 162], она принадлежит 
миру профессора, переживает аналогичную драму поисков смысла жизни, 
и нельзя с полной уверенностью сказать, что она, раз прибегнув к само
убийству, «остаётся жить в этом большом мире» [9, с. 163].

А.Шехватова преувеличивает отчётливое противостояние мира природы 
миру дома [9, с. 162], ибо, как уже отмечалось, своё домашнее пространство 
профессор воспринимает как чужое, даже враждебное, а природу он упрекает 
в равнодушии к себе. Скорее «вид из окна», как отмечалось, образно передаёт 
отчуждение героя повести, горожанина, «кабинетного учёного», от мира 
природы, но она не внушает ему страха и желания отгородиться от неё, как 
полагает А.Шехватова: ауктор боится прихода смерти, а не природы. Как и 
И.С.Тургенев, автор стихотворения в прозе «Природа», герой Чехова винит 
её лишь в равнодушии к человеческой судьбе.
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ЛИРИКА И.А.БУНИНА: 
ПОЭТИКА «РУБЕЖНОГО СОЗНАНИЯ»

ББК Ш5(2=Р)5 - 4(Бунин)

(7 1 .А.Бунина давно называют «младшим реалистом», так и не ска-
СХ зав, в чем же его принципиальное отличие от реалистов «стар- 

ших»[1, с. 40]. Его ставят рядом с «неореалистами», хотя сам термин поя
вился только в 1910-е годы и был связан с творчеством Л.Андреева, 
А.Ремизова - писателей, близких модернистам, но отнюдь не классикам 
реализма. Между тем, все сколько-нибудь знающие творчество только что 
перечисленных авторов, всегда чувствуют отличия их художественных 
миров. И.А.Бунин мягок и лиричен. Он изысканно четок и точен в конста
тации бытовых деталей и в то же время умеет тварное соотнести с вечным. 
Он любит полутональность интонаций, изысканность и филигранную точ
ность слова. Переливы настроений и чувств составляют новый сюжет его 
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произведений. В художественном мире И.А.Бунина царствует мгновенье 
как часть Вселенского бытия, социальный анализ всегда вторичен по от
ношению к морально-этическому и эстетическому ценностному ряду. 
Л.Андреев, будучи современником И.А.Бунина, в литературе представлен 
совершенно иным комплексом художественных идей. Трагедия и слом 
сознания - это мироощущение его лучших героев. Автор «играет» жизнью 
и ситуацией, чувствуется теургическое «перераспределение ролей», в них, 
этих мирах, всегда укрупнены и трагически осмыслены противоречия, со
ставляющие быт и обыденность. Предчувствие катастрофы неизменно со
провождает его читателя. В общем, если использовать термины, почерпну
тые из лексики художника-живописца, то можно сказать, что импрессио
низм определил художественный почерк (стиль) И.А.Бунина, но экспрес
сионизм стал показателем творческой манеры Л.Андреева.

Только что названные термины (импрессионизм, экспрессионизм) 
обычно используют в разговоре о модернистах. Это случается сегодня, но 
было и тогда, когда только начинали спорить «о новых течениях русской 
литературы». В общем, несмотря на большое количество работ, уже по
священных обоим авторам, мы констатируем путаницу в одном из главных 
вопросов: если по доминантному признаку творчество писателей опреде
лить словом «реализм», то нужно говорить о многовариантности этого яв
ления; если ж обратиться к понятию «модернизм», то еще большее число 
несовпадений будет преследовать ученого. Почему? - Ответ кажется про
стым, если учесть феномен «рубежного сознания».

Давно работая над проблемой художественного мышления конца XIX 
- начала XX вв., мы заметили: искусство этого времени невероятно богато 
проявлениями «переходности» на уровне форм и поэтик. Этот период ха
рактеризуется «подведением итогов» прошлого, ощущением хаоса на 
уровне течений и стилей, ему сопутствуют самые неожиданные экспери
менты и решения. Как следствие - рождаются и оформляются взаимоис
ключающие выступления, манифесты, а потом уже и формы нового искус
ства. По-видимому, данная особенность художественно-эстетического 
мышления столь ярко и четко продемонстрировала себя именно на рубеже 
XIX и XX вв. только потому, что в это время элитарный «золотой» поток 
русского искусство перетекал в его «серебряное» русло. «Два века», ока
завшись рядом и будучи под стать друг другу, должны были одарить чита
теля многообразными явлениями синтетического свойства, формами, де
монстрирующими эффект «проникающих поэтик». Между классиками- 
реалистами и «чистыми» модернистами должны были оказаться и те, в 
чьем творчестве преобладали явления конгломеративного характера. К та
ковым мы относим И.А.Бунина.

Итак, понятие «конец XIX - начало XX вв.» в художественно
эстетическом смысле объемлет собой как минимум два десятилетия. В 80-е 
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годы появилось и начало разрастаться ощущение «падения нравов», имен
но тогда Н. К. Михайловский с особой яростью обвинил А.П.Чехова в «бе
зыдейности», «индифферентности». В 10-е гг. философы и литературные 
критики окончательно утвердились во мнении, что «нереалисты», которых 
ругают «декадентами», не только разрушают старые формы искусства, но 
и созидают новые. И.А.Бунин и Л.Андреев, которые как писатели форми
ровались в только что обозначенный период времени, оказались между 
этими датами. Но два десятилетия нужно было жить и работать, эстетиче
ские приоритеты нового века сформулированы ещё не были, что им оста
валось? - Конечно, эксперимент. Какими должны были предстать их фор
мы? - Неожиданно эстетическими. Как должен был выглядеть процесс 
становления этих художников? - Да, он должен был поражать непредска
зуемостью решений и очевидным перезамещением художественных ком
понентов. Так, в общем, и случилось. Если рядом поставить «Лёгкое дыха
ние» и «Деревню» И.А.Бунина - мы констатируем разительное несходство 
работы с материалом. А если рядом с рассказом «Петька на даче» окажется 
«Иуда Искариот», «Красный смех» Л.Андреева, - ситуация повторится. На 
минуту покажется, что логику подобного мышления и методы переориен
тирования понять просто невозможно.

Между тем эта логика прочитывается (или просчитывается) легко, но 
в том случае, если не считать И.А.Бунина, равно как и Л.Андреева, «ти
пичным представителем» только старых или только новых течений. По
вторимся: они заняли нишу «между» двумя веками русской художествен
ной культуры, и это положение стало их судьбой. Значит, ситуация «пере
ходности» обозначает поиск и решения названных художников.

Не будем сейчас подробно говорить о Л.Андрееве - вспомним о нём в 
конце статьи - и сосредоточимся на творчестве И.А.Бунина. Изучая его 
работу над словом и строкой, покажем, как реорганизуются художествен
ные формы на сломе эпох. Так как особенно чётко и ясно преобразования 
на уровне слова демонстрирует лирика (короткая эмоционально насыщен
ная форма, тяготеющая к афористичности изложения), обратимся к стихо
творному творчеству этого писателя.

Кто из нас разговор о лирике И.А.Бунина не начинал словом «на
строение»? Конечно, это делали многие. И тут же возникали словосочета
ния «мгновенность ракурса видения», «дробность мироощущения», «субъ
ективно-авторское восприятие мира», «лиризация хронотопа». Сразу же 
подчеркнем, что все они имеют прямое отношение к импрессионизму. Эта 
форма отражения действительности заявила о себе в мировом искусстве 
конца XIX века, как целостная система сложилась в творчестве художни
ков Франции школы К.Моне, импрессионизм в литературе и до сих пор 
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воспринимается как особенность или частная подробность стиля. Он свой
ствен многим писателям и поэтам начала XX в.

Литературоведение, отечественное и зарубежное, давно и упорно раз
рабатывало проблему импрессионистического видения. Теоретические 
обобщения в этой области объёмны и противоречивы. Суммируя сделанное 
на протяжении века, мы можем сказать: западная наука предпочитала гово
рить об импрессионизме как истоке новой модернистской поэтики. Отече
ственная научная мысль склонялась к мысли о том, что импрессионизму 
свойственно видоизменять и палитру реалиста [2, 3]. В то же время заслу
женным авторитетом у нас пользуется монография Л.Г.Андреева «Импрес
сионизм», в которой автор доказывает приоритеты импрессионистического 
мышления модернистов, но, преимущественно, западных [4].

Считая необходимым разобраться в данном вопросе (без импрессио
низма нет литературного процесса рубежа XIX - XX веков), мы несколько 
лет назад попытались осмыслить это явление с теоретической точки зре
ния, пользуясь современным категориальным рядом [5]. Оказалось, что 
понятия «направление», «течение», «стиль» ему не соответствуют. Как в 
литературном, так и в живописном вариантах. Если говорить о художниках 
(французских и русских), подверженных влиянию эстетики импрессио
низма, то можно отдать предпочтение слову «школа», если же обратиться 
к творчеству литераторов (опять же как во французском, так и в русском 
вариантах), то импрессионизм здесь всегда выглядит частной подробно
стью стиля (метода) писателя. Осознав это, мы пришли к выводу: импрес
сионизм с его дробностью, разрушением целого на осколки миров - иде
альная платформа для пересоздания этих миров. Раздробив старую систе
му на «кирпичики» и «мгновенья», этот тип искусства даёт возможность 
играть ими, складывая в целое то, что казалось несочетаемым и эстетиче
ски несовершенным. Так оформился вывод об импрессионизме как опре
делённом типе художе&пвеиного мышления, идеально соответствующем 
эпохам переходности. Причём - не только в конце XIX - начале XX века, 
но и в любые периоды (10-летия, просто годы), когда наступало ощущение 
«ветшания» старых форм, а художник начинает искать путь к созданию 
новых. Осмысление живописного и литературного материала нашего века 
только подтвердило данное наблюдение. Истоком авангарда был осколоч
ный мир рухнувшего модернизма, постмодернизм формировался у нас, 
дробя соцреализм, издеваясь над ним и строя свои художественные миры 
по принципу «неоконченных идей». В общем, возвращаясь к заявленной 
теме (творчество И.А.Бунина как явление переходного порядка), скажем 
следующее: в наследии данного писателя неминуемо должны были про
явиться признаки старой и формирующейся систем отражения мира. Писа
теля трудно считать реалистом, помня классические его проявления в 
творчестве Пушкина-Толстого. В то же время его не назовешь модерни
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стом. И не только потому, что сам И.А.Бунин слышать об этом не хотел, 
но еще и потому, что художнику действительно не было свойственно 
субъективно-идеалистическое мироощущение, он чуждался мистики как 
способа осознания и восприятия мира, стремился к его отражению в объ
ективных и узнаваемых формах.

Как же проявляется этот феномен («между») в рамках одного произ
ведения и в творчестве одного автора? Обратимся к лирике писателя и 
приведем несколько примеров.

Начнем с одесского цикла стихов. Несколько поэтических строф: 
«Открыты окна. В белой мастерской...» Первые строки произведения, 
кдк это принято в реалистической поэзии предшественников, являются 
констатирующими:

Открыты окна. В белой мастерской
Следы отъезда: сор, клочки конверта.
В углу стоит прямой скелет мольберта.
Из окон тянет сыростью морской

Кажется, что дальше обязательно последует разговор о красоте примор
ских пейзажей и предстанет вариант описательной лирики XIX века. Но нет, 
вторая строфа стихотворения (а их всего две) возвышенно спокойна, она имеет 
ассоциативный код архаического хронотопа и в то же время вызывает чувство 
сопричастности мгновенью, которое входит в поток Неизбывного:

Дни всё светлей, всё тише, золотистей -
И ни полям, ни морю нет конца.
С корявой, старой груши у крыльца
Спадают розовые листья [6, с. 58-59]

Эта старая груша с неземными розовыми листьями не может воспри
ниматься как бытовая подробность реального пейзажа (все видели её ли
стья осенькэ - они ржаво-коричневые, но отнюдь не розовые), в стихотво
рении И.А.Бунина это знак Вечности. А что это так, подсказывает нам 
ритм второй строфы, - повторяю, он нетороплив и соответствует уже ка
кому-то Господню деянию, например: «И сотворил Бог свет и сотворил 
тьму, и увидел, что это хорошо».

Итак, бытовая подробность жизни художника - он уехал, забыв в мас
терской «осколки» своего пребывания - вводится И.А.Буниным в мир из
вечного, читатель констатирует миг соприкосновения этих двух ипостасей. 
Что это, модернистский подход к реалиям? - Нет! Но можно ли отнести 
данное стихотворение к традиционно реалистической лирике? - Тоже нет.

И.А.Бунин любил импрессионистическую игру временем. Миг и Веч
ность соприкасались у нег часто. Особенно заметно - в Восточном цикле 
стихов, так как для этой темы органично замедленное течение времени. 
Почти наугад берём стихотворение «Стамбул»:
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Облезлые худые кобели 
С печальными, молящими глазами - 
Потомки тех, что из степей пришли 
За пыльными скрипучими возами [6, с. 36]

Казалось бы, речь идёт о древнем городе Стамбуле-Константинополе, 
который остался в веках нетленностью обычаев, красот и гробниц, при чём 
тут «облезлые кобели»? Вот он - секрет И.А.Бунина. Импрессионистиче
ски понятое мгновение-деталь (одичавшие собаки) с помощью образа, 
ставшего на Востоке символом страданья и терпенья - «печальные, моля
щие» глаза - распахивает читателю врата в огромный мир, возбуждает 
большой ассоциативный ряд: здесь апостольский путь на Восток, как ни 
парадоксально - глаза страдальцев за веру. Рядом - совершенно конкрет
ное впечатление об увиденном - псы на подъезде к Стамбулу. Чего дости
гает в этом случае поэт? - Да, он заставляет нас осознать круг времени и 
пространства длиной в тысячелетия. Делали это реалисты XIX в.? - Нет. А 
модернисты? - Да, будут делать, но - дробя и превращая в условность ре
альное время-пространство. Так где же место поэта И.А.Бунина в литера
турном процессе начала XX в.? И снова - «между» теми и этими...

Анализируя модернистские произведения, мы уже привычно употреб
ляем слово «интертекст». Усвоили: без множества ассоциаций и привлече
ния культуры прошлого прочтение этой поэзии (прозы, драматургии) не
возможно. Читатель обязательно попадает в ситуацию необходимости де
шифровки произведения, для понимания текста нужно будет осознать кон
текст. А начиналось всё просто. Пример - снова-таки из И.А.Бунина. Сти
хотворение «Одиночество»:

Худая компаньонка-иностранка
Купалась выморе вечером холодным...[6, с. 58].

Стихотворение сюжетно, с высокого берега мы наблюдаем типичную 
для приморского города сцену: худощавая женщина вместе с собакой сидит 
на пляже. Вечер, сырой песок, она («полунагая») только что вышла из воды, 
ей холодно. А чтобы усилить это ощущение, автор заставляет героиню ку
таться в «балахон» и есть сливы, от которых всегда сводит челюсти. Рядом - 
холодным светом - мигает маяк. Это чувство сырости, неприкаянности столь 
велико, что из описательной области содержания читатель моментально пе
реходит в эмоционально-чувственную. Вместе с героиней стихотворения он 
соощущает холод одиночества и заброшенности, к тому же это чувство уси
ливается благодаря реплике писателя - свидетеля сцены:

.. .Полосатое трико
Её на зебру делало похожей...[6, с. 59]

А ведь девушка мечтала о том, что кто-нибудь увидит, «как выбежит 
она, полунагая, // в трико, прилипшем к телу, из прибоя», и мы понимаем - 
на морском берегу она грезила Афродитой, Красотой и Встречей. «Писа- 

143



у[итгратуроведчесі(и.й сборни^

тель, пообедавший в гостях», высмеял эти надежды. Интонационно сцена, 
воспроизведенная И.А.Буниным, обращает нас к рассказу А.П.Чехова 
«Дочь Альбиона». Именно там ощущение холода, заброшенности и равно
душия к человеческому существу заставляло сочувствовать учительнице 
мисс Тфайс и презирать ее работодателя. Сама же фраза писателя, вклю
ченная И.А.Буниным в стихотворение, напоминает о знаменитой, знаковой 
реплике в чеховской «Даме с собачкой». Сытый мещанин, отобедавший в 
клубе, ответил на нечаянное признание Гурова только одним: «А давеча вы 
были правы, осетрина-то с душком». Данный ряд ассоциаций не может не 
возникнуть - стихотворение И.А.Бунина, как и многие рассказы 
А.П.Чехова, разрешают характерную для обоих писателей оппозицию: Вы
сокое (мечта, надежда) и пошлое низкое (быт).

И.А.Бунин любил ритмом строки и звучанием слова подчеркнуть 
главное в своем стихотворении. Его «Караван» воспроизводит монотон
ную поступь верблюда в песках далекой Иудеи:

Звон на верблюдах, ровный, полусонный,
-Звон бубенцов подобен роднику: 
Течет, течет струею отдаленной, 
Баюкая дорожную тоску [6, с. 57]

Контекстуальное присутствие русского хронотопа, который в XIX веке 
уже облекся в клишированный образ «дорожной тоски» (длинный путь в 
большом пространстве), соединяет холодную русскую пустошь с песками 
Востока. Единство времени-пространства, столь свойственное модернистам, 
его цикличность вдруг объявляют о себе в стихотворении реалиста Бунина. 
Импрессионистическое мгновенье (я на верблюде еду в Рамлэ) делает кро
шечный эпизод путешествия частью вселенского движения. Образ, создан
ный поэтом, можно воспринимать бытовой подробностью, а можно - эпизо
дом в общем движении пространства и времени на уровне мирозданья. В 
стихотворении присутствует и опорная деталь, которая объединяет слова 
«сегодня» и «всегда». В последнем трехстишии луна, светившая путникам 
издревле, оказалась рядом с коротким уточнением: «Поет петух в Рамлэ». А 
чтобы превалировала Вечность, произведение завершают строки:

И млечной синью горы Иудеи
Свой зыбкий кряж означили во мгле [6, с. 57]

Исследователи часто обращаются к стихотворению И.А.Бунина «И 
цветы, и шмели, и трава, и колосья...» Оно привлекает неожиданным 
сращением русской пейзажной лирики с мифологическим сюжетом, вве
денным в новый текст по принципу «одновременного действия». Первое 
двустишие, кажется, дает обобщенный образ российского раздолья. В нем 
есть место цветам, колосьям и необыкновенному пространству, объеди
ненному хронотопом небес и летнего зноя. Ассоциативный образ, умест
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ный в данном случае, - картина И. Шишкина «Рожь», уже давно ставшая 
формулой русской шири и стати. Но следующее двустишие обращает нас к 
извечной мифологеме «Блудного сына». Лирический герой подчеркивает, 
что и ему предстоит вопрос «Был ли счастлив ты в жизни земной?» Отве
чать придется, окинув весь пройденный путь и помня о невольном преда
тельстве - эмиграции. Будущее (предстояние перед Богом) сольется с 
прошлым (возвращение сына к отчему порогу) и все та же мольба о про
щении станет судьбой скитальца:

И забуду я все, вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав - 
И от сладостных слез не успею ответить, 
К милосердным коленям припав [6, с. 133]

Поразительно, но факт: цикличное предстояние небесного и земного 
времени и пути в стихотворении И.А.Бунина не подвержено архаическому 
ритму. Поэт включает потусторонность в земной день, в узнаваемый и не 
однажды описанный пейзаж как обыкновенную подробность не столько 
Бытия, сколько быта. В этом и состоит оригинальность художника, не
стандартность его эстетической позиции - И.А.Бунин умел говорить о 
Вечном, включая его в обыкновенный день жизни.

Если обратиться к таким стихотворениям, как «Настанет день - ис
чезну я,,,», «Изгнание», «Сириус», - картина будет такой же. Снова и сно
ва И.А.Бунин станет говорить о ценности жизненного мгновенья, но так, 
чтобы оно имело отклик в том, чему не поставлены пределы. Небеса с их 
божественными обитателями войдут в мир земной, узнаваемый, окажутся 
необычной подробностью узнаваемой и давно типизированной картины 
мира - той, которая у недавних предшественников поэта не вызывала же
лания обращаться к Богу*

Таким образом, «перестройка» художественного сознания, какой она 
выглядит в конце XIX века, - дело постепенное и неоднозначное. Этому про
цессу обязательно сопутствует ощущение дробности всего сущего и ценно
сти каждого мгновенья бытия. Поэтому импрессионизм оказывается неиз
менным спутником поэтов и писателей. В их произведениях обязательно 
присутствуют показатели старой и рождающейся систем отражения мира. 
Художественные формы по-своему эклектичны и поражают непостоянством 
эстетических предпочтений. Перспективу дальнейшего развития талантов 
прогнозировать необычайно трудно - неоднозначность времени диктует свои 
законы. В начале статьи мы поставили рядом имена И.А.Бунина и 
Л о Андреева. Да, их можно назвать реалистами (со множеством уточнений 
термина). Но тут же возникает необходимость описания вариантов усвоения 
традиции, оригинальных черт экспериментирования новым. Скажем так: в 
периоды и эпохи переориентации и смены художественных ориентиров в 
подробном описании нуждается каждый из авторов. Четкая типизация и гло
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бальная систематизация, по-видимому, просто невозможны. Пока ограни
чимся малым и отметим следующее: И.А.Бунину на протяжении многих лет 
окажется свойственным импрессионистическое чувство сопричастастности 
мгновенного Вечному; Л.Андреев пойдёт свой путь, он будет тяготеть к мо
дернистско-теургическому пересозданию миров. Экспрессионизм как часть 
(или ветвь) модернизма станет его творческой судьбой...
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Шестакова Э.Г.

ЭСТЕТИКА АНОМАЛЬНОСТИ (МИР И ЧЕЛОВЕК В РАССКАЗЕ 
И.А.БУНИНА «РОМАН ГОРБУНА»)

Как ни больно, как ни грустно в этом непо
нятном мире, он все же прекрасен и нам все- 
таки страстно хочется быть счастливыми и 
любить друг друга.

И. Бунин 
ББК Ш*43(4РОС)

л/ ачало XX века - это время, когда осуществлялась кардиналь-
Л- ная смена «длительной критической эпохи» [1, с.5] некласси

ческой эпохой, которая, с одной стороны, вырабатывала принципиально 
иные ориентиры и координаты, а, с другой, наполняла, точнее, обнаружи
вала в старых устоявшихся понятиях новый смысл. Конец классической 
эпохи - это прежде всего конец тотальности и неуязвимости Разума и ак
тивизация подавленной и нивелированной критическим сознанием ано
мальности. Патология, безумие, болезнь перестают восприниматься только 
лишь в социально-этической и морально-нравственной сферах. Происхо
дит постепенное возрождение их трагически-космического опыта осмыс
ления, ощущения [См.: 2]. С этой точки зрения, интересен мир 
И.А.Бунина, который стоит на грани эпох и для которого в одинаковой ме
ре значимы и близки мировоззренческие установки уходящей классиче
ской и становящейся неклассической эпохи. Причем их взаимодействие в 
бунинском мире иронично и оксюморонно: ироничность снимает (в геге
левском смысле) изначально заданную, единственно верную разумность и 
рациональность мира, а оксюморонность позволяет воспринимать от
крывшиеся децентрироданность и аномальность мира как естественные и 
трагически значительные. Именно неклассическая эпоха начинает «отда
вать себе отчет в том, что безумие, невроз, преступление, социальная не- 
адаптированность в разных своих проявлениях скрывают за собой своего 
рода общий опыт - опыт отчаяния» [выделено нами - Э.Ш.] [2, с. 122]. 
И.Бунин с потрясающим откровением описывает, что такое опыт отчаяния 
и что он значит для человека.

В рассказе «Роман горбуна» (1930) уже само название демонстратив
но апеллирует к аномальности. Героем объявляется больной человек, реа
лизующий определенный тип телесно-психологического отклонения от ус
тановленных норм. А для классической эпохи характерно молчанием 
маркировать болезнь, подвергать изоляции (не обязательно физической, но 
социальной) больного человека, задавая ему тем самым определенные мо
рально-нравственные и социально-этические установки. Такой человек ис
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ключается из сферы обычной жизни и постоянно оказывается в «поле эти
ческой оценки» [2, с.77]. Более того, больной, как и безумец, относится к 
пространству неразумного, а значит, не допустимого в пространство обыч
ной жизни. Последняя же обладает неоспоримым, истинным и последним 
правом на оценивание, исправление и приговор больному человеку. Мило
сердие, сострадание, понимание направлены на него до тех пор, пока он, 
стоя перед этическим выбором, не совершает этической ошибки, когда 
«этика, понимаемая как выбор в пользу разума, как отрицание неразумия, 
изначально присутствует в любой последовательной мысли» [2, с. 153]. 
При этом калека (в нашем случае горбун), как и другие субъекты неразу
мия, не имеет права преступать отведенные ему социально-этические ус
тановки. Любовь, сексуальная жизнь - как проявление норм - не могут 
быть с этой точки зрения доступны болезни, патологии.

Но мир И.Бунина - это еще мир, для которого уже важно и неклассиче
ское представление: критическое и трагическое мировосприятия дополняют 
друг друга. Поэтому название рассказа еще и оксюмороно: в нем одновре
менно сочетается ироничность и трагичность. Роман - это что-то обыденно
пошлое, бульварно-сентиментальное. Он воплощает сферу, если не стерео
типного, то обыденного любовного смысла и опыта. Роман - разговорно
фривольное определение любовных отношений, скорее даже любовных по
хождений, имплицитно содержащих отсылку к художественным сочинениям 
о любви, к их логике и правде жизни [3]. Горбун - это патология, зрелищно 
воплощенные ущербность, уродство. Поэтому горбун изначально противо
стоит любой заданности, нормативности. Его инаковость, с точки зрения 
нормативно заданного социально-этического пространства, воплощает сферу 
стыда, делает его вечно чужим этому пространству. Но одновременно горбун 
- это вечная тоска по обыденному, общепринятому, но принципиально ему 
недоступному. Причем это обычное и даже обыденное для него имеет двой
ственный статус: оно и исключительно в силу того, что недостижимо, не
осуществимо; и нормативно, т.к. должно осуществить общепринятые и об
щезначимые социально-этические, эстетические нормы. Поэтому жизнь гор
буна - это вечный опыт отчаяния. Роман горбуна, с классической точки зре
ния, это этическая ошибка, скандал, если не сказать публичный позор. Но в 
тоже время в горбуне, в силу его аномальности, заложена доля соблазна, ак
тивизируемая неклассическими установками. Поэтому и в романе начинает 
обнажаться момент чувственности и страсти.

Рассказ начинается как подлинная романная история. Первое же 
предложение задает именно такую установку: «Горбун получил анонимное 
любовное письмо, приглашение на свидание» [4, с.534]. Уже на синтакси
ческом уровне, через двойственность и игру конструкциями, ощущается 
нагнетание романности: приглашение на свидание автономно по отноше-
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нию к любовному письму. Они разделены запятой. Поэтому эти две синтак-
� сические конструкции могут являться и однородными, предельно само

стоятельными членами предложения, но в тоже время одна может уточ
нять другую. Приглашение на свидание не просто равноправно любовному
письму, не просто конкретизирует содержание анонимного любовного
письма, а расширяет, заостряет его смысл, доводя до логического предела.
Это уже не столько уровень слов, сколько поступков. Горбун изначально

�  оказывается в эпицентре романной истории, которая начинает сразу же за
хватывать его и делать романным героем. Анонимность, любовность,
письмо, приглашение на свидание создают атмосферу привычных штампов,

�� условных общепринятых образов-сигналов, которые не несут никакой
жизненности, они выхолощены и демонстративно апеллируют к социо
культурным памяти и опыту.

Горбун (зрелищная аномальность) - через направленность на него
письма-сигнала - включается в общепринятый социокультурный опыт.

�� Текст письма - пошлый, условно-стереотипный - нивелирует инаковость
горбуна, замещает её привычными романными штампами. Образы, компо
зиция письма сразу же настраивают на сентиментально-трагический па
фос, роковые страсти. Текст письма задает не просто тон обычной жизни, а
её идеалы, обещая их воплотить. Таким образом, горбун не просто вписы
вается в нормативный социокультурный опыт, не просто признается как
бы изначально нормальным, но оказывается главным действующим лицом
любовного романа. Уже от его личностного выбора зависит судьба друго
го, нормального, человека: «Будьте в субботу пятого апреля, в семь часов
вечера, в сквере на Соборной площади. Я молода, богата, свободна и - к
чему скрывать! - давно знаю, давно люблю вас, ваш гордый и печальный
взор, ваш благородный, умдый лоб, ваше одиночество... Я хочу надеяться,
что и Вы найдете, быть может, во мне душу, родную Вам... Мои приметы:
серый английский костюм, в левой руке шелковый лиловый зонтик, в пра
вой - букетик фиалок...» [4, с.534]. И образ женщины и образ горбуна,

�  создаваемые письмом, по сути, безлики, они составлены из привычных
клише, которые адаптируют подлинно возвышенное и трагическое для

�  массового сознания: молода, свободна, богата; гордый и печальный взор,
благородный, умный лоб, одиночество, родная душа. Более того, эти обра
зы включены в контекст-антураж, наполненный банальными символами:

� суббота, вечер, сквер, Соборная площадь, серый английский костюм, в ле
вой руке шелковый лиловый зонтик, в правой - букет фиалок.

И это письмо должно было быть прочитано как условный сигнал к
романной истории. Но горбун, в силу своей отчужденности от социокуль
турного опыта, не воспринимает условности происходящего. Он прочиты
вает письмо как подлинно трагическое событие, но начинает действовать
как настоящий романный герой. Но это не парадокс или нонсенс, а осуще
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ствление двойственного статуса обычного для горбуна. В результате чего 
он оксюморонным образом раздваивается: герой потрясен, но главным все 
же оказывается поступок (свидание), а не чувства (любовь). И.Бунин 
опять-таки подчеркивает это интересной синтаксической конструкцией. 
Это бессоюзное предложение, построенное на сложности и тонкости смы
словых оттенков и интонационной игре: «Как он был потрясен, как ждал 
субботы: первое любовное письмо за всю жизнь!» [4, с.534]. На первом 
месте - ожидание субботы, которое предупреждает, а, может быть, только 
напоминает о дополнительном сообщение - любовном письме. Письмо вы
зывает не переживания, а стереотипные действия: «В субботу он сходил к 
парикмахеру, купил новые (сиреневые) перчатки, новый (серый с красной 
искрой, под цвет костюму) галстук; дома, наряжаясь перед зеркалом, без 
конца перевязывал этот галстук своими длинными, тонкими пальцами, хо
лодными и дрожащими: на щеках его, под тонкой кожей, разлился краси
вый, нежный румянец, прекрасные глаза потемнели...» [4, с.534].

Причем горбун как горбун исчезает: автор употребляет нейтральное 
местоимение он. Но это как раз и усиливает эффект аномальности проис
ходящего: прихорашивающийся, заботящейся о своей эстетичности увеч
ный. Тем более, что горбун формирует цветовую гамму своего костюма 
адекватно цветовой гамме женщины из письма: серый английский костюм 
- галстук, серый с красной искрой, под цвет костюму; шелковый лиловый 
зонтик - новые сиреневые перчатки. Казалось бы, что он определенным 
образом нивелирует свою ущербность, пытаясь вписать её в заданные па
раметры. И казалось бы, он даже улавливает (пусть и во внешнем, цвето
вом, проявлении) ритм нормальной жизнедеятельности и вписывается в 
него. Недаром, герой выбирает вещи не тождественные, а гармонирующие 
по цвету. Все настраивает на, если и не на счастье, то на его обещание; ес
ли не на любовь, то на её возможность.

И, казалось бы, что в силу полученного письма, реально состоявшегося 
любовного признания, герой уже приобщен к пространству обычного, нор
мативного. Но на самом деле, не сознавая того, герой стоит на пороге класси
ческого этического выбора, продолжая оставаться «в поле этической оценки» 
(М.Фуко). Именно поэтому смысл и ритм, синтаксис вступают в антитетиче
ские взаимоотношения. Синтаксически это предложение выстроено таким 
образом, что разрушает всякие представления о стабилизации, нормализации 
горбуна. В этом предложении сочетаются разнородные ритмические и сти
листические тенденции, встречаются даже явные стилистические ошибки. 
Так предложение начинается с нагнетания четко определенных, бесстрастно 
выверенных последовательных действий (сходил, купил), за которыми, каза
лось бы, не скрывается опыта отчаяния, они привычны и констатируют 
обычную последовательность поступков. Но здесь же врывается демонстра
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тивная тавтология (постоянно варьируется слово новый), которая уничтожает 
бесстрастность действий. Это усугубляется, нагромождением вводных кон
струкций. Поэтому эффект ненормальности происходящего усиливается, 
вводя с собой момент напряженности, скрытой угрозы.

В классическом романном пространстве это действительно было бы 
смешно, жалко, убого и требовало бы своей естественной защитной реак
ции - стыда и сатирической (в самом широком смысле) реализации. Герой 
действительно бы совершал этическую ошибку и был бы безоговорочно 
лишен права на мирское милосердие и сострадание. Но в неклассическом 
мире,.где разум играет не главенствующую роль и где аномальность полу
чает самостоятельный и самоценный статус, в горбуне обнаруживается ис
тинная и изначальная красота, знающая «тайну подлинности, которая 
очень близка тайне личности, то есть тайне органического единства между 
человеческой особью и абсолютной истиной» (И.Бунин). Автор через де
тали и нюансы - длинные, тонкие, дрожащие пальцы - именно в калеке 
открывает красоту. Главное уже то, что «на щеках его, под тонкой кожей, 
разлился красивый, нежный румянец, прекрасные глаза потемнели...» [4, 
с.534]. Более того, И.Бунин специально объединяет в рамках одной слож
ной синтаксической конструкции разнородные логики: слишком предска
зуемые, до банальности обыденные поступки героя и их осуществление, 
практически, не зависящее от действий горбуна. Предложение оксюмо- 
ронно по своей сути. В нем встречаются и со-осуществляются два опыта и 
две логики. Дрожащие, волнующиеся, чувствующие пальцы и красота, 
поднимающаяся до прекрасного, не уничтожают, не умаляют и не обна
жают пошлости парикмахера, перчаток, галстука и костюма. А последние 
не уничтожают и не вульгаризируют пальцы, лицо и глаза. Красота, обна
руженная в горбуне, оказывается естественной и не аномальной, как одно
временно естественно и необычайно своей повседневностью его поведе
ние. Это и есть подлинная тайна бытия, проявляющаяся в человеке.

Горбун не смешон и не трогателен, он не пародия и не романный герой, 
сформированный письмом. Он преодолевает свою аномальность, но не опыт 
отчаяния. Последний принципиально непреодолим и именно он открывает 
горбуну более страшную реальность. Красота, которая проявляется в боль
ном, ущербном человеке еще более отчуждает его ото всего, и в первую оче
редь от себя. Осуществление этой красоты трагично: она открывает тайну 
подлинности, но отбирает личность у нее самой. Недаром предложение за
канчивается многоточием, т.е. многозначностью и открытием возможности 
«вероятностно-множественной логики развития» (С.Бройтман).

И в следующем предложении смысл и синтаксис вступают в антите
тичные взаимоотношения. Оно построено на климаксе, который к тому же 
оформлен как вводная конструкция: «Потом, наряженный, он сел в кресло, 
- как гость, как чужой в своей собственной квартире, - и стал ждать роко
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вого часа» [4, с.534]. Герой одновременно находится в двойном простран
стве: привычном, стабильном (своей собственной квартиры) и чуждом, 
временном (гость, чужой). Но ни одно из этих пространств его уже не 
принимает. Пространству своей собственной квартиры красота неизвест
на, да и не нужна. Ему близка, понятна, а главное слишком ожидаема ро
манная логика. Именно поэтому герой начинает обострено ощущать (свое, 
а не социокультурное) повседневно обыденное, что подчеркивается стили
стически, через тавтологию: своя собственная квартира. Хотя казалось 
бы, что он должен быть принят этим пространством. Ведь в самом начале 
предложения герой определяется как наряженный, И.Бунин и синтаксиче
ски и стилистически выделяет это слово, делая его одним из смысловых 
центров. Но значимым оказывается как раз то, что такое определение, точ
нее его принятие и осуществление, уничтожает красоту, оно антагони
стично тайне подлинности и реализует логику пошлости, игривой фри
вольности. Действия героя и подлинное, экзистенциально независимое от 
него состояние вступают в антитетичные взаимодействия.

Но герой не стоит сознательно перед проблемой выбора: выбирает не 
он, а его, изменяющего в опыте отчаяния. Ведь другому открывшемуся 
пространству - гостя, чужого - не нужен горбун, который только и знает 
болезнь, ущербность, социальную неадаптированность. Единственное, что 
его не отторгает, но что и безучастно к нему, так это роковой час. Именно 
он выбирает: «Наконец в столовой важно и грозно пробило шесть с поло- 
виной»[выделено нами - Э.Ш.] [4, с.534]. Это момент высшей напряжен
ности и открытости вероятностно-множественной логике развития. Это 
момент соприкосновения человека и мира. Человек улавливает ритм мира, 
ощущает его настроенность: «Он содрогнулся, поднялся, сдержанно и не 
спеша надел в прихожей весеннюю шляпу, взял трость и медленно вы
шел» [выделено нами - Э.Ш.] [4, с.534]. Торжественность, исключитель
ность ситуации и поведения героя органично взаимодействуют с сокро
венно личным - весенняя шляпа. Весенняя шляпа принципиально отлича
ется от наряженный', открывается интимность, глубина красоты горбуна. 
Казалось бы, что это последнее и выбрано. Красота придает важность, зна
чимость и неустранимость свершившейся метаморфозы.

Но изменения, происходящие в герое, реализуются только в пределах 
его собственной квартиры: ведь только она знает его подлинного; его внеш
ний облик (горбатость) и его мечты, надежды, ожидания. Поэтому простран
ство своей собственной квартиры дает возможность герою оксюморонно 
осуществить и подлинную тайну личности и обычное как откровение. Одна
ко как только герой покидает это пространство, он опять сталкивается с веч
но чуждым ему миром, возвращается к своей инаковости. Герой оказывается 
уязвимым, очевидно ущербным. Вновь появляется горб, а с ним и мотив со
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циальной неустроенности. «Но на улице уже не мог владеть собой - зашагал 
своими длинными и тонкими ногами быстрее, со всей вызывающей важно
стью, присущей горбу, но объятый тем блаженным страхом, с которым все
гда предвкушаем мы счастье» [4, с.534]. И.Бунин безжалостно и нейтрально 
дает портрет горбуна во всей его увечности, безобразности. При этом акти
визируется образ длинных и тонких ног, который антитетичен образу длин
ных и тонких пальцев. Последние умели чувствовать, переживать, передавать 
тайну и красоту подлинности, личности, благодаря чему реализовали лич
ность в трагически-эстетической сфере. Образ длинных и тонких ног смешон 
и пробуждает жалость. Вызывающая важность - это дистантное оцениваю
щее восприятие героя, которое вписывает его в окружающий мир, в общеза
данное социально-этическое пространство, отводит и закрепляет за ним оп
ределенное место. Эта вызывающая важность антитетична важности роко
вого часа: она не может знать содрогания и грозности, как проявлений под
линной красы мира. Ведь эта вызывающая важность обусловлена вновь 
появившимся ощущением горба.

Герой еще может находиться в пространстве трагического, к которому 
он приобщается через оксюморонное настроение. Блаженный страх про
являет подлинную боль, красоту и тайну мира и человека. Ю.Мальцев от
мечал, что обилие оксюморонов в мире И.Бунина - это остановка перед 
тайной и невозможностью шагнуть через неё. Оксюморонность (способ
ность ощутить естественность и значимость аномальности) открывает эту 
тайну, но не позволяет прикоснуться к ней. Более того, И.Бунин не позво
ляет реализоваться оксюморонности: акцентируя внимание на предвкуше
нии блаженного страха, он останавливает героя на пороге «тайны подлин
ности». Это усиливается противопоставительным союзом но, который раз
граничивает социально-этическое и эстетическое. Больше нет их органиче
ского единства, которое обнажалось в ожидании героя. Поэтому блажен
ный страх содержит в себе иронично-трагичекую развязку: «Когда же бы
стро вошел в сквер возле собора, вдруг оцепенел на месте: навстречу ему, 
в розовом свете весенней зари, важными и длинными шагами шла в сером 
костюме и хорошенькой шляпке, похожей на мужскую, с зонтиком в левой 
руке и с фиалками в правой, - горбунья» [4, с 534]. Романное и подлинно 
трагическое встречаются. Приметы, данные горбуньей в письме полностью 
совпадают с тем, какой её видит горбун: серый костюм, зонтик в левой ру
ке и фиалки в правой, сквер и собор. Более того, представленность горбу
ньи оказывается адекватной, но не тождественной горбуну: её тоже сопро
вождает весна (розовый свет весенний зари), у неё такие же важные и 
длинные шаги, а её хорошенькая шляпка похожа на мужскую. Герои сов
падают в своих жизненных проявлениях. И это казалось бы уничтожает 
жизнь, надежду горбуна, обрекает его на вечную и непреодолимую инако- 
вость. Даже иллюзорно романная жизнь оказывается ему недоступной: 
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вдруг оцепенел — горбунья. Он, казалось бы, вновь возвращается к своей 
еще более усугубленной и нарочито подчеркнутой аномальности.

Но в бунинском мире просто классическое решение невозможно. В двух 
последних предложениях герой уже никак не назван. В них, фактически, от
сутствует подлежащее даже в виде нейтрального местоимения он, хотя это 
ярко выраженные определенно-личные предложения (не мог, зашагал, вы
шел, оцепенел). Герой оказывается вне каких бы то ни было логик и про
странств. Ожидание, предвкушение счастья обернулось оцепенением и кра
хом. Но не само счастье. Герой вновь оказывается в оксюморонной ситуации. 
Гибель надежды и счастья происходит только на внешнем уровне. Горбунья 
- только видимость трагедии. Именно её ущербность преодолевает, более 
того окончательно разрушает стереотипность и пошлость романнрго слова. 
Её важные и длинные шаги - подлинная, живая жизнь. Именно они позволя
ют герою, если и не дистанцироваться от опыта отчаяния, то увидеть его од
новременно глазами и постороннего и переживающего. Но в тоже время сча
стье ведь действительно было пережито горбуном и его действительно нельзя 
отменить или изменить. Оно совершилось. Это и счастье все-таки получен
ного любовного признания, и счастье ожидания первого свидания, и счастье 
обретенной, своей, неотторжимой красоты, и счастье приобщения к тайне и 
опыту обычных человеческих чувств (предвкушаем мы счастье). Именно по
этому герой преодолевает свою убогость, зрелищную ущербность, социаль
но-этическую заданность и предопределенность. Он прорывается в подлин
ный мир, который единственный «данный и неизменный властвует над чело
веком <...> Всякое знание о происходящем принадлежит не им [людям], а 
самому миру, в который они заброшены и который играет ими через свои не
постижимые для них законы» [5, с.555]. Ведь действительно «беспощаден 
кто-то к человеку!» [4, с.534].
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Анотація
В статті розглядаються особливості естетики аномальності на прикла

ді оповідання І.О.Буніна «Роман горбуна». Бунінський світ визначається як 
світ, який здійснює класичні та некласичні установи.
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Аппоіаііоп
Тке рарег із сопсегпесі хуііЬ іке ресиїіагіііез оГ іке аезікеііез оГ ігге^иіаг- 
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Рафеенко В. В.

ФЕНОМЕН СМЕРТИ КАК СПОСОБ ЗАВЕРШЕНИЯ МИРА.
И.А.БУНИН. «ТЕМНЫЕ АЛЛЕИ», «КАВКАЗ»

...возникает великая борьба в 
человеке, борьба между его двумя 
зрениями.

Бунин И. А. «Освобождение Толстого» 
ББК Ш40*011.5

І'Т) современном буннноведении существует точка зрения на мир
2Э «Темных аллей», как на «феноменальный мир страстного соз

нания, жизнь которого вся «под властью жажды женщины», мир челове
ческой души, пробуждаемый созерцанием, любованием и обладанием 
женщиной» [1, с.64]. В поле литературоведческого рассмотрения попадают 
прежде всего особенности поэтики и сюжетные основания рассказов, со
ставляющих «Темные аллеи». Перечень любовных ситуаций, лексических 
и стилистических приемов, характер пейзажной и предметной фактуры по
лучают самостоятельное значение, не всегда интегрированное в событие 
рассказа. Любовно-чувственный, символический, автобиографический, 
культурологический планы становятся ведущими и центральными.

При всей очевидной справедливости такой подход, на наш взгляд, в 
достаточной степени ограничивает смысловое поле воссоздаваемых авто
ром и осознаваемых литературоведом эстетических объектов.

Бунин говорил о трагичности «Темных аллей». Действительно, уже в 
первом приближении видно: все совершающееся в рассказах взято контрапун
ктом в отношении к реальному протеканию жизни, и одним из самых глав
ных, самых болезненных, но и самых глубинных, архитектонических основа
ний художественного бытия является феномен смерти.

В «Темных аллеях» смерть появляется не единожды. Причем особенно
стью «бунинской» смерти является то, что ее факт не есть факт по преиму
ществу сюжетный и эмпирический (кто-то жил и умер), «небытие» становит
ся одним из ведущих принципов познания, построения, завершения мира, ра
ботающим по принципу апофатического мышления. Только в перспективе от 
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смерти, когда что-то или кто-то уже «не есть», чего-то уже знать нельзя, воз
можно говорение, повествование, собирание памяти воедино, как будто толь
ко смерть способна жизнь сделать живой, а память точной.

Смерть как значимое отсутствие чего-то или кого-то, является точкой 
пересечения, сопряжения, пресуществления фабульных и сюжетных мотивов 
в единое художественное событие. Она, с одной стороны, являясь фактом рас
сказываемого события, с другой, всегда соприродна событию рассказывания. 
Более того, сюжет и фабула, «встречаясь» на общей территории смерти, и 
рождают собственно целое рассказов, единое целое «Темных аллей».

В рассказе «Кавказ» смерть явлена нам очевидно и недвусмысленно: 
муж героини в последнем абзаце после шартреза и шампанского кончает 
жизнь самоубийством. С этой смертью заканчивается повествование, но 
рассказ, как ни странно, только начинается...

Что имеется в виду?
Восстановив вкратце сюжет и фабулу рассказа, зададимся вопросом: 

какое событие нам представлено художественным целым рассказа? Исто
рия краткой любовной связи? До некоторой степени, но муж неразьяснен, 
да и сама-то история без начала и внятного конца... История ревности? Но 
муж изображен только раз - на вокзале, и то согласно «мысленному» ви
дению героя. Тогда что же?

Моментов рассказываемого события несколько и они практически сов
падают с семиричным формальным членением «Кавказа». 1.0н приехал к 
Ней и они замыслили уехать. 2. Он мысленно видит, как ее провожает муж. 
3. Они встречаются в купе. 4. На следующее утро они уже любовники. 5. Она 
посылает мужу из двух разных мест телеграммы. 6. Любовная идиллия. 
7. Самоубийство. Однако прочитав их в порядке следования от начала к кон
цу рассказа, убеждаемся, что совокупное целое рассказа не выводимо и не 
сводимо к ним. Всяческой попытке читательского сознания «завершить» ху
дожественное целое противостоит самоубийство, оборвавшее не только 
жизнь одного из героев, но и рассказ в его целом. Обратимся к нему.

Муж до самого последнего абзаца рассказа - «фон» любовной интри
ги. О нем говорит в начале героиня, подозревая в слежке и перлюстрации 
ее писем. Основания следующие: «Я думаю, что он на все способен при 
его жестоком, самолюбивом характере. Раз он мне прямо сказал: «Я ни пе
ред чем не остановлюсь, защищая свою честь, честь мужа и офицера!» [2, 
с.256]. Здесь, несколько забегая вперед, отметим, что по меньшей мере 
странно подозревать «самолюбивую» натуру в защите своей чести не 
весьма честными путями. Создается смысловой зазор между речью мужа, 
воспроизводимой героиней, и ее видением его.

Далее. Дрянная московская погода. Герой едет на вокзал, замирая «от 
тревоги и холода», садится в поезд гораздо раньше, как было условлено, и 
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ждет. Раздается второй звонок, наконец-то появляется Она, сопровождаемая 
мужем. И здесь очень важно: «Я отшатнулся от окна, упал в угол дивана. Ря
дом был вагон второго класса - я мысленно видел, как он хозяйственно во
шел в него вместе с нею, оглянулся, - хорошо ли устроил ее носильщик, ~ 
снял перчатку, снял картуз, целуясь с ней, крестя ее...» [2, с.257].

Герой, первый раз в жизни увидевший на мгновение мужа своей лю
бовницы, оказывается в состоянии «мысленно видеть» самые незначитель
ные подробности его жестов и поступков. Видеть же его прямо и реально 
он не в состоянии, он испуган.

И последний раз, примечательный во всех смыслах: «Он искал ее в 
Геленджике, в Гаграх, В Сочи. На другой день по приезде в Сочи купался 
утром в море, потом брился, надел чистое белье, белоснежный китель, по
завтракал в своей гостинице на террасе ресторана, выпил бутылку шам
панского, пил кофе с шартрезом, не спеша выкурил сигару. Возвратясь в 
свой номер, он лег на диван и выстрелил себе в виски из двух револьве
ров» [2, с. 259]. Заметьте, из двух (!).

Кажется, это может стронуть с места дело и следующий вопрос рито
ричен, но необходим: одного револьвера хватило бы для самоубийства или 
нет? К чему бы тут второй? Обычно в литературе одного бывает достаточ
но. Зачем же стрелять себе в виски из двух? И почему вообще у него их 
оказалось два?

Делаем небольшое усилие воображения в указанном направлении. 
Очевидной и оставленной за скобками (впрочем, достаточно прозрачными 
скобками) деталью вырисовывается в багаже «самолюбивого и жестокого» 
офицера, едущего на Кавказ в поисках жены и подозревающего недоброе, 
дуэльный набор. Он здесь «естественен» и уместен. (К тому же и Кавказ в 
русской литературной культуре место вполне «дуэльное»). Два револьвера, 
один из которых принадлежит противнику, сопернику, которого он нико
гда не видел. **

Понимание этого заставляет в поисках целого «раскрутить» событие 
рассказывания в направлении от смерти к жизни, от конца к началу. Фабу
ла и сюжет обрели и проявили в себе момент, во-первых, общий и равно
великий для них, а во-вторых, превышающий их фактические данности, 
момент, пресуществляющий форму и содержание в нераздельную смысло
вую плоть целого.

Фабула. Самоубийство «разрушает», изменяет внятные нам до этого 
свойства события рассказывания, ибо «я» рассказчика в последнем, седь
мом фрагменте события рассказывания очевидно «присваивает» себе не
кую особую полноту знания свершившегося. Если до этого момента пози
ция «повествователь» и позиция «герой-любовник» были совмещены, то 
теперь происходит их распадение.
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Попытаемся смоделировать алгоритм завершения художественного мира 
«Кавказа» с точки зрения события рассказывания, позволив себе описать вне
временное и внепространственное в причинно-следственных координатах.

Рассказчик жертвует укорененностью в событии рассказывания ради 
воплощения полноты рассказываемого события. Со смертью мужа, он, неко
торым, не зависящим от него образом, теряет способность воображения в ге
роя-любовника и слияния его видения со своим. Дистанция между рассказ
чиком и героями увеличивается. Дистанция между рассказчиком и автором 
сокращается. Рассказчик перестает «знать» Его и Ее. Его «выносит» за пре
делы художественного мира завершающегося эстетического события. Рожда
ется повествователь, обретающий новую способность видеть ценою утраты 
права говорить. Автор совпадает с повествователем. Рассказ окончен.

Сюжет. Очевидно, что дуэльный набор в багаже сам по себе еще не по
вод стрелять в виски сразу из двух револьверов. Видимо, в таком необычном 
уходе из жизни зафиксирована последняя и решительная мысль, если угодно, 
видение, соприродное видению героя-любовника в купе поезда и видению же
ной своего мужа. (Избыточный и ущербный смысл последних двух порождает 
третье, точно «угадавшее» реальность, не известное нам, но окончательное. 
Кажется даже, что верно «видеть», в смысле присущего практически всем ге
роям «Темных аллей» «двойного зрения», офицер смог, боясь не за себя, как 
наши герои, а за свои две чести - честь мужа и честь офицера.) Какая мысль, 
какое видение? Этого мы знать не можем.

Конечно, любые словесные интерпретации имеют право на существова
ние в том смысле, что неизбежно выстраиваются в согласии с непознаваемым 
и невидимым для нас центром. Однако их недостаточность и ущербность 
проявляется в такой их множественности, когда каждая из них, претендуя на 
полноту знания, несет лишь часть названного художественным бытием 
смысла. Пользуясь правом интерпретации, мы, как читатели, автоматически 
«занимаем» смысловую форму видения гениально и внечеловечно предуго
товленную нам самим рассказом, а именно смысловую форму ущербного и 
одностороннего видения Его и Ее, описанного выше.

Может быть так. Защищая «свою честь, честь мужа и офицера», герой 
своим поступком осуществляет, завершает и замыкает в себе и своей смер
ти как любовную, так и дуэльную ситуацию как таковые..

Любовную связь, так как она теперь невозможна. А дуэль...дуэль со
стоялась и это было последнее видение несчастного мужа. Причем оба ду
элянта в этой дуэли попали в цель.

Или так. Метафорически говоря, это не самоубийство, а убийство, где 
одним револьвером стреляла жена, а вторым ее любовник. Описываемое 
перед самоубийством счастье беглецов на лоне кавказской природы и есть 
то видение, которое пришло к офицеру утром в Сочи.
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Однако, более продуктивным видится отказ от знания там, где мы по 
определению знать ничего не можем. В данном случае, с точки зрения сю
жета, это приводит нас к пониманию целого рассказа, как события утраты 
героями права на воображение. В их счастье (жизнь вдвоем) «вообразился» 
муж, отменив их раздельные «воображения»...

Говоря об авторе, рассказчике, героях, мы не можем позволить себе 
обойти вниманием читателя. Как описать его путь в художественном, эстети
ческом поле превращенных и воссоздаваемых форм и смыслов? Вероятно, 
вспомнив предыдущий пассаж. Читатель, воспринимая эстетическое событие 
как внеэмпирическую сумму фабульно-сюжетных и архитектонических пре
вращений, ощущает «в себе» событие рассказа как событие утраты права на 
интерпретацию. (Или, если угодно, обретения права на немоту).

Итак. Феномен смерти в рассказе «работает» как явление более глу
бинного, чем сюжет ц фабула, плана. Фабульно-сюжетные взаимодействия 
именно в перспективе «от смерти» определяют воссоздание и завершение 
художественного мира в смысловое целое эстетического события.

Характерное для «Темных аллей» «вспоминающее» повествование о 
событиях и людях, которых больше нет, взгляд на жизнь в перспективе от 
смерти, сам факт «небытия», незнания как способа завершения художест
венного мира, превышающего сюжетную и фабульную данности, заставля
ет выстраивать смысловое поле книги на несколько более высоком уровне, 
чем это принято в традиции рассмотрения «Темных аллей» как «энцикло
педии» любви и эпохи.
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Московки на И. И.

ГАРШИНСКИЕ МОТИВЫ В «МОИХ ЗАПИСКАХ» Л.АНДРЕЕВА

ББК Ш*43(Рос)

л/ ои записки» (1908) - одно из самых загадочных произведе- 
\\УУъ ний Л. Андреева. Пытаясь разгадать этот «художественный 

ребус» [1], современники истолковывали «Мои записки» то как мастерски 
написанную психопатологическую картину, то, напротив, как неудачное 
решение психологической проблемы, то, наконец, как оригинальную раз
работку центральных нравственно-философских проблем андреевского 
творчества [2]. Все это удивительно напоминает ситуацию, возникшую по
сле публикации «Красного цветка» В. Гаршина [3, с.56-58]. Но если Гар
шинская новелла сегодня всесторонне изучена и признана пиком творчест
ва писателя, то «Мои записки» до сих пор остаются «ребусом», порож
дающим самые различные, зачастую взаимоисключающие интерпретации. 
Между тем, исследование Гаршинского дискурса в «Моих записках», кото
рый включает в себя мотивы не только «Красного цветка», но и «Айаіеа 
ргіпсерз», «Сказания о гордом Аггее», «Художников», «Надежды Никола
евны», «Ночи», «Происшествия» и др., оказывается довольно продуктив
ным подходом к интерпретации андреевской повести.

То, что Андреев считал Гаршина одним из своих учителей, - факт обще
известный и давно уже не требующий доказательств. Исследователями отме
чено сходство трагического мировосприятия этих писателей, их сосредото
ченность на острых социально-нравственных проблемах, развитие Андреевым 
гаршинской поэтики «морального шока», лиро-эпическая, символико
многозначная структура их прозы [4, 5]. При этом в сферу внимания ученых 
прежде всего попали произведения военного цикла Гаршина («Четыре дня», 
«Трус», «Очень коротенький роман», «Из воспоминаний рядового Иванова») и 
повесть Андреева «Красный смех». В последнее время обозначилась и начала 
исследоваться проблема специфики гаршинской и андреевской иронии в 
структуре их трагической и «смеховой» прозы [6].

Взаимосвязь «Моих записок» с личностью и творчеством Л.Толстого 
и Гаршина впервые была отмечена В.И.Беззубовым [7] и Л.А. Иезуитовой 
[5], но истолкована в духе отечественного литературоведения 1960-х го
дов, только начинавшего «реабилитацию» Андреева. С их точки зрения, 
сначала (1891-1897 гг.) Андреев учился у Гаршина, а затем (с 1898- 
1901 гг.) перешел к критическому переосмыслению гаршинских идей. По
этому «злая сатира «Моих записок» была направлена не только против ав
тора теории непротивления злу насилием, но и против его последователей, 
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в частности против Гаршина, пытавшегося найти положительную про
грамму в учении Л. Толстого» [5, с. 106].

Л. Силард вскоре оспорила правомерность выдвижения в качестве про
тотипа героя «Моих записок» Л. Толстого, тем самым косвенно «реабилити
ровав» и Гаршина. Эту роль исследовательница отвела М. Горькому и А. Лу
начарскому периода их увлечения богостроительством и «махистским пози
тивизмом» [2, 8, 9]. Н.П.Генералова, в свою очередь, вступила в полемику с 
Л. Силард, защищая Горького и Луначарского, полагая, что Андреев писал 
пародию не на личности, а на идею, на позитивизм как таковой с его оправ
данием существовавшего порядка вещей и утверждением целесообразности 
всего сущего. Такому взгляду на мир противопоставлялась якобы вполне ре
волюционная позиция Горького и его соратников. С точки зрения 
Н.П.Генераловой, Андреева и Горького «развело» разное понимание бунтар
ства: для Горького «проблема бунта приобрела отчетливо выраженный соци
альный характер, а для Андреева окончательно оформилась в качестве экзи
стенциального центра человеческого бытия» [10, с. 184]. В духе времени ис
следовательница первое оценила со знаком «плюс», а второе со знаком «ми
нус». Более того, в соответствии с господствовавшими тогда представления
ми, Н.ПГенералова полагала, что после революции 1905 года (начиная с 
1907-1908 гг.) в умонастроении и творчестве Андреева окончательно опреде
лился «поворот в сторону пессимизма в осмыслении личной трагедии ото
рванного от общества человека, оставшегося один на один со своими нераз
решенными и неразрешимыми проблемами», что в свою очередь, повлекло за 
собой «значительные изменения в области поэтики андреевского творчества» 
[10, с. 185]. Поэтому, с ее точки зрения, изучение проблематики и образной 
системы «Моих записок» дает возможность проникнуть в творческую лабо
раторию писателя эпохи реакции.

Затем слово в дискуссии о «Моих записках» вновь перешло к 
Л.А. Иезуитовой, которая в докладе на конференции (Орел, 1986 г.) суще
ственно изменила ракурс рассмотрения «Моих записок». Достаточно убе
дительно они были истолкованы как трагический гротеск, в котором в 
обощенно-стилизованном виде представлен жанр «записок» бывших по
литзаключенных разных «мастей», широко распространенный в 1890- 
1900-х годах, а черты их авторов («дедушек») были обобщены в образе 
главного героя-рассказчика. Последний эволюционировал от бунта против 
миропорядка до его абсолютного оправдания и принятия. Обе тенденции в 
учении андреевского «дедушки» доведены до их логического предела и 
представлены как абсурд и «арифметики» революции, и философии лож
ного оптимизма. К этому следует добавить взгляд Л.А.Иезуитовой на 
«Мои записки» как на своеобразную вариацию мотивов «Преступления и 
наказания» Ф.М. Достоевского и его собственной повести «Мысль» [11].
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История осмысления «Моих записок» обнаруживает любопытную ло
гику развития исследовательской мыли: от выявления конкретных прото
типов и идей ученые перешли к уяснению специфики художественно- 
обобщающей природы «Моих записок» и их важной («поворотной») роли 
в творчестве Андреева. Если отбросить (вполне объяснимые временем) из
лишне социологизированные и негативные оценки того и другого, то сле
дующий шаг на пути интерпретации «Моих записок», видимо, должен 
быть сделан в том же направлении.

Сегодня становится все более очевидным, что Андреев с самого нача
ла своего творческого пути не столько «развивал традиции» реалистиче
ской прозы XIX века, в том числе и гаршинской, сколько в духе модерниз
ма рубежа веков свободно оперировал ее образами, мотивами, проблема
ми, жанровыми формами и т.п. как объектом осмысления и строительным 
материалом для собственных художественно-философских сочинений, от
личающихся гротесково-символической и повышенно экспрессивной при
родой. Такую же функцию выполняли и мотивы гаршинской прозы. Рассе
янные в раннем творчестве Андреева, они действительно впервые скон
центрировались «Красном смехе» (1904), а затем в еще большей степени - 
в «Моих записках» (1908).

В повести Андреева, прежде всего, обнаруживаются все основные мо
тивы «Красного цветка». Правда, при этом они претерпевают разительные 
метаморфозы. Гаршинские мотивы мира как тюрьмы и оконной решетки 
как символа несвободы в андреевской повести, представленные в аспекте 
героя-рассказчика, сначала функционируют в таком же значении (первое 
время после ареста «дедушка» мечтает о свободе), а затем парадоксально 
превращаются в символы гармонии и упорядоченности микрокосма чело
веческой души и макрокосма его образа жизни, бытия. Сопрягаясь, оба мо
тива составляют основу формулы и концепции «железной решетки», вы
страданной «дедушкой» - ученым (доктором математики) и философом. 
По его признанию, «погасив все надежды, сознание невозможности бег
ства раз и навсегда погасило мучительную тревогу и освободило от раб
ства мой ум, уже и тогда склонный к возвышенному созерцанию и радо
стям математики» [12, с. 123]. После этого он «почувствовал нежность к 
решетке, нежную благодарность, почти любовь», которая «вдруг явила 
собой образец глубочайшей целесообразности, красоты, благородства и 
силы. Схватив в свои железные квадраты бесконечное, она застыла в хо
лодном и гордом покое, пугая людей темных, давая пищу для размышления 
людям рассудительным и восхищая мудреца!» [12, с. 124-125]. В итоге ге
рой приходит к заключению, «что и вся наша тюрьма построена по край
не целесообразному плану, вызывающему восторг своей законченностью» 
[12, с. 125]. С этого времени «дедушка» все усилия своей души и ума при
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кладывает к усовершенствованию устройства и распорядка тюрьмы (изо
бретает окошко для наблюдения за узниками, помогает усмирять в духе 
формулы «железной решетки» заключенных и т.п.). Более того, он читает 
проповеди на эту тему «прихожанам» (посетителям тюрьмы - обывателям, 
падким на сенсационное превращение злодея (убившего отца, сестру и 
брата) в ясновидца и пророка. После выхода на свободу, герой отказывает
ся от роли «учителя жизни» и от живой жизни вне «железной решетки» и 
строит себе частную тюрьму. Таковы метаморфозы гаршинских мотивов 
преодоления решетки и стены, устремленности к небу и звездам, разру
шения тюрьмы для всех живущих на земле ценой собственной жизни', 
«распадутся железные решетки, все эти заточенные выйдут отсюда и 
помчатся во все концы земли, и весь мир содрогнется, сбросит с себя 
ветхую оболочку и явится в новой чудной красоте» [13, с. 193]. Поэтому 
если красная стена (лечебницы у Гаршина и тюрьмы у Андреева) Гаршин
ским героем воспринимается как застенки инквизиции или «самый ад» [13, 
с. 186], то для андреевского героя становится воплощением и символом 
красоты мира'. «Пустынное поле, поросшее бурьяном, лишенное всякого 
эха, глухим ковром подходит к самой ограде нашей тюрьмы, величавые 
очертания которой покоряют мое воображение и мою мысль. Когда оза
ряет ее прощальными лучами, угасая, дневное светило и, вся в красном, 
как царица, ... она молчаливо и гордо поднимается над равниной... При за
кате солнца наша тюрьма прекрасна» [ 12, с. 182].

В очерченных рамках художественного мира «Моих записок» своеоб
разно варьируются Гаршинские мотивы безумия, избранничества и пре
ступления. Источником сюжетной динамики в «Красном цветке» является 
безумие гаршинского героя, которое, как уже давно показали исследовате
ли, коренилось в мире, где царит зло. Осознав свое избранничество, безу
мец решается на преступление, - нарушая правила внутреннего распорядка 
лечебницы (читай - мироустройства), он срывает цветы с клумбы, обма
нывает сторожа, покидает пределы палаты и т.п. В «Моих записках» им
пульсом к развитию сюжета становится страшное преступление героя про
тив законов человечности и общества (убийство самых близких ему лю
дей), видимо, сопоставимое с идеологическим убийством доктора Кержен
цева в «Мысли», совершенного во имя утверждения своего избранничест
ва. Безумие же «дедушки» - следствие его эгоцентризма (избранничества) 
и преступления, единственный в создавшемся положении способ сохра
нить иллюзию исключительности своего Я.

Однако при всей разнонаправленное™ движения названных мотивов в 
произведениях Гаршина и Андреева, в логике их развития гораздо больше 
общего, чем кажется на первый взгляд. Мотив избранничества в «Красном 
цветке» сопрягается с мотивом самопожертвования во имя уничтожения зла 
в мире. При этом^ как показали исследователи [14], образ безумца мифологи
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зируется, становится изоморфным образу Аримана (за которого он принима
ет цветок мака) и именно в таком качестве герой вступает в борьбу с Богом 
зла. В его «свите» - Георгий Победоносец и мифологизированный образ Ца
ря-преобразователя Петра Первого. У Андреева же безумец, возомнил себя 
проповедником, возвещающим истину «священной железной решетки», ко
торая якобы спасет человечество. На этом этапе его образ тоже мифологизи
руется, особенно во время и после сцены воображаемого разговора героя с 
Дьяволом (с собственным портретом, обнажающим его преступно
демоническую суть) и Христом (изображенным на распятии, висящем на 
стене рядом с портретом). Безумец уравнивает себя с этими «персонажами» и 
отождествляет то с тем, то с другим, то гротесково сопрягает оба эти лика. 
Подобные метаморфозы уже были характерны для главных героев написан
ных незадолго до «Моих записок» повестей Андреева - «Жизни Василия Фи- 
вейского» (1904) и «Иуды Искариота» (1907), а затем стали обычными, 
вплоть до «Дневника Сатаны» (1919).

На этом превращения андреевского безумца не заканчиваются. В от
личие от гаршинского, он отказывается не только от бунта, но, вроде бы, и 
от проповеди добытой им истины. Презрев человечество, он отгораживает
ся ото всех стенами и решетками собственноручно построенной тюрьмы, 
пытаясь гармонизировать свою жизнь в соответствии с открытой форму
лой. Однако в последнем фрагменте «записок» безумца неожиданно звучит 
тоска о настоящей тюрьме (покое): «я с тоскою, как влюбленный, шлю ей 
мои жалобы и вздохи и нежные укоризны и клятвы ей, моей любви, моей 
мечте, моей горькой и последней муке» [12, с.183]. Такой финал, наряду с 
другими ( «Смеховыми») приемами дискредитации теории безумца, оха
рактеризованными исследователями [10, 11, 2, 8, 9], обнаруживают само
обман создателя концепции «железной решетки». Да и сам факт написания 
и обнародования «записок» - это попытка выхода за границы своего Я. 
Так, осуществив с гаршинскими мотивами ряд удивительных метаморфоз, 
вплоть до превращения их в свою противоположность, Андреев вернулся к 
центральному мотиву «Красного цветка» - к утверждению необходимости 
разрушения стен и решеток.

Глубинная взаимосвязь между художественными мирами «Красного 
цветка» и «Моих записок» обнаруживается и в том, что в обоих произве
дениях сходный пространственный континуум. Тюрьма и сумасшедший 
дом символизируют такую модель мироустройства, в которой есть обще
принятый, ритуализированный, распорядок дня (нарушаемый героем- 
бунтарем Гаршина и поддерживаемый героем Андреева). Во главе этих 
Домов стоят мудрые господа - директор тюрьмы и доктор в золотых очках. 
Последнего гаршинский безумец прямо упрекает в том, что он тюремщик, 
заперший всех обитателей лечебницы: «Зачем вы собрали эту толпу не
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снастных и держите ее здесь?» [13, с.188]. Видимо поэтому символико
многозначная природа гаршинских мотивов довольно легко поддалась та
кой парадоксальной трансформации в повести Андреева.

Не менее интересны результаты рассмотрения ретроспективной про
екции [15, с.274-303] андреевских мотивов на художественную ткань 
«Красного цветка». Оказывается, что позиция гаршинского безумца не так 
уж полярна формуле «железной решетки». Достаточно вспомнить первый 
разговор безумца с доктором, где он провозглашает: «Мне все равно: я все 
понимаю и спокоен ...Человеку, который достиг того, что в душе его 
есть великая мысль, общая мысль, ему все равно, где жить, что чувство
вать. Даже жить и не жить...

- И у меня она есть! - воскликнул больной. - И когда я нашел ее, я по
чувствовал себя переродившимся. Чувства стали острее, мозг работает, 
как никогда ... Я достиг реально того, что выработано философией. Я 
переживаю самим собою великие идеи о том, что пространство и время - 
суть фикции ... И поэтому мне все равно, держите ли вы меня здесь или 
отпустите на волю, свободен я или связан...» [13, с. 188-189]. И еще одно 
высказывание гаршинского безумца: « - Это мир, микрокосм. На одном 
конце щелочи, на другом - кислоты... Таково равновесие и мира, в кото
ром нейтрализуются противоположные начала» [13, с. 189].

Как показало исследование «Красного цветка» в контексте научных и 
философских взглядов 1880-х годов [14], изложенная концепция соотно
сима с господствовавшей тогда теорией «динамического равновесия»: 
«Фактически мир «Красного цветка» устроен по правилам позитивистской 
метафизики, хорошо известной Гаршину по популярным очеркам 
А.Я. Герда (см., например, его «Краткий курс естествознания», перевод 
«Оснований биологии» Г. Спенсера), по специальным разборам в «Отече
ственных записках». Напомнпм также, что отношение к «позитивной нау
ке» - сквозная тема переписки Гаршина с естественником А.И. Гердом, 
В.А. Фаусеком, В.М. Латкиным, Н.С. Дрентельном» [14, с.41].

Еще раз позитивистская концепция «динамического равновесия» ока
залась в центре внимания на рубеже XIX и XX веков: «Страдание есть не
что первоначальное, писал А.В.Луначарский, - именно нарушение равно
весия, наслаждение же - нечто производное, что может иметь место лишь 
при восстановлении нарушенного равновесия, то есть как прекращения 
страдания». На фоне дискуссий конца XIX века положение Луначарского 
может показаться своеобразным философским итогом, но в действитель
ности оно лишь намечало комплекс гносеологических вопросов» [14, с.39]. 
Это замечание исследователей «Красного цветка» прямо возвращает нас к 
попыткам обнаружения прототипов «Моих записок», но не для того, чтобы 
остановиться на Луначарском, а чтобы подчеркнуть общее основание тео
рий гаршинского и андреевского безумцев. Правда, форма реализации их 
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теоретических посылок оказалась настолько различной, что они стали ка
заться абсолютными антиподами. В соответствии с научными представле
ниями 1880-х годов, гаршинский безумец, вступая в борьбу с Ариманом, 
временно нарушал равновесие в мироздании, чтобы, уничтожив зло, ценой 
принесенной жертвы, вернуть его к равновесию, но уже в новом качестве - 
«в новой чудной красоте» [13, с. 193]. Андреевский же герой средством 
гармонизации, «уравновешивания» миропорядка выбирает проповедь и 
«записки». Но, говоря Гаршинскими словами из новеллы «Художники», ни 
тот ни другой, на самом деле, «не преуспел». Гаршинский безумец с выра
жением «горделивого счастья на лице» [13, с. 199] оказался в могиле, так 
ничего и не изменив в мире, а андреевский «дедушка» не только не гармо
низировал мироустройство, но так и не обрел истинного душевного покоя. 
О нем безумец лишь тоскует и мечтает, глядя на настоящую тюрьму во 
время прогулок, разрешенных ему в его собственной тюрьме, имитирую
щей «величавое здание» с красной стеной.

Сходные метаморфозы претерпели в «Моих записках» мотивы «Аііаіеа 
ргіпсерз» - оранжереи-тюрьмы; железной решетки; ученого доктора, директо
ра ботанического сада - тюремщика; стремления к свободе, бунта и разочаро
вания в его результатах; мотив высокого неба - символа свободы и др. В по
весть Андреева, видимо, также вошли мотивы «Сказания о гордом Аггее» 
(гордости-избранничества, преступления и наказания, «прозрения» и смирения 
и др.). Не менее важную роль в ней играют и гаршинские мотивы, связанные с 
коллизией художников («Художники», «Надежда Николаевна»), соотносимые 
с историей андреевского художника К. - оппонента идеолога «железной ре
шетки», «разрушившего» стены тюрьмы ценой самоубийства. Эти мотивы, в 
свою очередь, ассоциировались с новеллами Гаршина «Происшествие» и 
«Ночь». Видимо, можно обнаружить и другие устойчивые гаршинские моти
вы, служащие интертекстом для «Моих записок».

Как было показано, все гаршинские мотивы самым парадоксальным об
разом трансформировались, синтезировались и порождали соотносимые с 
ними, но оригинально истолкованные мотивы «Моих записок», а в конечном 
счете генетически взаимосвязанные, но оригинальные художественные кон
струкции и авторские концепции. Даже если бы интертекст «Моих записок» 
ограничился только гаршинским художественным миром, то он все равно 
обеспечил бы андреевской повести высокий уровень обобщения, так как 
гаршинские мотивы уже были символико-многозначными. Но на самом деле 
интертекст «Моих записок» гораздо шире, так как включает в себя мотивы 
произведений Достоевского (от «Записок из мертвого дома» и «Записок из 
подполья» до его романов и новелл), позднего Л. Толстого («Отца Сергия», 
«Крейцеровой сонаты», «Воскресения», его публицистики 1880-90-х годов), 
Чехова («Палаты № 6», «Человека в футляре», «Черного монаха» и др.), а 
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также современников Андреева - «Христа и Антихриста» Мережковского, 
«Мелкого беса» Сологуба, почти всего набора мотивов лирики раннего сим
волизма [ 16] и др. Обозначенная проблема требует специального исследова
ния, но и при первом взгляде на «Мои записки» в соотнесении е таким интер
текстом андреевская повесть вовсе не выглядит из ряда вон выходящим «ху
дожественным ребусом». Напротив, становится очевидным, что она построе
на по законам модернизма «серебряного века» русской литературы, одним из 
создателей которого был Андреев.

«Мои записки», подобно «Красному цветку» Гаршина, знаменовали 
достижение Андреевым высокого уровня мастерства и были «поворотом» 
к созданию обобщенно-символических, гротесковых художественных 
форм и в прозе, и в драме. Одновременно с «Моими записками» и после 
них Андреев создал такие условные драмы, как «Царь Голод» (1908), 
«Черные маски» (1908), «Анатэма»(1909), «Океан» (1910) и др., романы- 
мифы «Сашка Жегулев» (1911) и «Дневник Сатаны» (1919). «Мои анекдо
ты» (1915) (которые, по замыслу Андреева, являлись как бы продолжением 
и комментарием к повести «Мои записки») и «Сказочки не совсем для де
тей» (1907-1913), кроме того, обнаруживают «поворотную» роль «Моих 
записок» на пути создания его иронической прозы и заставляют еще раз 
вспомнить про гаршинский дискурс в ней. Ведь структура «Красного цвет
ка» и большинства зрелых новелл и «сказочек» Гаршина включает в себя 
постоянное взаимодействие трагического и иронического углов зрения на 
изображаемое [6]. Адогматизм художественного мышления Андреева тоже 
генетически связан с Гаршинским. Андреев, подобно Гаршину, писал не 
памфлеты на собратьев по перу или их идеи, а художественно
философские, иронические, гротесково-символические повести, новеллы, 
сказочки и анекдоты про метаморфозы и парадоксы «общих идей» и уни
версальных «формул», в которые люди пытаются втискивать живую 
жизнь. «Учитель» и «ученик» в предельно заостренной форме ставили 
вечно злободневные вопросы Жизни Человека, которые тревожат и совре
менных читателей. Памфлетное начало - лишь одна из составляющих про
зы Андреева, в том числе и «Моих записок», не исчерпывающая их содер
жания. Проблема же прототипов, видимо, окончательно отошла в сферу 
интересов историков литературы и истории общественной мысли.
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Лысенко Н.Р.

«МИФОЛОГИЧЕСКОЕ СЛОВО» В РАННИХ ПОЭМАХ 
В.МАЯКОВСКОГО

ББК Ш40*001.91
Художественная структура - сколок сострук- 
туры тех закономерностей общего движения и 
развития, по которым, сменяя геологические 
эры и исторические эпохи, следующие друг за 
другом социальные системы, движутся и кос
мос, и история, и развитие человеческого об
щества.

С. М. Эйзенштейн

ЛТЭ настоящее время нет необходимости доказывать, что одной из 
Ля важных проблем современного литературоведения является 

изучение творчества отдельных писателей в соотнесенности с традицией, 
которая, складываясь в опытах прошлого, становилась импульсом творче
ских исканий для последующих этапов развития литературы.

В литературе, как и в природе, действует закон, согласно которому 
ничего не возникает из ничего: любая художественнная форма существует 
на фоне традиций любое поэтическое высказывание аккумулирует в себе 
достижения прошлого, ибо формы эстетического освоения мира во все 
времена едины, но многообразны. Одним из самых мощных фондов, хра
нящих сокровища традиции, является мифология, которая в каждой евро
пейской культуре представлена преимущественно двумя пластами: языче
ским и христианским.

Сегодня мы по-новому смотрим на христианское наследие, и в этом 
свете по-иному предстает перед нами история европейской культуры, ста
новится традиционным положение о том, что европейская культура имеет 
два основных истока -античность и христианство. (Эту мысль последова
тельно отстаивает С.Аверинцев в книге «Риторика и истоки европейской 
литературной традиции» (М., 1995).

Отдельно следует упомянуть о Библии как культурном феномене, с 
которым уже более двух тысяч лет ведется диалог. Развитие европейской 
культуры как бы скорректировано символическим пространством Библии 
- этого неиссякаемого кладезя архетипов, тем, мотивов, идей, образов, 
символов. Посредством обращения к семантически неисчерпаемой Библии 
литература приобщает смысл художественного произведения к сакрально
му бытию вообще.

Творчество В.Маяковского представляет собой сложнейшее семанти
ческое и структурное образование: включение в систему X семантики и 
структуры У обусловлено потребностью все большего расширения воз- 
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можностей высказывания, в данном случае типов поэтического сообщения. 
С помощью взаимодействия различных форм создается сложнейшая се
мантическая ткань, образующая лирическую систему В.Маяковского.

Близкий к футуристам В.Маяковский, провозгласивший в тезисах 
доклада «О новейшей русской поэзии» «связь нашей поэзии с мифом», на 
практике вводит в свои произведения описание действительности с широ
ким использованием мифологизмов, архаически-культурных элементов, 
сталкивает быт и мифологию, условно-поэтические и бытовые (реальные) 
подробности, тем самым вводя лирическое «я» в контекст культуры. Учи
тывая роль мифа в генезисе словесного искусства, их общую метафориче
скую, образную, символическую природу, отмечаем, что в поэтической 
системе В.Маяковского миф является источником отдельных образов и 
питательной почвой мифологической интуиции автора. Ориентация на 
мифологическое мышление, включающая на равных основаниях языческие 
(в широком смысле слова) и «христианские» элементы, расширяет грани
цы поэтического моделирования действительности.

Одной из первых О.Фрейденберг отметила, что поскольку лирика су
ществует на уровне сознания, постольку она ближе всего (в своих исто
ках) к мифологии. Ее тип видения мира - синкретический; тождество и по
добие; антиномичность - ее черты. Из деталей, из обрывков, обломков ли
рической ситуации, из состояний гиперболизации состоит ее космогония. 
Любовь выступает в этом плане в роли характеристики мира. И всякое 
лирическое стихотворение - часть мира, состоящего из множества 
элементов. О.Фрейденберг глубоко убеждена в том, что лирика должна 
исследоваться на уровне сознания, а не сюжета. В стихотворениях, считает 
она, мы имеем дело не с обломками сюжета, а с особым типом мышления, 
в котором мотив выступает звеном цепи поэтической мысли, но цепь эта 
никогда не выстраивается в сюжет (систему ситуаций).

Вслед за многими исследователями мы будем понимать под мифологиче
ским сознанием такое, которое порождает мифологическое описание. Говоря 
же о мифе или мифологизации, мы будем иметь в виду миф как феномен соз
нания, а не миф как специальный повестовательный текст или как структуру 
сюжетов. (Понятно, что «чистая» модель мифологического мышления не мо
жет, в принципе, наблюдаться как по хронологическим соображениям, так и 
по невозможности вступления с нею в контакт, и единственным инструментом 
«оживления» является реконструкция). Отметим также, что миф проникает в 
художественные литературные тексты чаще всего не прямо, а «в виде неосоз
нанных; утративших первоначальное значение обломков, незаметных для са
мого автора и оживающих лишь под рукой исследователя» (Ю.Лотман). Ми
фологическая традиция мыслится чаще всего как один из конструктивных ма
териалов поэзии; то же наблюдаем и у Маяковского.
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Мифология по структуре и по значению синкретична. За понятием 
«синкретизм» стоит не что иное, как целостность (единство) бытия, быта, 
идеологии. В древности грани между жанром жизни, быта и жанром их по
знания только возникали, они легко переливались друг в друга. В поэмах 
В.Маяковского наблюдаем подобную установку автора на всеохватность и 
действенность лирического слова, на сосредоточение в лирическом «я» 
мира в его многообразии и - шире - космоса.

Мифологическое простанство всегда конечно, ограничено, невелико и 
замкнуто, хотя в самом мифе речь может идти при этом о масштабах кос
мических. В «Про это» простанство также замкнуто авторским «я» и одно
временно очень широко - от московской квартиры до Монмартра - Ледо
витого океана - космоса - Вселенной. В этом многоуровневом простанстве 
лирический герой перемещается совершенно свободно, но мотивированно.

Сюжет мифа как текста весьма часто основывается на пересечении 
героем границы «тесного» замкнутого пространства и перехода его во 
внешний безграничный мир. Лирический герой В.Маяковского, для кото
рого его «я» мало, также живет в мире свободного перемещения. Более то
го - лирическое время героя включает в себя социальный и эмоциональ
ный опыт древнейших состояний человека (медведь как пра-человек); ге
рой способен перешагнуть свое время и заглянуть в будущее.

Лирический герой в «Про это» хочет ни много ни мало - «чтоб мог в 
родне отныне стать отец, по крайней мере, миром, землей, по крайней ме
ре, - мать». Как и в мифологическом мировоззрении космологического пе
риода, в данном случае необходимо исходить из тождества (или, по край
ней мере, связанности) макро- и микрокосма, природы и человека. Лириче
ский герой, земля-мать, мир-отец, Большая Медведица, принявшая лири
ческого героя как брата, - все эти образы связываются в сознании воспри- 
нимателя в единое цело#, объединенное на основании «родственных уз» - 
уз, которые - в русле мифопоэтической традиции - являются священными, 
нерасторжимыми, архиценностными, сакрализованными.

Следует особо остановиться на вопросе о традициях христианской 
мифологии и библейско-евангелических образах в связи с молитвенно- 
исповедальческой установкой поэм Маяковского.

Обращает на себя внимание тот факт, что лирический герой в поэти
ческой системе Маяковского определенным образом соотнесен с Богом 
или другими мифологическими библейско-евангелическими персонажами 
и их функциями. Так, в поэме «Флейта-позвоночник» он, «чудотворец все
го, что празднично», сравнивает себя с апостолом: «любовь мою, как апо
стол во время оно, по тысячу тысяч разнесу дорог». В «Облаке в штанах» 
лирические герой выступает то как «сегодняшнего дня крикогубый Зара
тустра», который «проповедует, мечась и стеня», то как «самый красивый 
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из всех... сыновей» богоматери, то как «в самом обыкновенном Евангелии 
тринадцатый апостол», то как «тоже ангел, я был им».

Лирический герой Маяковского напоминает пророка и предтечу Ио
анна Крестителя:

вижу идущего через горы времени, 
которого не видит никто.
Где глаз людей обрывается куцый, 
главой голодных орд, 
в терновом венце революций 
грядет шестнадцатый год.
А я у вас - его предтеча.

«Облако в штанах»
Взыскуя справедливости, он уподобляется и библейскому Иову. «В 

«Облаке в штанах», как последний пророк в преддверии Пришествия, поэт 
проклинает, беснуется, накликает гибель на современный Вавилон»,- заме
чает В.Альфонсов [1, с.245]. М.Горький проводит сравнение с пророком 
Исайей: «У этого - темперамент пророка Исайи. И по стилю похож. «Слу
шайте, небеса! Внимай, земля! Чем не Маяковский».

Наконец, лирический герой в одной из своих ипостасей - это сам 
«голгофник оплеванный»:

«я - где боль, везде:
на каждой капле слезовой течи 
распял себя на кресте».

«Распни, распни его», - кричали лирическому герою как спасителю. Харак
терно, что на протяжении всего творчества Маяковского поэт у него всегда 
обладает пророческим даром и подвижнической судьбой. Как и вышеназван
ные мифологические герои, лирический герой Маяковского самоотвержен в 
своей любви к людям, жертвенен, непримирим до исступления.

Показательно и то, что жизнь лирического героя в поэме «Про это» очень 
значима: она становится системой отсчета, шкалой всех ценностей, началом 
бытия, точкой опоры, а сам лирический герой - своеобразным демиургом. Его 
«я» вырастает до космических масштабов. «Вера и самодостаточность одного 
сознания во всех сферах идеологической жизни не есть теория, созданная тем 
или другим мыслителем, нет - это глубокая структурная особенность идеоло
гического творчества нового времени, определяющая все его внешние и внут
ренние формы», - писал М.Бахтин [2, с.63]. Такая «вера в самодостаточность 
одного сознания» уходит своими корнями в мифопоэтическую традицию, где 
герой - демиург, творец и создатель, подобно автору лирического произведе
ния. По глубокому замечанию Г.Гачева, «поэт делает из себя образцового все- 
человека и из каждого своего чувства создает норму; авторитет, убирает себя 
лучшими цветами как жертвенного агнца. И вот перед нами уже не живой че
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ловек (мысль, переживание), а ряженый, созданный образ, бог; и поэт уже чув
ствует ответственность перед этим создающимся из него образом и старается 
жить верно ему» [3, с. 194].

Обращает на себя внимание тот факт, что в поэме Маяковского «Облако 
в штанах» у лирического героя полностью отсутствует всякое религиозно
христианское чувство смирения, но ярко выражено самоуверенное «челове- 
копоклонство». Недвусмысленно выражено отношение героя к Богу:

Я думал - ты всесильный божище, 
а ты недоучка, крохотный божик. 
Видишь, я нагибаюсь, 
из-за голенища 
достаю сапожный ножик.

Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою 
отсюда до Аляски!

Лирический герой «Облака в штанах» не нуждается в милостях свыше:
Их ли смиренно просить:
«Помоги мне!»
Молить о гимне, 
об оратории!
Мы сами творцы в горящем гимне - 
шуме фабрики и лаборатории.

Жилы и мускулы - молитв верней.
Нам ли вымаливать милостей времени!
Мы -
каждый -
держим в своей пятерне 
миров приводные ремни!

В «Про это» лири4ёский герой не хочет «христарадничать, моля», а в 
поэме «Флейта-позвоночник» он обращается с просьбой - мольбой к Богу 
- «небесному Гофману» и «всевышнему инквизитору» с оговоркой «если 
правда, что ты есть, боже».

Маяковский новаторски использует библейский материал, христиан
скую символику не в непосредственной связи с формами религиозного 
сознания, как это было свойственно, например, литературе средневековья, 
а с опорой в первую очередь на содержательные возможности древней 
формы, когда Бог внеэтичен (в религии же за божеством обязательно за
креплены лишь положительные качества). У Маяковского правый человек 
вступает в конфликт с неправым Богом, - проклятья, хула, инвектива, 
брань здесь становятся уместными. Но если средневековая литература да
вала пример народного переосмысления христианства или же, наоборот, 
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пример переработки фольклорно-языческих представлений в духе христи
анства, то в творчестве Маяковского как представителя искусства нового 
времени мы находим еще более свободное, многообразное и живое ис
пользование и переосмысление заимствований из мифа. При этом автор не 
только сохраняет элементы, сложившиеся в процессе художественного 
развития, но всегда несколько преобразовывает представление об уже 
сложившемся типе, как бы слегка «реконструируя» его.

Как видим, религиозное обрамление носит здесь чисто условный ха
рактер. Хотя в поэмах отражены религиозные понятия и образы, они трак
туются вопреки религиозной идеологии, в преодолении ее. Если религиоз
ное сознание лишь иллюстрирует определенный канонический идеал, то 
художественное сознание Маяковского стимулируется его идеалом, опре
деляемым конкретным сегодняшним и завтрашним днем. Художественная 
практика Маяковского оказывается невосприимчивой для религиозного 
мировоззрения. Художественная ценность произведений достигается пу
тем вольного метафорического использования мифопоэтических образов, 
нередко в отталкивании от них, но никак не посредством использования 
религиозных идеологем.

Когда речь идет о библейско-евангелических традициях у Маяковско
го, мы имеем в виду прежде всего общечеловеческие гуманистические 
идеалы, во многом обусловившие развитие цивилизации двух последних 
тысячелетий, и не предполагаем наследие тех ортодоксальных взглядов на 
христианство, которые искажают его первоначальное содержание, не име
ем в виду и религиозную идеологию. В христианстве Маяковского при
влекает высокая сила любви к ближнему и дальнему, готовность к само
пожертвованию и самоотречению во имя утверждения идеала новой общ
ности на основе любви и справедливости. Лирический герой Маяковского 
- человек XX века, «воспевающего машину и Англию», - как мифологиче
ский Иисус Христос, в своей любви к человечеству беспределен:

Но мне - 
люди, 
и те, что обидели, - 
вы мне всего дороже и ближе. 

«Облако в штанах»

За всех расплачусь, 
за всех расплачусь.

«Про это»
В мыслях и действиях лирического героя как бы просвечивает и 

оживляется внутренняя форма слова религия: ге-1і&іа - восстановленная 
связь, воссоединение - бытия и человека, общества и личности в целост
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ность. К подобному обретению связей со всем миром и с отдельным чело
веком и стремится лирический герой Маяковского.

Итак, в структуре поэм «Флейта-позвоночник» и «Облако в штанах» 
сохраняется мифологическая подпочва (некоторые фрагменты сюжета, от
дельные образы воспроизводят традиционные мифологемы), хотя и пере
рабатывается они соответственно социально-историческим условиям в 
свете реалистического осмысления действительности буржуазного обще
ства, извращающего лучшие человеческие чувства, любовь.

Величайший лирик XX века, Маяковский «мифологичен» (иногда не
осознанно), что не противоречит историзму его воззрений, но согласуется 
с ними по принципу дополнительности.

И в заключение заметим, что явленные уподобления имеют своей це
лью продемонстрировать не буквальное сходство или различие образов и 
ситуаций, не генетическое родство, а скорее типологическое сходство, оп
ределенные функциональные переклички.
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Анотація
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поетичною традицією. При аналізі поем Маяковського спеціальна увага 
приділяється рецепції Біблії як культурного феномена, що є невичерпним 
джерелом тем, мотивів, ідей, образів, символів.
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Назаренко М.И.

ЩЕДРИНСКИЕ ТРАДИЦИИ В ТВОРЧЕСТВЕ А.ПЛАТОНОВА 
(«ГОРОД ГРАДОВ»)

ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8 Платонов А.П.

(ТҐ ри исследовании «городского текста» русской литературы перед 
нами возникает методологическая проблема: какие особенности 

изучаемых произведений объясняются обращением авторов к сходному или 
идентичному внетекстовому материалу? какие - влиянием предшествующих 
текстов? какие присущи городскому тексту в целом? Видимо, чаще всего все 
три фактора действуют одновременно. Мы покажем это, рассмотрев типоло
гические соответствия между двумя провинциальными городами: Глуповым 
(«История одного города» М.Е.Салтыкова-Щедрина, далее - ЙОГ) и Градо
вым («Город Градов» А.Платонова, далее - ГГ).

ГГ приобщается к «городскому тексту» русской литературы уже са
мим названием; аллитерация, вероятно, должна напомнить о Городе Глу- 
пове.* ** Удвоение Город-град многозначительно и отчасти загадочно. К че
му эта тавтология, подкрепленная/разрушенная контрастом русского и 
церковнославянского корней? Нам представляется, для Платонова важно 
подчеркнуть самодостаточность, замкнутость Градова, неподвижность его 
жизни. Но в то же время уже в самом наименовании заключен тот сдвиг, 
который эту автаркию нарушит: очевидно, в древности этот населенный 
пункт назывался Градом Градовым и, следовательно, был полностью тож
дественен самому себе. Как можно показать на примере Глупова, любой 
сдвиг в абсолютно упорядоченной системе чреват выходом за пределы па
радигмы и ее разрушением: так, отказ глуповцев от повиновения начальст
ву приводит, в конце концов, к приходу оно и прекращению истории. Пла
тоновский же Град, выйдя из стагнации, стал сначала Городом, а потом 
был перечислен в «заштатные города» [4, с.355]. Последним ударом стало 
учреждение: в Градове сельсовета. Этому предшествовала попытка градов- 
ских чиновников объявить его губернским (областным) центром. Таким 
образом, в этом случае, как и вообще в мифологическом мире Платонова, 
наименование устанавливает статус объекта, фактически (пере)создает его. 
Город Градов, не изменившись ни на йоту, стал селом, - но мог стать и 

* Подробно о хронотопе Глупова см. нашу работу [1].
** В.Верин, справедливо заметив, что «город Градов - своего рода двойник города Глу
пова», делает из этого странный, ничем не обоснованный вывод: «Платонов словно бы 
возвращает Глупову его первоначальное название - город Умнов, интерпретируя его 
как город Градов, город городов [...]» [2, с. 14]. О мифологеме города в творчестве Пла
тонова см. [3].
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облцентром. Точно так же поселок Гора-Горушка (еще одно мнимое уд
воение: поселок «сидел на песке») по воле Шмакова становится «вольным 
поселением, по примеру немецкого города Гамбурга» [4, с.335]: эволюция 
в обратном направлении - от поселка к городу. Л. Шубин перечисляет 
коннотации названия повести: Град Петров, Град Китеж и - главное! - 
Град Нерукотворный. Градов «потому, быть может, и стал провинциаль
ным городом, что этот главный смысл стерся» [5, с.22].

Мнимый статус Градова как города разоблачается и через его топо
графию. Во-первых, невозможно определить, где он начинается, где, соб
ственно, проходит его граница (и это роднит его с Глуповым). Ср. оксюмо
рон «хижины какого-то городка» [4, с.328]. Во-вторых, «город орошала ре
ка Жмаевка» [4, с.324], что для градовских детей было далеко не очевидно, 
поскольку река летом пересыхала; показательно противопоставление дет
ской (=истинной) точки зрения - «взрослой», общепринятой.

Возможно и такое истолкование названия повести: «город городов» 
[2, с. 14]. Однако предложенная исследователем расшифровка этой форму
лы («город городов, столица уездного бюрократизма») слишком узка: пла
тоновский текст явно несет в себе и другие смыслы. Город городов - не 
просто столица, но квинтэссенция, воплощение всех однородных объектов, 
их архетип и наиболее типичная реализация. Именно космический харак
тер Градова, уже отмеченный исследователями [6, с. 115], является одной 
из главных черт сходства его с Глуповым. Напомним, что в мифологиче
ской картине мира все объекты космических масштабов мыслятся конеч
ными (и наоборот). Градов может быть сопоставлен с Глуповым и по ряду 
топографических признаков - прежде всего как провинциальный, перифе
рийный город, не имеющий четко очерченных границ. Подразумевается, 
что эти города подчинены непосредственно Центру (Глупов - Петербургу, 
Градов - Москве), что позволяет писателям совмещать в едином гротеск
ном образе характеристики центра и периферии, Единственного Города и 
одного из многих городов. Многие эпизоды ГГ и ЙОГ строятся на напря
жении, которое возникает между этими полюсами . Известно, что прото
типом Градова был Тамбов, о котором Платонов, между прочим, писал: 
«Вновь охватила меня моя прочная тоска, вновь я в «Тамбове», который в 
будущем станет для меня каким-нибудь символом, как тяжкий сон в 
глухую тамбовскую ночь» [7, с.552]. Название города становится обоб
щенным, символическим. Отметим также явную параллель Тамбова со 
щедринским Ташкентом и необычную пунктуацию: «Тамбов», взятый в 
кавычки, есть уже не просто название, но цитата - из фольклора, из «Там
бовской казначейши» («Тамбов на карте генеральной И Кружком означен 
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* Примечательно, что в первой публикации ГГ Платонов был вынужден по цензурным 
обстоятельствам еще более «умалить» Градов, перевести его из губернских городов в 
уездные.
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не всегда, // Он прежде город был опальный, // Теперь же, право, хоть ку
да»).*  * ***

Ср. диспут К.Аксакова с Чичериным о Значимости Тамбовской губернии, иронически 
пересказанный Щедриным в «Нашей общественной жизни» (1863) [8, с. 212]. Уже у 
Аксакова «Тамбов» приобретает символические черты [8, с. 635].

* Л.Шубин заметил, что Градов как центр шмаковской философии естественно связан
с Афинами и Римом, тем самым уподобляясь им [5, с. 22]. Можно в связи с этим 
вспомнить, что Глупов постоянно соотносится с Римом и Иерусалимом.
*** Для платоновской мифологии характерно, что к «одолению» «осенних пространств» 
готовятся паровозы.

Мир, в котором находится Градов, гораздо уже, теснее того мира, в 
котором находится Глупов, - точнее, объекты в нем связаны более тесно, 
расстояния между ними более точны и рациональны. Градов оказывается 
«технически продвинутым» Глуповым, и основной причиной этого стано
вится железная дорога - мерило расстояния. Так, мы узнаем, что «Градов 
от Москвы лежит в пятистах верстах» [4, с.324]; сколько верст между Глу
повым и столицей, определить нельзя принципиально, - впрочем, и у Пла
тонова эта мера остается в значительной степени абстрактной (полтысячи 
верст - явно, даже нарочито приблизительное число). Связь Градова с 
внешним миром является прочной и разветвленной: железные дороги ве
дут в Афины, на Апеннинский полуостров и к берегу Тихого океана [4, 
с.331]. Фактически же мир в повести Платонова остается таким же мифо- 
логически-дискретным, как и в романе Щедрина. Революция в Градов шла 
«пешим шагом» [4, с.324], причем довольно долго; по железной дороге ни
кто не ездил («не было надобности. А если б кто поехал, то запутался бы в 
маршруте» [4, с.331]). Вообще же, Градов обладает чертами «заколдован
ного места»: приехать в него можно, а уехать - нет (судьба Шмакова). 
Платонов дает емкую характеристику мира: «скучные осенние пространст
ва, полные редкой и убогой жизни» [4, с.328]. Здесь соединяются три 
параметра: собственно пространство, время и способ бытия. Конструкция 
фразы (конструкция мира) такова, что каждый параметр неотменимо пред
полагает другие; картина еще более усложнится, если учитывать эпитеты. 
Автор подчеркивает чуждость «страшных путей сообщения» [4, с.328] 
пространству, которое они должны скреплять, и людям, его населяющим. 
Отсюда - отчуждение человека от пространства, переход в чужую, необ
житую сферу: «Проезжие люди жили так, как будто они ехали по чужой 
планете, а не по отечественной стране» [4, с.328].

Неудивительно, что отношения Градова с внешним миром, учитывая 
смену географических и политических реалий, практически идентичны 
глуповским. Так, глуповский градоначальник Бородавкин предполагал 
«возвращение (зіс) древней Византии под сень Российския державы упова
тельным учинить»; далее выясняется, что Глупов ведет с Византией тор
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говлю медом, воском и кожами со времен князя Олега. Градовцы же соби
раются прорыть канал до Каспия «для сплошного прохода в Градов пер
сидских, мессопотамских и иных коммерческих кораблей» [4, с.353, с.349]. 
Внешним врагом для глуповцев является Наполеон, в XX веке его сменяет 
Чемберлен [4, с.348].

Таким образом, мироздание и Градова, и Глупова может быть описано 
как набор субъектов, территорий и пр., обладающих устойчивыми свойст
вами, которые не зависят от времени. Далее мы обратим внимание на то, 
как в Градове представляют себе течение истории.

Одной из основных категорий градовского небытия является «недоб
рокачественность жизни». Понятие это возникает в сознании Шмакова в 
связи со следующим разговором:

«- Сурьезное дело! - дал свое заключение о Днепрострое козловский 
человек. - Только воду в Днепре не удержать!

- Это почему ж такое? - вступился тут Шмаков. [...]
- А потому, [...] что вода - дело тяжкое, камень точит и железо скоб

лит, а советский материал - мягкая вещь!
«Он прав, сволочь, - подумал Шмаков. - У меня тоже пуговицы от 

новых штанов оторвались, а в Москве покупал!»
Дальше Шмаков не слушал, заскорбев от дум и недоброкачественно

сти жизни» [4, с.330].
Первоначально речь идет о плохом качестве «советского материала» - 

«мягкой вещи», в противоположность воде, которая есть «дело тяжкое» 
(поэтому Днепрострой обречен). Сравнение плохого и хорошего материала 
переходит здесь в оппозицию природы/техники, - но Платонов этим не ог
раничивается. Мотив субститута, замены становится основным, опреде
ляющим. Разумеется, мотив «подмены» и «мнимости» вообще является 
одним из главных в сатире, но далеко не всегда он организует весь текст, 
от космического до персонального уровня.

«Хитроумная притча»Т) русском и мордвине, рассказанная в поезде 
«неким старичком» [4, с.328-329], лишена какой бы то ни было фабульной 
связи с остальным повествованием (Шмаков случайно слышит ее, причем 
не полностью). На самом же деле притча, повествующая о подмене еды 
водой, как бы предсказывает те манипуляции с реальностью, которые бу
дут происходить и происходят в Градове. Евангельский образ дома на пес
ке воплощен в градовской жизни, причем воплощен буквально. «Моченым 
песком» действует вечный двигатель, построенный местными умельцами 
[4, с.327]; «посредством наэлектризованного песка» действуют и новые аэ
ропланы [4, с.336]; более чем вероятно, что так же работал и аэроплан, 
якобы сделанный холопом Микишкой во времена Ивана Грозного [4, 
с.327]. Песок настолько пропитывает градовскую жизнь, что его «песча
ный грунт» невозможно отличить от глины, и этот вопрос подробно обсу- 
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вдается горожанами [4, с.337-338]. На песках «сидел» и поселок Гора-
Горушка [4, с.335]. В результате, земля как таковая существует только в
сознании Шмакова и, соответственно, в его резолюциях: «земли же надле-� �

жит у них [жителей Горы-Горушки - М.Н.] изъять и передать в трудбвое
пользование» [4, с.336]; ранее в тексте упоминалось, что поселок «на луч
шие земли не выходил» и «жил неведомо чем» [4, с.335]. Другая резолю
ция: «Ввиду сыпящегося из аэроплана песка, чем уменьшается доброт
ность пахотных почв [...]» [4, с.336].

Подмена захватывает все более широкий круг явлений, в том числе -� �
возможно, в первую очередь, - языковых. «Друг, скажи по-матерному, по
церковнославянски!» - «милосердно» (!) звучит чей-то голос [4, с.332]: ма
терщина и церковнославянизм выполняют одну функцию и отождествля-� �
ются. Такой же подменой является и превращение поселка в «поселение,
по примеру немецкого города Гамбурга» [4, с.335]. Очевидна отсылка к
«Запискам сумасшедшего»: гамбургский «хромой бочар», как сообщает
Поприщин, изготовляет луну, хотя «никакого понятия не имеет о ней»; то
же относится и к градовским чиновникам. Шмаков находит в высшей сте
пени удачную формулировку: «Чувствуете мудрость? Все замещено, все
стало подложным! Все не настоящее, а суррогат!» [4, с.346]. Конкретно
для жизни Градова это означает, что чиновник стал «заместителем» проле-
тария и «зодчим грядущего членораздельного социалистического мира» [4,
с.346]; игра с мрачной внутренней формой слова «членораздельный», ве
роятно, не случайна.

Градовские чиновники рационализируют и осмысляют - не только
социальное, но и мировое устройство («всё не настоящее»!). Такой уро
вень рефлексии был, конечно же, невозможен для жителей Глупова, но си
туация там принципиально не отличалась от градовской. «Подменными», в
той или иной степени, оказываются градоначальники: самозванец-
Органчик, Антихрист-Бородавкин; противоестественное содержимое голов
Оганчика и Прыща; женская природа дю Шарио и т.п. Кроме того, основ
ные мифологические образы в мироздании ЙОГ представлены своими
профанными, мнимыми вариантами (ложными двойниками). Всякая исто-� �
рическая и социальная концепция, попав в это времяпространство, «обора
чивается» своей изнанкой, - тем самым все представления о русской и ми
ровой истории уравниваются в своей ложности. В результате, опроверга
ются или, по крайней мере, подвергаются сомнению воззрения и самого
Щедрина. Подобно этому, в ГГ Шмаков высказывает заветные мысли мо-� ��
лодого Платонова, которые тот, ко времени написания повести, отверг
[См.: I, с. 12].

Неудивительно, что взгляд изнутри на искаженное мироздание и сам
по себе является искаженным. И Глупов, и Градов поражены беспамятст
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вом. «Героев город не имел [...]. А может, и были в Градове герои, только 
их перевела точная законность и надлежащие мероприятия» [4, с.326]. Эти 
слова - не только безошибочная характеристика Градова, но и почти точ
ная цитата из «Помпадуров и помпадурш»: «[...] везде были ргеих 
сИеуаІіегз - у нас их не было; везде были крестовые походы - у нас их не 
было; везде были хоть какие-нибудь хартии - у нас никаких не было. По- 
видимому, у нас была исполнительность и расторопность» [8, с. 496]. Ес
тественно, что в Глупове и Градове возникает лжеистория. В Градове, на
пример, вспоминают мифического холопа Микишку, который «сделал аэро
план и летал на нем перед Иваном Г розным». Для «истории» - слово это 
необходимо поставить в кавычки - сохраняются старые бюрократические 
архивы: «А чтоб для истории материал в систематическом порядке лежал! 
- пояснил профработник» [4, с.338]. Герои особо подчеркивают «деловую 
родственность от старого времени, без чего нельзя нам жить» [4, с.344]. 
Историей (гез §е8іае) может стать и повесть о борьбе Градова за звание 
губгорода. «Но можно ее и не писать, так как градовцам читать ее некогда, 
а прочим - неинтересно» [4, с.354]. Итак, - история исчезает.*  Иной взгляд 
на градовский мир и градовскую историю, помимо бюрократического, 
внутри изображенной Платоновым системы невозможен. В частности, по
этому Градов не имеет истории. Мы не можем согласиться с мнением ис
следователя: «Выдерживая полотно повествования градовского летописца 
в сдержанно-апологетической тональности (какая приличествует историо
графу, подчеркивающему свою объективность), А.Платонов одновременно 
пронизывает его токами иронии» [9, с.85; Ср.: 6, с.117]. Верно подмечена 
двуплановость повествования, но назвать повествователя ГГ апологетич- 
ным летописцем или даже объективным историографом нельзя. Ни тот, ни 
другой в Градове (в отличие от Глупова!) невозможны. Глуповская лето
пись уничтожалась, сокращалась, терялась - но существовала, хотя бы для 
того, чтобы ее нашел «издатель» М.Салтыков (Н.Щедрин). Градовская же 
история не нужна ни в самом городе, ни за его пределами.

* С.Голубков полагает, что Градов, «в противоположность всему миру, хорошо доку
ментально засвидетельствован и зарегистрирован» [6, с. 116]. Но бюрократическая 
фиксация еще не означает фиксации реальной; есть основания сомневаться в том, что 
таковая в Градове вообще возможна.

Было бы преувеличением сказать, что Г радов вовсе лишен прошлого; 
но из истории помнится только то, что, по каким-либо причинам, соответ
ствует политическому моменту. Наличие в Градове трех святых мощей ак
туально потому, что в городе жило много черносотенцев. В советское вре
мя вспоминают о некой Алене, «которая была предводительницей мятеж
ных отрядов Поценского края в XVIII столетии и которую сожгли за чаро
дейские дела в срубе в г. Кадоме» [4, с.335]; ср. глуповских градоначаль- 
ниц. Но и Алена возникла только потому, что потомки «воровских каза
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ков» который год просят наделить их землей за классовые заслуги предков. 
Крестьяне крепко помнят только столбовое градовское дворянство [4, 
с.324] - вероятно, из-за причиненных им бедствий. (Ср. «воспоминания о 
бедствиях, уже испытанных», единственно возможные в утопии Угрюм- 
Бурчеева).

По мнению С.Голубкова, «Градов существует вне времени, в какой-то 
неподвижной точке» [6, с. 117]. Но, как можно видеть на примере ЙОГ, аб
солютная стагнация или цикличность исторического процесса является аб
стракцией. Уже то, что в Градов, пусть и с запозданием, пришла револю
ция, не позволяет говорить о неподвижности градовского времени.

Ситуация в Градове изменилась скачкообразно, несмотря на сохра
нившуюся «деловую родственность от старого времени». В мире ЙОГ лю
бые действия и события только подтверждали исходную парадигму (архе
тип), и лишь в финале происходит выход за ее рамки. В ГГ потребовались 
революционные изменения, чтобы бюрократизм, успевший до 1917 года 
извести всех местных героев, стал претендовать на космическую роль. 
Сущность Градова осталась неизменной, но ее полное проявление стало 
возможным лишь тогда, когда город оказался втянут в исторический про
цесс. Время в Градове имеет, насколько можно судить, материальный ха
рактер: «А меж тем сквозь время настигла Градов печальная мягкая зима» 
(4, с.339], - время оказывается некой субстанцией, сквозь которую дви
жутся и город, и пора года. В этом контексте действительно можно гово
рить о неподвижности времени в повести Платонова. Кроме того, градов- 
ских чиновников не покидает надежда на то, что история, говоря словами 
Щедрина, «прекратит течение свое». «История текла над их головами, - 
говорит автор, - а они сидели в родном городе, прижукнувшись, и наблю
дали, усмехаясь, за тем, что течет. Усмехались они потому, что были уве
рены, что то, что течет, потечет-потечет - и остановится. Еще давно Бор
мотов сказал, что в мире не только все течет, но и все останавливается. И 
тогда, быть может, вновь зазвонят колокола» [4, с.342]. Как мы видели, 
время в Градове, видимо, уже неподвижно, и теперь следует дожидаться 
прекращения истории. Обратим внимание на то, что «эсхатологические» 
сентенции у Щедрина и Платонова противоположны по смыслу. У Щедри
на прекращение истории является катастрофой, как бы мы ни толковали 
финал глуповской хроники. Напротив, для героев Платонова та же форму
ла означает естественное и желательное развитие событий (точнее, полное 
отсутствие событий). Ясно, что исполнение мечты о «советизации» все
ленной означало бы космическую катастрофу такого же масштаба, что и 
явление оно, - но только не с точки зрения градовцев. Глуповцы, завидев 
оно, падают ниц; градовцы ждут конца истории, усмехаясь. Это объясняет
ся тем, что в финале ЙОГ парадигма глуповской истории, как уже было 
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сказано, нарушается, а в Градове это пока что невозможно. Можно сказать, 
что герои Платонова включили оно в свою жизнь и философскую систему. 
«Стоит ли [...] измышлять изобретения, раз мир диалектичен, сиречь для 
всякого героя есть своя стерва» [4, с.350], - пишет Шмаков. Прекращение 
истории естественно вписывается в эту диалектику (ср. бормотовский па
рафраз Гераклита).

Популярная в 20-е годы тема власти документа над человеком (Лунц, 
Булгаков, Тынянов) у Платонова решена, казалось бы, в традиционном 
ключе. «Вот-с, товарищ Обрубаев, - мудро и спокойно улыбнулся Бормо
тов. - Нет документа и нет, стало быть, самого факта!» [4, с.347]. «[...] бу
мага приучает людей к социальной нравственности, ибо ничего не может 
быть скрыто от канцелярии» [4, с.333]. Но в Градове этот устойчивый мо
тив советской сатиры трансформируется. «Бумага лишь символ жизни, - 
пишет Шмаков, - но она и тень истины, а не хамская выдумка чиновника» 
[4, с.ЗЗЗ]. Бумага, таким образом, оказывается очередным субститутом, 
заменителем, поскольку является не жизнью, а лишь ее символом, не исти
ной, а ее тенью.

«Административная сила» становится у Платонова силой физической, 
достигающей космических масштабов. Выше мы уже говорили о том, как 
распоряжение чиновника превращает поселок в город и наоборот. Вот еще 
один пример: о том, что Градов стоит на приречной террасе, его жители 
узнают из «циркуляра для сведения» [4, с.324]; правда, в этом случае све
дения исходят от проезжего ученого, т.е. являются объективными. Приро
да реальности, согласно градовскому взгляду на мир, такова, что любой 
природный или социальный феномен возможно изменить циркуляром. 
Причина глуповских «войн за просвещение» или угрюм-бурчеевских про
жектов - та же, но Градовские солипсисты сделали еще один логический 
шаг: «мир официально никем не учрежден, и, стало быть, юридически не 
существует» [4, с.350]. «Оформлены ли надлежаще все факты природы? 
Того документально нет!» [4, с.351]. «Нелепый, неудостоверенный мир» 
[4, с.339] мыслится первозданным хаосом, который надлежит упорядочить. 
Тем же пытались заняться и щедринские герои. Платоноведы справедливо 
сопоставляли нелепые планы градовцев с нелепыми планами головотяпов 
[9, с. 87]. Действительно, «глуповский» характер имеет замысел Шмакова 
«спустить все океаны и реки в подземные недра» [4, с.ЗЗЗ]; председатель 
губисполкома «хотел превратить сухую территорию губернии в море» [4, 
с.343] и т.п. Не столь очевидно, что все упомянутые у Платонова проекты, 
исходящие сверху, равно бессмысленны (Днепрострой, например). 
А.Громов-Колли провел убедительную параллель между ГГ и «Епифан- 
скими шлюзами» (повести были напечатаны в одном сборнике, и в обеих 
говорится о неудачной попытке построить канал) [10, с. 218]; пристальный 
интерес градовцев к земным недрам можно сопоставить с ситуацией
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«Ювенильного моря». Подчеркнем, что во всех этих случаях (и у Платоно
ва, и у Щедрина) герои пытаются взять на себя функции демиургов и куль
турных героев, однако их деятельность, по законам мнимого мироздания, 
заканчивается провалом.

Основная проблема, которую герои ГГ ставят перед собой, - это про
блема «разума» и «бесчинства», или человеческой воли и естественного 
природного существования. Те же категории определяют и жизнь Глупова, 
который балансирует на границе между естественно-природным хаосом и 
казарменным порядком. Всякое изменение оказывается пагубным, потому 
что приводит к доминированию того или другого начала, то есть, в край
них случаях, к одичанию глуповцев или возникновению «бредового» горо
да Непреклонска. Градов в этом смысле гораздо стабильнее Глупова: хаос 
остается исключительно внешней стихией, которая не проявляется в го
родской жизни, но всегда окружает ее. «За огорожами стен» канцеляристы 
«чувствовали себя в безопасности от диких стихий неупорядоченного ми
ра» [4, с.339]. «Самый худший враг порядка и гармонии, - по мнению 
Шмакова, - это природа. Всегда в ней что-нибудь случается...» [4, с.ЗЗЗ] 
Парадоксальным образом общество у Платонова неподвижно (или, во вся
ком случае, пытается быть таким), а природа, подчиненная циклической 
смене времен года, оказывается разомкнутой во времени. Отсюда - стрем
ление градовцев внести в природу одно, последнее, кардинальное измене
ние, после чего она перестанет, собственно говоря, быть природой и станет 
«ландшафтом». Это слово несколько раз повторяется в повести: «Канцеля
рия стала их милым ландшафтом» [4, с.339]; Захар Палыч «удовлетворен
но глядел на свой милый двор, ландшафт которого - плетень, а житель - 
курица» [4, с.352]. «Ландшафт» в Градове становится натюрмортом, в 
прямом смысле слова: это мертвая природа, уничтоженная настолько, на
сколько возможно. В городе «почти не имелось никакой природы на пер
вый взгляд, да и нужды в ней не было» [4, с.340]. Когда природу уничто
жить нельзя, чиновники пытаются ее игнорировать: «Ни солнца, ни любви, 
ни иного порочного явления они не признавали, предпочитая письменные 
факты» [4, с.339]. Только Шмакову дано - не понять, но почувствовать ис
тину, «преступную мысль»: «Не есть ли сам закон или другое присутст
венное установление - нарушение живого тела вселенной, трепещущей в 
своих противоречиях и так достигающей всецелой гармонии?» [4, с.351]. 
Эти слова противопоставлены названию книги Шмакова: «Советизация 
как начало гармонизации вселенной» [4, с.340]. Для глуповских градона
чальников такая рефлексия невозможна - она возникает где-то внизу, сре
ди «глуповских либералов», как реакция на действия начальства. При Бе
неволенском, к примеру, был «подвергнут расспросным речам» дворян
ский сын Алешка Беспятов за то, что в укору градоначальнику, любивше- 
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му заниматься законодательством, утверждал: «худы-де те законы, кои пи
сать надо, а те законы исправны, кои и без письма в естестве у каждого че
ловека нерукотворно написаны».

Прожекты платоновских героев завершают эволюцию административ
ного сознания, намеченную в ЙОГ. Угрюм-Бурчеев осуществлял свой «сис
тематический бред», не ставя при этом никаких рациональных целей. Щед
рин комментирует: «Лишь в позднейшие времена (почти на наших глазах) 
мысль о сочетании идеи прямолинейности с идеей всеобщего осчастливле- 
ния была возведена в довольно сложную и неизъятую из идеологических 
ухищрений административную теорию». Такой теорией и является «соци
ально-философский труд» Шмакова «Принципы обезличения человека, с 
целью перерождения его в абсолютного гражданина с законно упорядочен
ными поступками на каждый миг бытия» [4, с.355]. Несмотря на различие 
исходных теорий глуповцев и градовцев, совпадения в их целях и стратегии, 
как мы могли убедиться, многочисленны. Угрюм-Бурчеев намеревается 
«унять» реку - Шмаков изыскивает способы «карать» природу «за бесчин
ство» [4, с.333]. В утопии «прохвоста» «солнце и луна все стороны освеща
ют одинаково и в одно и то же время дня и ночи» - Шмаков планирует: 
«Воду будут сосать из глубины насосы, облака исчезнут, а в небе станет 
вечно гореть солнце, как видимый административный центр» [4, с.ЗЗЗ]; ср. 
представления чевенгурцев о солнце как всемирном пролетарии.

Таким образом, можно сделать вывод, что мир Градова вступает в 
диалог с миром Глупова. Автор ЙОГ согласился бы с тем, что законы, на
вязанные человеку и миру, обществу и природе, - по сути своей противо
естественны. «Утопией» назвал Щедрин рассказ «Единственный», в кото
ром описаны благие последствия невмешательства начальства в жизнь на
рода. Но в глуповском мироздании бездеятельность градоначальников 
приводит лишь к деградации горожан. Мир повести Платонова двуполю- 
сен; в мире Щедрина лю^ое противопоставление условно, все оппозиции 
нейтрализуются, ни один из их членов не может быть оценен положитель
но. Символом «живой жизни» в Глупове становится река, но и она - не бо
лее чем «бред», аналогичный бреду Угрюм-Бурчеева. «Всецелая гармо
ния» в Градове может быть достигнута - но попытки реального, насильст
венного ее осуществления в «Котловане» и «Чевенгуре» приводят к ката
строфе. В Глупове гармония существует исключительно в прожектах, на
подобие книги Ионки Козыря «О водворении на земле добродетели», ана
логичной шмаковскому трактату. Вселенная Щедрина, в отличие от Все
ленной Платонова, изначально враждебна человеку. Точнее, она порожда
ет такой тип человека, который обречен на страдание; она изоморфна со
циуму и соотносится с ним - или даже совпадает.
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ного міста» М.Є.Салтикова-Щедріна). Визначено основні риси організації 
простору (дискретність, інверсія центру і периферії), часу («непотрібність» 
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Свенцицкая Э.М.

ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР ЦИКЛА «СЕМИСВЕЧНИК» А.АХМАТОВОЙ 
(СВЯЗЬ С ИУДЕЙСКОЙ ТРАДИЦИЕЙ)

ББК Ш40*

(Т} ля поэзии рубежа ХІХ-ХХ веков характерна «тоска по мировой 
культуре» - обращённость к широкому литературному и куль

турному контексту, к мифу и преданию. Этому явлению присуще ощуще
ние глубинного присутствия в создаваемом тексте текстов, уже созданных. 
Кроме того, в процессе сотворения нового поэтического мира выстраива
ется некая новая смысловая перспектива для воссоздания уже сотворённых 
художественных миров.

Актуализация иудейской традиции в русской поэзии рубежа веков, воз
можно, связана с глубинной родственностью культурной ситуации, необхо
димостью противостоять нарастающему разъединению и дроблению, в кото
ром одним из главнейших «централизующих» начал оказывается слово.

Цикл «Семисвечник» связан с иудейской традицией прежде всего ос
новополагающим символом. Семисвечник - воплощённая связь различных 
эпох еврейства, память о разрушенном Храме. В то же время свет свечи - 
распространённый в литературе нового времени символ поэтического 
творчества (достаточно вспомнить пастернаковское «Свеча горела на сто
ле»). Так создаётся поле взаимообогащающего взаимодействия традиции и 
литературного контекста.

Естественно, что тема света конституирует единство цикла. В первом 
стихотворении свет семисвечника - достояние настоящего («горит семисвеч
ник»), во втором - прошедшего («сиял семисвечник»). С другой стороны, ин
тенсивность света от стихотворения к стихотворению усиливается, переходя 
в третьем стихотворении в новое качество - огонь («по самому жгучему лу
гу»). Свет семисвечника осмысляется в цикле как некая идеальная перспек
тива, значимость которой возрастает по мере удаления во времени.

С этим символом связана своеобразная временная структура. В пер
вом четверостишии речь идет о Храме. Храм этот разрушен и удален во 
времени («тень иудейской стены»). Но в иудейской традиции семисвечник 
может гореть только в Храме, следовательно, Храм сохранен, а поскольку 
семисвечник горит «за плечом», то и временная дистанция уничтожена. 
Такое возможно только там, где все противоположности слиты, в перво
зданном хаосе, где время еще не началось, и все времена - и когда Храм 
существовал, и когда он был разрушен - содержатся как неразвернувшиеся 
возможности, на дне временной воронки, где находится все прошлое, ко
торое, как град Китеж, погрузилось в воды (об этом говорится в поэме 
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«Путем всея земли»). И в этой поэме, и в ряде других произведений Ахма
товой точка пересечения и порождения времени - преступление и вина 
(«То меня держал ты в черной яме, / То я голову свою несла... / Оттого, 
что был моим Энеем, Олоферном, Иоанном ты... / Римлянином, скифом, 
византийцем / Был свидетелем я срама твоего...»). Точно так же и в цикле 
погружение в толщу времени приводит к «подсознанью предвечной вины», 
то есть вина - это то, что было до сознания и до вечности, верней, до раз
деления на время и вечность.

Эта вина, естественно, не есть какое-то конкретное ошибочное дея
ние, но ощущение собственной изначальной греховности и огромного рас
стояния, отделяющего Бога от человека. Она включает в себя и христиан
скую концепцию первородного греха, и логику иудеев, винивших себя в 
разрушении Храма. Значит, индивидуальные авторские отношения со вре
менем закономерно приводят к символам иудейской традиции как наибо
лее близким к «первооснове жизни» (О.Э. Мандельштам), и эти же отно
шения дают возможность включить ценности традиции в некую универ
сальную духовную структуру.

Тем более, что символ семисвечника в иудейской традиции есть отра
жение некоего абсолютного начала - первого дня творения: «И сказал Бог: да 
будет свет. И стал свет. И увидел Бог, что он хорош: и отделил свет от тьмы. 
И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро: день один» 
(Бытие, 1.3-5). В Торе последовательность событий такова: совмещение про
тивоположных начал, их разделение, а затем отдельное существование. В 
цикле то же самое, но в обратном порядке: в первом стихотворении есть и 
свет, и тьма; во втором «светит темнота» - противоположные начала соеди
нены; в третьем нет ни тьмы, ни света. Следовательно, возникает двунаправ
ленное движение: от начала к концу и от конца к началу.

В этих условиях личность, конечно, теряет свои естественные очерта
ния. Об этом - последние строки первого стихотворения. «Многоженец, 
поэт» - вполне человеческие характеристики. А дальнейшее - «и начало / 
Всех начал и конец всех концов» - отсылает нас к словам пророка Исайи: 
«Я тот, кто от начала вызывает роды; Я - Господь первый, и в последних Я 
- тот же» (Исайя, 41:4). Атрибуты Бога не просто оказываются приложи
мыми к человеку, но человек оказывается в положении, которое может за
нимать только Бог, отчетливо осознавая несоответствие, глубокую про
пасть между собой и этим положением.

Двоичность, зеркальность ахматовской формулировки свидетельству
ет о том, что это не просто цикл («Іп ту Ье£Іппіп& із ту епсі» (Т.-С. Элиот) 
- один из эпиграфов в «Поэме без героя»). Это - цикл циклов, все начала и 
концы соединились в некоей точке, где находится личность, уже выходя
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щая из своих человеческих пределов. Свет семисвечника, память о разру
шенном Храме превращает «невидимого грешника» в «начало всех начал».

Между этими двумя ипостасями человеческой личности есть еще одна - 
«многоженец, поэт». Данная характеристика, безусловно, приложима к царю 
Давиду, тем более, что в следующем стихотворении присутствует аллюзия на 
его слова: «Где алмазный сиял семисвечник / Там мне светит одна темнота» - 
«Ты воздвигаешь светильник мой, Господи; Бог мой просвещает тьму мою» 
(Псалтирь, 17:29). Конечно, ситуация цикла опять-таки не тождественна си
туации Танаха. В Танахе - тьма внутри человека, свет исходит от Бога. В но
вом времени света нет, семисвечник погас. И в этой ситуации внешняя тьма 
оказывается светом («там мне светит одна темнота»).

Но самое главное - аллюзия на слова царя Давида здесь отнесена к 
другому субъекту - лирическому «я». Дело не только в глубинном родстве 
времен. На фоне этого родства более четко видны различия (даже во вре
мена Давида, во времена войн и страданий был свет от Господа, теперь же 
тьма стала светом). И именно таким образом явным и осязаемым становит
ся бег времени.

В беге времени выявляются взаимоотношения героев. Это - роковая, 
запретная страсть, возникшая из первозданного хаоса и несущая в себе все 
его черты (сходная ситуация в драме «Энума Элиш»). В цикле, однако, го
ворится не столько о страсти, сколько о разлуке, и разлука эта столь же бе
зысходна и окончательна, как и страсть. Происходит это потому, что герои 
разлучены не в пространстве, а во времени. В то же время воспоминание о 
«том заповедном луге», о «том жгучем луге» возвращается и во втором, и в 
третьем стихотворении.

Таким образом, символ семисвечника организует некое сакральное 
пространство, в котором герои оказываются и максимально разъединены, и 
максимально приближены друг к другу. В этом пространстве, с одной сто
роны, созидается в слове^-разрушенный Храм, с другой стороны - возоб
новляется память о его уничтожении. Возможно, это попытка постичь соз
дание как таковое, и возможно, потому цикл и не закончен, что разруше
ние и созидание в этом процессе слиты воедино.

Анализ ахматовских произведений, связанных с иудейской традицией, 
приводит к выводу, что в новой культурной ситуации иудаизм является 
порождающим центром культурных реалий, которые, изменяясь и переос- 
мысливаясь, сохраняют свою глубинную неизменность. При этом ни зако
ны религии, ни законы творчества не являются в этом всеохватывающем 
диалоге доминирующими. Речь идет о взаимодействии: религиозные устои 
придают поэзии онтологическую высоту, а литература дает религиозной 
системе мировоззрения личностную интерпретацию.
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Рогачевская Е.Б.

ОБРАЗ ЕВРЕЯ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ М.А.АЛДАНОВА

ББК Ш*40(Рос)

* М.А.Алданов (настоящая фамилия - Ландау) (1886, Киев - 1957, Ницца) получил 
юридическое и техническое образование в Киевском университете, и его первой печат
ной работой стала статья по химии (1910). Начав заниматься писательской деятельно
стью еще в России («Толстой и Роллан», 1915), Алданов по-настоящему посвятил себя 
литературному творчеству только в эмиграции. Как писатель-эмигрант Алданов прак
тически не был известен на родине, хотя и удостоился статьи в «Краткой литературной 
энциклопедии», где его произведения были названы «поверхностными», «реакционны
ми» и «проникнутыми враждебным отношением» к революции [1, с. 135]. Подробнее о 
жизни и творчестве Алданова см., например: Павловский А.А. Алданов // Русские пи
сатели. XX век. Биобиблиографический словарь [2, с.36-37].

ЛІ?/*  аРк Александрович Алданов - писатель, эмигрант первой вол- 
2/г/. ны, творчество которого начинает все больше привлекать

внимание читателей и исследователей*.  Своего еврейского происхождения 
Алданов никогда не скрывал, более того, знал историю своего рода и поль
зовался доступными ему семейными архивами: «Известный главный рав
вин Праги Иехезкл Ландау, прадед пишущего эти строки, был подлинной
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крепостью консерватизма. <...> У моего отца в библиотеке находилось 
письмо канцлера Марии-Терезии, графа Кауница, адресованное этому ре
акционному раввину. О нем существует обширная, но малоизвестная ли
тература, к которой я не имел доступа» [3, с.48]. Еврейская тема в письмах 
М.А.Алданова служила поводом для шуток. Например, о своей будущей 
жене Татьяне Марковне Зайцевой, приходившейся Алданову кузиной, он 
писал И.А.Бунину накануне женитьбы в 1922 г. (25.04): «Зовут ее - назло 
Вам - Татьяной (по царскому паспорту): Вы утверждали, что Татьяны ев
реями не бывают»*.  Несмотря на полную ассимилированность в русской 
культуре, Алданов знал еврейские традиции, но еврейские праздники не 
имели для него особого культового значения, а воспринимались как оче
редной повод для общения, о чем свидетельствует также цитата из письма 
И.А.Бунину от 8 апреля 1933 г.: «В понедельник Марья Самойловна* **,  по 
случаю еврейской Пасхи, закалывает жирного христианского младенца и 
зовет всех на трапезу в Севр. Этот Севрский шато как-то периодически 
всплывает каждые два года, как символ в «Лоэнгрине», - что в нем проис
ходит в течение двух лет, неизвестно. Отличие нынешнего появления сим
вола только в том, что «сейдер» устраивается вскладчину - о бедность! - 
по 15 франков: М.С. только предоставляет шато» [4]. Конечно, Алданов 
был связан с еврейскими кругами (особенно в Америке), печатался в газе
тах (его статьи переводились на идиш). Интересовала его еврейская тема и 
в политическом аспекте, но рассуждал Алданов достаточно отстраненно, 
скорее как политик, аналитик или историк: «Вы пишете о политике Анг
лии в Палестине. Я старый англофил и остаюсь им, и не забываю, что в 
1940 году Англия спасла мир. Но все больше прихожу к мысли, что муд
рость британской внешней политики это такая же легенда, как «американ
ские темпы». Дураку, меломану и невежде Бевину удалось истинное чудо: 
его, а косвенно и Англию, ненавидят все евреи (кроме евреев английских) 
от социалистов до миллионеров (а евреи все-таки немалая сила, хотя и 
очень преувеличенная молвою), ненавидят именно те арабы, от которых 
якобы зависит безопасность Суэцкого канала, и презирают американцы, - 
я не раз говорил с американцами - «арийцами», они над ним издевались! 
<...> СССР от палестинской] политики Бевина в восторге: она точно для 
СССР делается» [5, с.7]. Разумеется, личные контакты и политические 
взгляды М.А.Алданова - тема отдельного исследования. Нельзя сказать, 
что Алданов обошел еврейскую тему в публицистике. Им была написана и

Рукописный отдел библиотеки Эдинбургского университета, беп. 565, Гоі.1. Автор 
выражает благодарность ТЬе Саіедопіап КезеагсЬ ГоигкШіоп и ТЬе Коуаі Зосіеіу оГ 
ЕдіпЬиг^Ь, при финансовой поддержке которых были получены архивные материалы, 
использованные в этой статье.
** Цетлин (Цетлина) Марья Самойловна (1882-1946) - член Комитета помощи русским 
писателям и ученым во Франции, жена писателя, критика и издателя М.О.Цетлина.
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опубликована в переводе на идиш уже цитированная нами статья «Русские 
евреи в 70-80-х годах (Исторический этюд)», которая на русском языке в 
сокращенном варианте вышла в сборнике «Книга о русском еврействе. От 
1860-х годов до революции 1917 г.». Интересовали его судьбы и взгляды 
политических и культурных деятелей-евреев (см., например, очерк «Убий
ство Троцкого»*,  образы Маркса, Эйнштейна в романах), хотя там Алда
нов как раз меньше всего поднимает «национальную тему». Сейчас нас бу
дет прежде всего интересовать художественный образ еврея, созданный 
писателем Алдановым.

* Был опубликован М.А.Алдановым одновременно в нескольких изданиях. См. письмо 
Я.Полонского, мужа сестры Алданова Любови Александровны, Б.И.Элькину (от 19 ап
реля 1941): «Сам Марк пока поместил одну и ту же статью об убийстве Троцкого из пя
ти подвалов в Уопуагізог, в маленькой американской газете направления соц.партии, 

Геадег и еще в одной шведской. Надеется проникнуть в Американскую печать, но 
это очень трудно» [5, с. 11 -12].

Одним из таких центральных образов является Пьер Ламор, герой 
тетралогии «Мыслитель», состоящей, как известно, из романов «Девятое 
термидора», «Чертов мост», «Заговор» и повести «Святая Елена, малень
кий остров», где, впрочем, Пьер Ламор не появляется. Пьер Ламор - чело
век, окруженный тайной: имя у него не свое («Пьер Ламор - не совсем на
стоящее имя вашего покорного слуги» [6, т.1, с. 185]; «Если это псевдоним, 
то он звучит слишком зловеще и может обратить на вас внимание жандар
мов» (6, т.1, с.194]), возраст - неопределенный («Ему можно было дать лет 
шестьдесят пять или даже больше» [6, т.1, с. 184]), происхождение - неиз
вестно («Лицо у него было желтое, утомленное, как будто восточного ти
па, глаза недобрые, холодные» [6, т.1, с. 195]). Главный герой романа «Де
вятое термидора» Юлий Штааль подозревает в нем шпиона, что сигнали
зирует и о неопределенности рода его занятий. В то же время эта черта 
придает образу еще большую загадочность: шпион в 65-70 лет! Автор так 
и не рассеивает этой тайны ни перед читателем, ни перед героями своего 
произведения, хотя делает явно ложные попытки приоткрыть ее, не говоря 
ничего определенного до конца: «Штаалю вдруг показалось, что если б к 
древнему желтому лицу его соседа приделать седую бороду, то он очень 
походил бы на одного престарелого еврея, которого все знали в Шклове 
как ученейшего из раввинов» [6, т.1, с. 195]; «<...> кто-то из пациентов, 
встречавший его в молодости, передавал с чьих-то слов, не ручаясь за дос
товерность, что Ламор по происхождению потомок маранов - давно вы
крестившихся испанских иудеев. Все сходились на том, что он человек не
доброжелательный и злой» [6, т.1, с.230]. Таким образом, постепенно 
складывается образ героя, в описании которого используются многие то
посы, сложившиеся в литературе для описания еврея: злой, холодный, от
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страненный, циничный («Я не придаю большого значения смерти, особен
но чужой» [6, т.1, с.224]), древний (не случайно это слово употреблено по 
отношению к герою несколько раз вместо нейтрального определения «ста
рый»), лицо восточного типа (хотя, если его предки стали выкрестами дав
но, это означает, что они скорее всего ассимилировались и утеряли харак
терные черты «восточной» внешности). Пьер Ламор оказывается странст
вующим философом, много испытавшим в жизни, видевшим и знавшим 
многих известных людей. Создается впечатление, что Ламор не просто 
стар - его жизнь вмещает в себя такое множество исторических событий, 
что он как бы осуществляет связь времен в романе: «- Мы давно не встре
чались... - Очень давно. В последний раз... Кажется, в последний раз я у 
вас завтракал перед революцией?.. В большом обществе... из которого не 
казнены только мы двое?» [6, т.1, с.392}. В самом по себе таком упомина
нии нет ничего странного - старый человек может припомнить многих, с 
кем сводила его жизнь и кого уже нет на свете. Но в устах Ламора эти сло
ва звучат зловеще. Даже свои философские рассуждения герой начинает с 
древнейших времен, связывая времена не просто параллелью «тогда- 
сейчас», а как бы осовременивая историю, включая ее непосредственно в 
контекст сегодняшнего дня: «Вы не были в Иерусалиме, епископ? Сион
ский холм - восточная гие Еготепіеаи. Вокруг гробниц Давида и Соломона 
ютятся арабские дома терпимости, нет, даже не дома, а лачуги терпимости. 
Соломон-то, быть может, ничего не имел бы против этого, если б его пре
дупредили три тысячи лет назад... Я не знаю более порнографической кни
ги, чем «Песня Песней». Подумать только, глубокомысленные коммента
торы усмотрели в ней какую-то религиозную аллегорию, кажется, любовь 
Церкви к Господу Богу или что-то в этом роде!.. Вот уж, можно сказать, 
были знатоки поэзии!» [С т.1, с.396]. И эти слова являются одним из 
звеньев в цепи рассуждений, предпосланных Ламором совету, который он 
дает Талейрану - обратить внимание на молодого генерала Бонапарта и 
связать с ним свою политическую судьбу. В связи с этим, кажется, нельзя 
согласиться с А.Чернышевым, который утверждал, что «Ламор, остроумец, 
когда-то знавший Вольтера, устраняется от участия в событиях, предпочи
тая их комментировать» [6, т.1, с.19]. Отстраненность Ламора - отстранен
ность особого рода. Он действительно наблюдает за событиями, не пред
принимает активных действий по ходу сюжета романа, много говорит и 
анализирует, но в то же время именно его автор выставил в исключитель
ной роли аналитика и предсказателя. Как свойственно Алданову, он не бе
рет на себя смелость утверждать, что то или иное политическое решение 
было принято именно при таких обстоятельствах и именно под определен
ным влиянием (если, конечно, у писателя нет документальных подтвер
ждений того или иного факта). Эта историческая осторожность у Алданова 
связана с его концепцией случая в истории, проявления которой в художе
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ственных произведениях уже неоднократно были отмечены исследовате
лями [7, с. 105-113]. Алданов, конечно, никогда не взял бы на себя смелость 
переложить ответственность за какое-либо историческое решение на вы
мышленного персонажа (после разговора с Ламором о Бонапарте «Талей
ран покосился в сторону старика и поспешно спрятал бумажник. В бумаж
нике этом, вместе с ассигнациями, лежало письмо генерала Бонапарта, с 
которым тайно от всех уже решил связать свою политическую судьбу 
бывший епископ Отенский» [6, т.1, с.407]). Его Ламору отводится роль че
ловека, «проговаривающего» за исторических персонажей мысли и на
строения эпохи. Таким образом, нельзя сказать, что Пьер Ламор бездейст
вует и ограничивается ролью комментатора. Он оказывается прав, пред
сказывая или анализируя события, хотя правота его по сути своей доста
точно банальна: «Тогда казнили революционеры, теперь казнят контррево
люционеры, не все ли равно? Всегда одни будут казнить других, и все сто
ят друг друга... Прав был старик Ламор... Вывернулся ли он тогда? Верно, 
давно умер», - думал Штааль» [6, т. 1, с.523].

Довольно интересно отметить, что у Алданова многие герои- 
«наблюдатели», глазами которых видятся исторические события, имеют 
весьма сомнительное и неясное происхождение, что в первую очередь 
подчеркивается их неизвестной или неопределенной национальностью. 
Юлий Штааль, конечно, не претендующий на роль аналитика (скорее на
оборот - он предельно ординарен, а потому, видимо, предельно «объекти
вен» для Алданова) был воспитанником училища, открытого в Шклове 
графом Семеном Гавриловичем Зоричем. «Происхождения он был не рус
ского, темного [здесь и далее выделено нами - Е.Р.], как сам Зорич и, по
добно Зоричу, отличался редкой красотой» [6, т.1, с.52]. Другой философ
ствующий наблюдатель, типологически более близкий к Ламору, - Макс 
Норфольк (герой рассказов «Ночь в терминале», «Рубин», перешедший за
тем в роман «Живи как хочешь») - также не имеет собственного имени, 
меняет занятия и профессии, но первое, что он о себе сообщает в рассказе 
«Ночь в терминале» - это отсутствие определенной национальности: «Он в 
первый же день за стрижкой успел сообщить парикмахеру, что его зовут 
Макс Норфольк, что по паспорту он американец, а кто по национально
сти - сам начинает забывать: так давно у него была настоящая на
циональность» [8, т.З, с.317]. В рассказе «Рубин» этот герой также гово
рит о себе недомолвками и намеками: «Мою настоящую фамилию мог в 
Соединенных Штатах произносить только один человек, профессор срав
нительного языкознания, да и он произносил ее неправильно» [8, т.З, 
с.416]. Когда речь заходит о молоденькой девушке и герой рассказа Джон
сон замечает, что у нее есть славянский акцент, Макс Норфольк заявляет: 
«- Мы с ней земляки, но она знает только по-английски. Ее привезли де-
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вочкой в Англию, чтобы спасти [курсив автора - Е.Р.]» [8, т.З, с.413]. 
Время, на которое приходится «спасение» девочки, скорее всего - Вторая 
Мировая война. Поэтому вполне вероятно, что страна, из которой увезли 
девочку, была Россия, Польша или Чехословакия. В этом смысле интерес
но, что Макс говорит только слово «земляки», то есть опять избегает про
лить свет на запутанный «национальный» вопрос.

Разумеется, у читателя нет прямых оснований считать евреями ни 
Штааля, ни Макса Норфолька, но Алданов все время намекает читателю, 
что такое прочтение не исключается, используя, как и в случае с Ламором, 
известные «еврейские» топосы: город Шклов; уточнение, которое вполне 
может расцениваться как противопоставление («происхождения<...> не 
русского, темного»); красота Штааля; жалкие и одновременно привлека
тельные черты Норфолька: его «бегающий беспокойный взгляд», «умные 
хитрые маленькие глазки» и т.д. Кстати, точно такое же «темное» проис
хождение будет впоследствии приписано Алдановым другому своему ге
рою - химику Александру Михайловичу Брауну из романов «Ключ», «Бег
ство», «Пещера», также наблюдателю, философу и аналитику, но уже эпо
хи русской революции: «- Он по происхождению из немцев? - Не могу 
Вам сказать. Вероятно, из обрусевших инородцев» [8, т.З, с.24].

Таким образом, можно заметить, что герой, участвующий в событиях, 
но одновременно способный их анализировать, а потому как бы наблюдаю
щий со стороны, оказывается в большей или меньшей степени наделенным 
«еврейскими чертами», основными из которых являются загадочность и хо
лодность, отстраненность*.  Возможно, это является отражением использова
ния «общего европейского символа» - образа Вечного Жида или Агасфера, 
на что указывала Л.Бюклинг в своих комментариях к переписке 
М.А.Алданова и М.Чехова, правда, соотнося с вечным Жидом только Пьера 
Ламора: «В тетралогии Алданова сквозной образ Вечного Жида выступает 
под личиной Пьера Ламораг<...>. Этот вымышленный персонаж выражает 
взгляды Алданова на революцию во Франции и, косвенно, на все революции. 
С Вечным Жидом связана тема Мыслителя: в прологе она возникает в образе 
средневекового ваятеля, который создал каменное чудовище, или «дьявола- 
мыслителя», на башне собора парижской Богоматери. Повторяющийся не
мой образ Мыслителя означает высшую, вневременную точку зрения на ис
торические события (как чудовище с высоты собора Богоматери смотрит 
сверху на нелепости и зверства сначала средневекового, а затем революцион- 

* Заметим, что если о неясном происхождении Штааля или Брауна говорится в романах 
всего по одному разу, то намеренная неопределенность происхождения Ламора или 
Норфолька подчеркивается довольно часто. Таким образом, можно думать, что жела
ние автора заставить читателя подозревать семитские корни героя зависит от частоты 
упоминания о загадочности его происхождения.
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ного Парижа). В словесном плане ему соответствует Пьер Ламор, коммента
тор французской и русской истории» [9, т.8, с. 1-26].

В произведениях Алданова есть и «настоящие» евреи, происхождение 
которых автор не скрывает, а, наоборот, порой даже подчеркивает. Одним 
из таких героев является петербургский адвокат Семен Исидорович Кре- 
менецкий из романов «Ключ», «Бегство», «Пещера». Самое замечательное 
в этом образе, как кажется, то, что Алданов меняет отношение к своему ге
рою. В начале романа «Ключ» автор относится к Кременецкому и его се
мье достаточно иронически, все время подчеркивая еврейское происхож
дение героя и одновременно его желание ассимилироваться: «К Кременец
кому, несмотря на его радикальные взгляды и на еврейское происхождение 
(он, впрочем, еще в ранней молодости принял лютеранскую веру), относи
лись благосклонно многие сановники» [6, т.З, с.24]. Упоминание о люте
ранском, а не православном, как следовало бы ожидать, крещении не слу
чайно. Это черта подтверждает желание Алданова в данном случае дать 
как можно более полную и логичную предысторию своего героя, хотя за
нимает она не так много места. Узнав, что Кременецкий учился в Герма
нии в Гейдельбергском университете, читатель сам сможет сделать вывод 
о том, что принятие вероисповедания Кременецким было тесно связано с 
его образованием*,  хотя не наложило никакого отпечатка на мировоззре
ние героя: «Решено было устроить похороны без религиозных обрядов. 
Семен Исидорович по документам значился лютеранином. Мусе, однако, 
показалось странным приглашать пастора, - так представление о пасторе 
не связывалось в ее памяти с отцом» [6, т.4, с. 159].

* Кстати, говоря об образовании Кременецкого, Алданов, видимо, случайно, но очень 
показательно использует фразы, близкие к тем, какими когда-то также с определенной 
долей иронии характеризовал А С.Пушкин своего немецки образованного героя. Ср.: 
«Он смолоду учился в Гейдельбергском университете и вывез оттуда кроме обязатель
ного для всех бывших гейдельбержцев запаса одних и тех анекдотов о Куно Фишере 
еще и уверенность в несокрушимой мощи Германии. Но он придерживался союзной 
ориентации, немцев недолюбливал и считал их всех мещанами» [6, т.З, с.25]; «Он из 
Германии туманной Привез учености плоды: Вольнолюбивые мечты, Дух пылкий и до
вольно странный, Всегда восторженную речь И кудри черные до плеч» («Евгений Оне
гин», гл. 2).

Обстановка в доме Кременецких также характерна. Автор глядит на 
нее как бы глазами Кременецкого, поэтому иронический оттенок создается 
за счет упоминания предметов, не подходящих под общее определение об
становки - «кабинет, обставленный в строгом деловом стиле» [6, т.З, с.25]. 
Слабости хозяина оказываются благодаря этому приему видны как нельзя 
лучше: наряду с книгами «преимущественно юридического и политиче
ского содержания» везде были расставлены «фотографии виднейших су
дебных и политических деятелей с любезными надписями хозяину», «по-
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зади письменного стола» «висел портрет госпожи Кременецкой работы из
вестного художника*,  а на противоположной стене огромная фотография, 
изображавшая босого Толстого» [6, т.З, с.25]. Кременецкий, по замыслу 
автора, претендует на звание русского интеллигента. Он уж слишком ста
рается участвовать в событиях, преувеличивает свою собственную значи
мость. В нем сочетаются поверхностные увлечения толстовством и идеями 
Достоевского**  [И], он гордится своими радикальными взглядами, на Ук
раине сотрудничает с гетманом и позже на полном серьезе говорит дочери, 
что из-за его деятельности на Украине ему нельзя показываться среди со
циалистов («- Мне на социалистическую конференцию, голубушка, и по
казаться нельзя. Ты забываешь гетмана, - сказал с усмешкой Семен Иси
дорович таким тоном, точно социалисты всех стран непременно тотчас ра
зорвали бы его на части, если б он среди них появился» [6, т.4, с. 152]). Но 
если в романе «Ключ» автор дает своему герою беспощадные характери
стики («Он высказывал мысли о русском народе как о носителе идеи веч
ной правды, которую лишь бессознательно чувствовал серый русский му
жик и которую за него выражали его духовные вожди, в том числе Семен 
Исидорович» [6, т.4, с.213]), то постепенно в «Бегстве» и «Пещере» бед
ный, больной, лишенный любимого дела, родины, смысла жизни Креме
нецкий начинает вызывать у читателя сочувствие и жалость. По иронии 
судьбы (и Алданова) Семен Исидорович Кременецкий оказался не «духов
ным вождем» «серого русского мужика», а «типичным представителем» 
русской эмиграции. Обывателем от эмиграции, что ли, растерявшимся от 
собственного бессилия и ненужности. И последние страницы, на которых 
появляется Кременецкий, написаны иронично и трогательно одновремен
но: Кременецкий решает начать писать мемуары, которые, как ему кажет
ся, будут не только значимыми и интересными, но и будут иметь коммер
ческий успех, а поэтому хочет получить пишущую машинку (подарок до
чери) именно сегодня. Семен Исидорович поднимает тяжелую машинку, 

* Ср. описание квартиры самого Алданова, написанное В.Вейдле: «В кабинете его от
дельная большая полка была отведена переводам его книг - на двадцать с лишним язы
ков; а в комнате рядом висел портрет его жены кисти Франца Штука, писаный, очевид
но, в Мюнхене до войны 14-го года» [10, с.5].

О роли творчества Ф.М. Достоевского в произведениях М.А.Алданова см.: Старо
сельская Н. «Волнующая связь времен». Отсвет Достоевского в двух романах Марка 
Алданова» [11, с.29]. С.Митюрев в своей статье, также посвященной этой теме, пишет: 
«Впервые имя Достоевского <...> появляется в романе «Ключ» в речи, которую готовит 
для произнесения в судебном заседании адвокат Кременецкий. Из самого контекста 
этой речи совершенно очевидно, что вставлено это упоминание в ней именно «ради 
красного словца» <...>. О доведенном до высокой степени изощренности умении укра
шательства, присущем Кременецкому, говорят в беседе друг с другом и его помощни
ки: -Он вам и народную мудрость задарит, он и стишок скажет, и Настасью Филиппов
ну запустит. - Достоевского знает, как сенатские решения» [12, с. 187].
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потому что мальчик-велосипедист, который развозит заказы, уже ушел до
мой, и умирает от сердечного приступа. Почти до самой сцены смерти чи
татель не верит, что эта нелепая покупка пишущей машинки закончится 
смертью героя*.

* Такой трагический финал жизни героя немного сближает Кременецкого и его преданную, 
любящую, хотя немного суматошную и глуповатую жену Тамару Матвеевну с четой Лас
точкиных из романа «Самоубийство». Кстати, в критике уже отмечалось, что Алданов, ко
торому вообще плохо удавались женские образы (особенно молодых женщин), наделил 
двух своих героинь, преданных жен, инициалами своей жены Татьяны Марковны: Креме- 
нецкую зовут Тамара Матвеевна, а Ласточкину - Татьяна Михайловна.
** Название газеты, видимо, было выбрано Алдановым как одно из наиболее популярных в 
те годы названий. Только в фондах ГБЛ находятся восемь различных газет и два журнала с 
таким названием, издававшихся практически по всей стране: в Санкт-Петербурге, Москве, 
Баку, Батуми, Одессе, Киеве, Ярославле, Екатеринбурге. Газета с таким названием дейст
вительно существовала в Петербурге, но в ГБЛ последние номера этой газеты относятся к 
1908 г. Поэтому нам достоверно неизвестно, продолжала ли газета свое существование не
посредственно во время Первой Мировой войны, или Алданов действительно выбрал одно 
из самых «ходовых» заглавий. Газету «Черниговская мысль», в которой также сотрудни
чал Дон Педро, нам не удалось найти в ГБЛ. В это время в Чернигове издавалась с перио
дичностью 3 раза в неделю газета «Черниговский вестник».

В этой трилогии есть еще один персонаж, на еврейское происхождение 
которого автор указывается с первых строк его появления в романе «Ключ». 
Это Альфред Исаевич Певзнер, журналист из петербургской газеты «Заря»**,  
пишущий под вычурным псевдонимом Дон Педро. Этот герой также оказы
вается впоследствии в эмиграции, начинает заниматься кинематографом и 
появляется еще раз в последнем романе Алданова «Живи как хочешь» в ка
честве американского преуспевающего бизнесмена, работающего в Голиву- 
де. Интересно, что при первом упоминании национальность Певзнера не на
зывается, но читателю с помощью прозрачного намека дают понять, кем яв
ляется журналист: околоточный, выехавший на место убийства, говорит о 
проворном журналисте, тут же оказавшемся рядом: «И зачем только таких 
держат в столице? У нас в Харькове при Матвееве его бы в двадцать четыре 
часа выслали по этапу из города» [6, т.З, с.9]. Таким образом, вопрос о на
циональности Дона Педро больше не возникает.

Псевдоним Певзнера сразу же вызывает у читателя ассоциацию с 
Аминадом (Арнольдом-Аминодавом) Петровичем (Пейсаховичем) Шпо- 
лянским (1888-1957), известным литератором и критиком, публиковав
шимся под псевдонимом Дон Аминадо (Дон-Аминадо). Конечно, Алданов 
сделал это не случайно, но его герой, видимо, должен был не только на
помнить читателям знакомого литератора (именно напомнить, потому что 
Алданов сознательно стремился избегать прототипов), но и стать отраже
нием духа эпохи и среды, которую изобразил писатель. Псевдоним героя 
стоит в одном ряду с характерными литературными именами довоенного
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времени (конечно, занявшись кинобизнесом, Альфред Исаевич больше 
псевдонимами не пользуется). Сам Дон Аминадо в своей книге «Поезд на 
третьем пути» пытается объяснить, что вычурные, а порой и откровенно 
безвкусные литературные псевдонимы были приметой и данью времени: 
«Лоэнгрин, БаронИкс, Железная Маска, Незнакомец, Старый Театрал, Се
дой, Некто в сером, Иван Непомнящий, Иван Колючий, Саша Черный, Ло
ло, О.Л.д'Ор, Турист, Иванов-Классик, Буква-Василевский, Василевский- 
Небуква, Ленский, Линский, Ядов. Список этот можно было бы продол
жать без конца, - все это тоже было данью времени, эпохе, условным тре
бованиям литературной моды и тогдашним российским нравам. И не толь
ко в периодической печати, и не только в провинции, но и в так называе
мой всамделишной изящной словесности дух времени оказался сильнее 
чутья и вкуса. И все тот же упрямый свидетель истории мог бы с полным 
основанием напомнить, что и великие мира сего не гнушались ядовито и 
тяжеловесно намекнуть на то, что они не Пешковы, не Бугаевы, не Гип
пиусы, а - Максим Горький, Андрей Белый, Антон Крайний, и прочая, и 
прочая, и прочая» [13, с.63-64].

Таким образом, уже начиная с псевдонима, Алданов задает и здесь 
ироничный тон по отношению к своему герою. Политические увлечения 
Певзнера выглядят в романах поверхностно, и его недолгая сионистская 
ориентация во время пребывания в Киеве после революции запараллелена 
Алдановым с таким же поверхностным и кратковременным увлечением 
украинским национализмом у Кременецкого: « -Значит один украинский 
самостийник, другой прислужник немцев, а третий сионист, - раздраженно 
подумал Фомин, впервые в жизни чувствуя в себе задетого великоросса. - 
Как-нибудь при случае мы это вспомним...» [6, т.З, с.385]). Ироническое 
отношение автора к своим героям-евреям усиливается за счет сочетания 
несерьезных, но претенциозных высказываний Дона Педро («- Разве вы 
сионист? <...> - Я всегдаплнтересовался, как же. Но теперь это стало в ре
альную плоскость, после декларации Бальфура. <...> - Так вы уезжаете в 
Палестину? <...> - Может быть, может быть. <...> мне предлагают поездку 
в Америку» [6, т.З, с.384]) и претендующей на философское умозаключе
ние оценкой Кременецкого, только что вульгаризаторски защищавшего 
идеи украинского национализма («- Все это очень характерно, - ответил 
озабоченно Семен Исидорович. - Подавляющиеся веками национальные 
элементы поднимают голову, центробежные силы растут за счет сил цен
тростремительных...» [6, т.З, с.385]).

Итак, по замыслу автора, сионистская организация оказалась нужна 
Альфреду Исаевичу для того, чтобы получить деньги на поездку в Амери
ку, откуда он вернулся откровенным американофилом (каковым и остается 
в романе «Живи как хочешь»), принявшим решение во что бы то ни стало 
заниматься кинобизнесом: «Собственно он пока еще ничего не предлагал 
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богачу, а говорил так, вообще, о пользе идейного кинематографа. Но при
ятно было иметь дело с человеком, понимающим с полуслова. «Вот это и 
есть Америка!» - восхищенно подумал Альфред Исаевич» [6, т.4, с. 13]. 
Один из героев романов Нещеретов откровенно посмеивается над бывшим 
сионистом, а ныне кинематографистом Певзнером, связывая его политиче
ские увлечения только с материальными выгодами: «Эх, жаль, Альфред 
Исаевич, что вы больше не сионист. У сионистов теперь хорошие деньги, 
они и в Палестину купили бы фильмишко: <...> Люблю я слово «Палести
на», единственное красивое из сионистских слов. А то все какие-то «экзе- 
кутивы» [6, т.4, с. 198]. Желание Альфреда Исаевича заняться кинобизне
сом тоже вполне самодостаточная характеристика со стороны Алданова. 
Сам он, видимо, не считал кино серьезным искусством, особых художест
венных ценностей в нем не видел. Для Алданова, который, тем не менее, 
пытался сначала в 1933г., а после в 1938-39 гг. сотрудничать с Голивудом 
(в итоге не вполне удачно) и даже приглашал писать совместный сценарий 
И.А.Бунина*,  кинематограф представлял только коммерческий интерес: 
«Повторяю, скорее всего ничего вообще не выйдет из всего этого дела. Я 
особенно об этом сожалеть не буду, хоть деньги до зарезу нужны. Очень 
мне вообще совестно и неприятно заниматься кинематографом (утешаю 
себя тем, что теперь этим занимаются почти все известные писатели мира, 
люди побогаче нас в Вами)»**.  Именно поэтому герой Алданова к своей 
старости в романе «Живи как хочешь» делается за счет кинематографа бо
гатым человеком, но по-прежнему ничего не смыслит в искусстве. Его ан
типодом в споре об искусстве становится также герой трилогии о русской 
революции, в этих романах еще юноша, а в романе «Живи как хочешь» 
уже сорокашестилетний писатель Виктор Яценко. В романе «Живи как 
хочешь» Альфред Исаевич предстает уже под другой, американизирован
ной, фамилией Пемброк, и Виктор Яценко размышляет о нем следующим 
образом: «Конечно, этот Пемброк, как все они, знает толк в своем деле и 
ничего не понимает в искусстве. Когда-то, до революции, этот Пемброк 
был в России журналистом, подписывался «Дон Педро», и уж одна эта 
подпись доказывает, что ему в искусстве нечего делать» [8, т.5, с.32]. Ал
данов передает Яценко свои мысли, оценки визуальных видов искусства, 
ведь даже к современной драматургии писатель относился несколько пре

* Если говорить точнее, Алданов просил И. А. Бу ни на дать свое «лауреатское» имя для 
якобы совместного сценария, который готов был писать один, чтобы Бунин мог полу
чить хороший гонорар.

Письмо И.А.Бунину от 25.05.1939. Рукописный отдел библиотеки Эдинбургского 
университета. Пеп. 565, Гоі.1. В письме от 7.03.1938 Алданов также пишет Бунину о 
возможных гонорарах за сценарий, добавляя при этом: «Не скрою, что и у меня нико
гда не «лежала душа» к этому делу <...»>.
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небрежительно, утверждая, что в пьесе «все надо огрублять». «В «Живи 
как хочешь» его герои повторяют, что визуальные искусства превратились 
в погоню за успехом, от пьесы, от фильма публика ждет прежде всего раз
влечения, развлекать людей легче всего несложным, занимательным, ус
ловным, приятным искусством, вы нам такое и подайте, а взамен получите 
известность, деньги. Нравы послевоенного Голивуда в романе изображены 
сатирически <...> Яценко резко противопоставляет роман визуальным ис
кусствам, повторяет, что только роман обладает в полной мере глубиной и 
достоверностью психологических мотивировок. Он почти дословно повто
ряет статью Алданова 30-х годов «О романе», где роман провозглашен 
высшей формой искусства. <...> В финале Яценко решает уйти из Голиву
да, чтобы писать роман» [8, т.5, с. 13]. Отметим здесь, что сатирическое 
изображение послевоенного Голивуда и создается в основном за счет Пем- 
брока-Певзнера. И в этом романе «еврейский» герой оказывается челове
ком милым, но недалеким, а порой и раздражающим из-за старания при
дать себе больше веса и значения, чем есть на самом деле: «<...> и дейст
вительно это были очень недурные статьи. <...> Я из бедной, но очень ста
рой и хорошей еврейской фамилии» (Пемброк о себе) [8, т.5, с.22]; «Пем
брок сказал ему, что был другом его отца. Яценко помнил, что таких дру
зей у его отца не было, но газетная подпись Дон Педро осталась в его па
мяти; отец в самом деле об этом журналисте за столом говорил» [8, т.5, 
с.40]; «Было у него и благоустроенное имение в Калифорнии. «Вечная ев
рейская тяга к земле, - говорил он <...>» [8, т.5, с.41]; «Он постоянно, при 
любом поводе или без всякого повода, говорил о своем еврейском проис
хождении и о еврейском вопросе» [8, т.5, с.41-42]; «Немало давал на бла
готворительные дела, на помощь еврейским беженцам, отправлял множе
ство продовольственных посылок чуть ли не во все страны Европы»; «Он 
оказывал помощь и разным бывшим сановникам, если не считал их анти
семитами, а их детям и внукам охотно представлял роли статистов в своих 
фильмах» [8, т.5, с.42]; «При чтении Библии его особенно радовала именно 
жизнь патриархов, с ее семейными добродетелями, с ее немалыми, но пре
одоленными в конце концов испытаниями» [8, т.5, с.43]; «<...> я стопро
центный американец еврейской религии» [8, т.5, с. 191]. Эти краткие харак
теристики и самохарактеристики героя, разбросанные по всему роману, и 
здесь создают образ человека трогательного, доброго, но смешного, порой 
удачливого, трудолюбивого, но не очень умного. Герои с четко обозначен
ным еврейским происхождением у Алданова не являются интеллектуала
ми, персонажами с «внутренней жизнью».

Таким образом, получается, что все герои Алданова, так или иначе 
(неявно или очевидно) связанные с еврейским происхождением, описаны 
автором как бы со стороны. Писатель в их изображении повторяет два 
наиболее известных и распространенных в литературе (да и в жизни, на
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верное) взгляда на евреев: они или слишком умные, но злые и отстранен
ные, что дает им возможность оценивать людей и события с позиции наро
да, обладающего самой долгой и трагической исторической памятью, или 
простые обыватели, всю жизнь бьющиеся над противоречием между пол
ной ассимиляцией и сохранением национального достоинства. В том и 
другом случае Алданов смотрит на своих героев со стороны, ни одному из 
них не дает возможности говорить от своего имени. Будучи в лучшем 
смысле этого слова человеком общеевропейской культуры, Алданов, ви
димо, не чувствовал в себе достаточно смелости подняться на вненацио
нальный уровень обобщения Ламора и отчасти Норфолька, но в то же вре
мя ему было чуждо сужение глобальных исторических проблем до прими
тивно-националистических и таких же примитивно-«ассимиляционных» 
взглядов Кременецкого или Певзнера. Таким образом, Алданов решает об
разы евреев с точки зрения внешнего наблюдателя, европейца, не имеюще
го к еврейскому вопросу прямого отношения.
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Анотація
У статті аналізуються образи євреїв у творах Марка Алданова (Ландау; 

1886-1957). Про приналежність деяких персонажів (таких, як Ла Мор або 
Макс Норфолк) до єврейства Алданов прямо не говорить, але багато їх рис 
викликають асоціації з образом Вічного Жида. У цьому зв’язку слід зазначи
ти, що Аладонов присвятив чимало уваги висвітленню проблеми єврейської 
асиміляції у сучасному суспільстві, намагаючись піднятися над ситуацією і 
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К ПРОБЛЕМЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО КОНФЛИКТА В ПОЭМЕ 
А.ТВАРДОВСКОГО «ПО ПРАВУ ПАМЯТИ»: СОСТОЯНИЕ МИРА

ББК Ш4 я 43

Лк*  онфликт Слова и земного мира - центральный в последней по- 
эме А.Твардовского, предопределивший множество других 

конфликтов, внешних и внутренних, масштабных и локальных для отдель
ных героев произведения и его художественного мира в целом. И создана 
поэма - произнесена эта горячая исповедь сына века не столько благодаря 
земному миру, сколько вопреки ему. Лишь благодаря суровому опыту ав
тора-повествователя, его стойкости и находчивости звучит правдивое сло
во. «Смыкая возраста уроки», лирический герой не надеется на помощь 
земного мира, бесстрашно призывая своим потрясённым сознанием в со
юзники иной мир, тот свет как гарант чести, правды и добра. И произносит 
он свою исповедь, настоящее откровение как бы на нейтральной полосе, на 
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некоем важном духовном рубеже, на невидимой границе двух конфлик
тующих миров. Он сознательно и преднамеренно находится в порубежном
положении, «чтоб слову был двойной контроль». И в этой жизненной по
зиции перед духовным взором лирического героя открываются трагиче
ские дали отечественной истории.

Сама собой приходит мысль -
Ко всем, с кем было по дороге,
Живым и павшим отнестись [1, с. 353].

В первой главе поэмы герои живут в созданном их воображением ро
мантическом мире, мире грёз и мечты, мало связанном с реальной дейст
вительностью, её конфликтами, бедами и проблемами, с суровой жизнью
страны. Физически они существуют в реальном мире, который окружает
их, властно вторгаясь в их жизнь, но одновременно в их сознании - другой
мир, сказочный, неземной, розовый мир романтической грёзы, надежно
ограждающий их от правдивого видения окружающей действительности.

Герои поэмы живут в первой главе в «идиллическом хронотопе», что
делает в дальнейшем их переход в реальный мир весьма затруднительным
и болезненным, хотя и крайне необходимым. Мир идиллии привлекателен
и гармоничен, добр и терпим, но в то же время хрупок и нестоек, в совре
менном жестоком мире он неминуемо обречён на гибель. Но для двух
юных друзей - мыслителя и поэта, что безбедно живут в нём, он близкий,
родной и любимый. Он более чем надёжен, стабилен и уютен, безогово
рочно приемлем их юными и восторженными душами. От мира идиллии
уютно веет теплом домашнего очага и родных солнечных просторов. По
их мнению, он создан на века. И в будущем от него они «ждали только сча
стья, - / Тому был возраст обучён» [1, с.354].

Но сами они были тоже крепкие орешки, непрестанно готовясь к
трудному и дальнему боевому походу, без малейших сомнений и колеба
ний способные в любой момент вступить в жестокий беспощадный бой с
врагами и вести его до победного конца. Их отличает верность народу,�  
безграничная любовь к родной матери-земле, а в горькую годину - «чтоб
за неё в огонь и в воду. / А если - / То и жизнь отдать» [1, с. 354].

А при этом в душе властно и неугасимо живёт замысел заветный:
Дорваться вдруг
До всех наук -
Со всем запасом их несметным -
И уж не выпустить из рук [1, с. 354].

Но юность берет своё, «и всласть толкуя о науках», герои грёзят и о
том в «каких мы брюках / Домой заявимся потом» [1, с. 355].

И, что глубоко символично, даже опознавательную мету времени и
места привезут они в родную глухую смоленскую сторонку, гордо прой-
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«распространяя московский запах папирос» [1, с. 355].
А далее их ждёт классическая деревенская идиллия - хуторские поси

делки и вечеринки чередом, где очарованные и потрясённые загорьевские 
девки «глазами ели нас потом, / Неловко нам совали руки, / Пылая краской 
до ушей...» [1, с. 355].

А впереди не менее трогательная городская столичная идиллия, где 
юные герои снова в центре внимания, заботы и любви. Кто устоит против 
такой всепобеждающей нежности и верности.

А там бы где-то две подруги,
В стенах столичных этажей,
С упреком нежным ожидали
Уже тем часом нас с тобой, 
Как мы на нашем сеновале 
Отлет обдумывали свой... [1, с. 355].

В «идиллическом хронотопе», в нерасторжимой гармонии с высоким 
духовным миром героев живёт и родная природа. Между ними устанавли
вается атмосфера взаимопонимания и доверия, открытости, где вполне 
возможны и необходимы взаимопроникновение и переплетение человече
ских и природных чувств и мыслей, тонких душевных порывов, желаний и 
страстей. Рождается перекличка, отзыв, живой и открытый заинтересован
ный диалог.

Ночью, отдыхая и куря на душистом сеновале, увлеченно цитируя 
строки классиков и современников, друзья снова, в который раз, счастливо 
избегают конфликта, с ними просто ничего плохого не случается, хотя по 
части безопасности они были далеко не в лучшей форме.

То вслух читая чьи-то строки,
То вдруг теряя связь речей,
Мы собирались в путь далекий
Из первойТоности своей [1, с. 353].

Путь далекий, предотъездный час.
Он наступит немного позже. И оповестят юных героев «об уходящем 

в осень лете / Запевы юных петушков. / Их голосов надрыв цыплячий / 
Там, за соломенной стрехой, - / Он отзывался детским плачем / И вместе 
удалью лихой» [1, с. 356]. Герои - мыслитель и поэт - мало прислушива
лись к петушиному пению, хотя дело не шуточное - отпевали петушки 
свою и их юность, безвозвратно уходящую вдаль.

И даже суровая судьба в то время милосердно щадит героев, долго не по
сылая им грозных предвестий, давая возможность прожить ещё счастливые 
мгновения в романтическом мире грёз и мечтаний, в «идиллическом хроното
пе», у детства на краю. Чтобы и через долгие десятилетия они были способны 
«за петушиной той хрипотцей / Расслышать молодость свою» [1, с. 356].
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В конце первой главы интересен и художественно убедителен психо
логический параллелизм в жизни человеческого и природного миров: то
ропливо и тревожно уходит юность героев - юность петушков - уходит в 
осень лето, отмеченный единой лирической темой уныния и печали, невоз
вратной потери чего-то близкого и дорогого. Пение петушков в произведе
нии богато и мастерски инструментовано, в нём целый симфонический ор
кестр, тонко и непринужденно передающий состояние мира и человече
ского духа в конце важнейшего для них периода жизни в «идиллическом 
хронотопе», с характерной для него нравственно-психологической гармо
нией, мягкостью и теплотой красок и чувств. Это происходит в преддверии 
чего-то страшного, накануне глобального конфликта, кризиса и трагедии. 
Интересно проследить, как лирический герой слышит и воспринимает пе
тушиное пение в момент его звучания: гордо и беззаботно, безучастно и 
отрешённо, сладко позёвывая при этом. И лишь спустя десятилетия он 
поймёт значение и глубинный смысл его в суровых испытаниях их поко
ления. Он посмотрит на свою юность через призму прошедшей жизни и 
услышит в ней голос судьбы - петушиное пение.

В этой картине преобладают слова со «звуковым» содержанием, за
нимающие ключевое положение в первой главе, уместно и удачно очело
вечивающие природу, подчеркивающие близость природного и человече
ского миров, сложность душевного состояния героя, намечающие эволю
цию его духовного пути: «запевы юных петушков», «голосов надрыв цып
лячий», «отзывался детским плачем и вместе удалью лихой», «с хрипотцей 
истовой своей», «отпевали конец ребячьих наших дней», «обрядный свой 
тянули сказ», «не так прислушивались к ним», «сладко взапуски зевали», 
«за петушиной той хрипотцей расслышать молодость свою» [1, с. 355-356].

Но исподволь, в глубине поэтического мира зреют серьёзные конфлик
ты, чреватые катастрофами, шум времени властно вторгается в романтиче
ский мир героев. На сюжетном уровне поэмы чётко прослеживается, что мир 
находится в кризисном и конфликтном состоянии, но фабульные герои об 
этом не знают. И знать не хотят. И лишь трагедия, прокатившаяся по их 
судьбе, выведет героев из уютного и обжитого мира, царства романтической 
мечты, и уведёт в мир народной жизни, трагедии и судьбы.

Средоточием неразрешимых конфликтов, противоречий и страстей 
стала вторая, центральная, глава поэмы «Сын за отца не отвечает». Про
блема взаимоотношений поколений, судьбы отцов и детей исследованы 
поэтом на одном из самых трагических периодов отечественной истории. 
Противопоставление поколений, систематическое и планомерное разжига
ние вражды и антагонистических отношений между ними становится на 
длительный период отечественной истории важной частью государствен
ной политики, по своей сути глубоко античеловеческой и антинародной.
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На этом рубеже и проходит острие центрального конфликта произведения. 
Автор и его поколение прошли этот путь, и их опыт важен и актуален для 
последующих поколений, продолжающих жить при тоталитарном режиме.

Центральный конфликт поэмы «Слово - земной мир» вбирает в себя 
множество других, более локальных, порождая по мере дальнейшего раз
вития сюжетно-фабульных отношений, всё новые и новые конфликты, 
подчас неразрешимые и весьма разрушительные для народного бытия. Тя
готея к центральному конфликту как эпицентру произведения, другие 
конфликты тоже важны и значимы в художественном мире произведения: 
отец - сын, жизнь - смерть, плоть - дух, верховная власть - народ, Сталин 
- народ, Сталин - Ленин. Немалую роль в произведении играет система 
образно-смысловых оппозиций: память - забвение, правда - ложь, вера - 
неверие, жизнь - загробный сон, закон - беззаконие, смерть - бессмертие, 
библейские времена - современность, вина - невиновность, безгласность - 
гром рукоплесканий, неволя - верховная власть, отец всех народов — отец 
родной. Некоторые члены данных образно-смысловых оппозиций стали 
ключевыми словами и образами поэмы, придавая целостному образу зем
ного мира осязаемую конкретность и глубину.

Одними из важнейших в поэме являются конфликты: верховная 
власть - народ, Сталин - народ, предопределившие центральные линии 
повествования, их сложность и остроту развития ведущих сюжетно- фа
бульных отношений. Они вписывают судьбы героев в контекст отечест
венной и мировой истории, где довольно широк, ёмок, многообразен и 
многоязык, плотно насыщен характерными приметами времени и места, 
своеобразными чертами и запоминающимися особенностями, трагически
ми событиями отечественный исторический хронотоп.

Нити повествования протянулись от 20-30-х годов до кончины 
всесильного вождя, отца всех народов и помпезного воцарения в мире «его 
китайского образца», времени создания самой поэмы, шестидесятым го
дам. Времени подведения итогов - жизненных и творческих - для самого 
автора поэмы, столь важных и весомых в его творческой судьбе.

Лирический герой прошел многотрудный жизненный путь и поэтому 
может достоверно засвидетельствовать основные этапы народной жизни и 
судьбы, важнейшие перипетии общественной и политической борьбы. На 
своей судьбе, по ранам и рубцам собственной биографии. Или хотя бы по 
характерным выражениям, прозвищам и кличкам, которые получал автор- 
повествователь, лирический герой, будучи занесен в чёрные списки: сынок 
классового врага, сын за отца не отвечает, сын врага народа. Милостиво 
получал, благодаря садистским наклонностям чьей-то буйной фантазии, со 
всеми вытекающими отсюда последствиями.

Конфликт поколений, отцов и детей, неминуемо проистекает из цен
трального конфликта, он - важнейшее звено и условие успеха проводимой 
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государственной политики. На нём, как на оси, вращается сюжет произведе
ния, построена программа действий отца народов. Его устав, с которым он 
обращается к народу, прост и доступен для всех, коварно и умело рассчитан 
на разжигание конфликта, на потакание самым низменным страстям и нра
вам, вкусам и чувствам толпы, безгласной, лояльной и покорной.

Осквернение вековых народных традиций, высоких и мудрых, духов
ной культуры народа, веры, святынь, превращение собственных сограждан 
в покорных и безгласных «винтиков» и лагерную пыль, в павликов Моро
зовых - важное и приоритетное направление политики государства нового 
типа на долгие десятилетия.

Да и сама проповедь вождя становится не только атмосферой времени 
и примечательной деталью национального пейзажа, но и символом целой 
исторической эпохи, названной его именем.

Средь наших праздников и буден
Не всякий даже вспомнить мог, 
С каким уставом к смертным людям 
Взывал их посетивший бог.

Он говорил: иди за мною,
Оставь отца и мать свою, 
Все мимолётное, земное 
Оставь - и будешь ты в раю [1, с. 362].

В последнем четверостишии не только развернутая политико
воспитательная, но и эстетическая программа вождя.

Вся поэма, ее художественный мир - в прошедшем времени. И лишь 
повелительное наклонение, непререкаемый императив всесильного вождя 
обращён в будущее, с твердокаменным значением: так, и только так долж
но быть в мире.

Глагол повелительного наклонения «иди», дважды повторенный с рез
ко нарастающим интонационно-аритмическим накалом и страстью «ос
тавь», предусмотрительно поставленный в ударных местах его программы, 
и, наконец, великодушное прощение всех за «мимолётное, земное», за 
прошлые и современные грехи, ныне щедро отпускаемые, твёрдое обеща
ние рая для тех, кто поверит, покорится и выполнит все положение его 
программы и устава.

Просматриваются тесные идейно-тематические и сюжетно-фабульные 
параллели поэмы с библейскими евангельскими книгами: обещание людям 
рая за праведную и достойную жизнь на земле, беседа Иисуса Христа с 
двумя разбойниками перед казнью и обещание рая одному из них за твёр
дую непоколебимую веру; яростные, но безуспешные попытки покушения 
тёмных сил на власть Бога на земле и во вселенной.
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Образ отца всех народов типологически близок образам библейских 
лжепастырей и лжепророков, уводящих от Слова и жизни, истины и любви 
в тьму мракобесия и неверия, гибели и обмана.

С течением времени все больше и больше зла в мире порождают дела и 
речи отца народов, непомерно растут его популярность и авторитет, его без
граничная власть. А его молодые последователи творчески развивают и во
площают в жизнь основные положения его теории, его любимые идеи. Дра
матизм повествования возрастает ещё и потому, что звучит голос лирическо
го героя, стойкого, яростного сталиниста, человека идеи, душой и телом при
надлежащего к авангарду сталинской молодежи, беззаветно преданного ей, с 
гордостью (а позднее с горечью) говорящего о своем поколении, постоянно 
подчеркивающего и поддерживающего его несокрушимое идейно
политическое и духовное единство, роевое начало («мы собирались в путь 
далёкий», «мы не испытывали грусти», «мы жили замыслом заветным», «мы 
с тем управимся добром», «готовы были мы к походу», «а мы, кичась неверь
ем в бога», «мы лишь порадуем врага», «чем в мире мы сильны», «глушили 
мы громами рукоплесканий в честь отца», «мы всегда не одному тому отцу 
рукоплескали», «мы как одно их возглашали», «многостороннюю проверку 
прошли мы - где кому пришлось», «мы оказались все в ответе»).

Исследуя общественно-политический и нравственно-психологический 
мир сталинской молодежи, автор-повествователь находится в глубине это
го мира, в самом эпицентре его конфликтов и противоречий.

Исповеди лирического героя настолько плотно насыщены глагольными 
конструкциями повелительного наклонения, занимающими при этом ключе
вые позиции в идейно-образной, лексико-семантической и стилистической 
системах поэмы, что, подобно речам его кумира, всесильного вождя, дейст
вуют громоподобно и парализующе, после них у читателей и слушателей не 
может остаться никаких сомнений, колебаний и раздумий. Они достойны ве
ликого наставника, учителя и вождя, и говорят сами за себя.

• • • Отринь отца и мать отринь.

• • • Забудь, откуда вышел родом, 
И осознай, не прекословь...

• • • Предай в пути родного брата
И друга лучшего тайком.

И душу чувствами людскими
Не отягчай, себя щадя.
И лжесвидетельствуй во имя
И зверствуй именем вождя.
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Любой судьбине благодарен,
Тверди одно, как он велик, 
Хотя б ты крымский был татарин, 
Ингуш иль друг степей калмык.

Рукоплещи всем приговорам, 
Каких постигнуть не дано. 
Оклевещи народ, с которым 
В изгнанье брошен заодно.

И в душном скопище исходов -
Нет, не библейских, наших дней -
Превозноси отца народов:
Он сверх всего.
Ему видней.
Он все начала возвещает
И все концы, само собой [1, с. 362, 363].

Трагический путь родины, поруганной и страдающей, «голгофская» 
высота её судьбы, тема сораспятия и сораспинания лирического героя на 
трагических перепутьях века вписаны в библейский контекст священной 
истории. Продолжается путь. И приходится жить народу.

И в душном скопище исходов -
Нет, не библейских, наших дней...[1, с. 363].

Упомянутые как будто вскользь, в форме отрицания, в данном контек
сте «библейские дни» играют тем не менее важнейшую концептуальную 
роль в художественном мире произведения. Противопоставленные по вре
менному признаку исходы, разделённые тысячелетиями, таят в себе черты 
трагического сходства, близости и родства, сопрягая разные эпохи, седую 
древность, библейские времена и современность, становятся ключевым со
бытием поэмы. Упоминание библейских исходов - своеобразный факт 
«речевого поведения» лирического героя как автора повествования об ис
ходах наших дней, высокой и трагической судьбе родного народа.

В центре поэмы - образ всесильного вождя, организатора и вдохнови
теля современных исходов. Он типологически близок гётевскому Мефи
стофелю, Сатане Мильтона, лермонтовскому Демону. Подобно Мефисто
фелю, вождь много и с наслаждением разрушает, с пристрастием уничто
жает, с лукавой улыбкой оскверняет, стремясь, чтобы человек оконча
тельно растерял всё, что небо вложило в него, забыл «божье подобье своё».

Мефистофель во главе мировой державы, планомерно и с размахом пре
вращающий её в империю зла. Вождь далеко не бездарен, но это дар демо
нический, дар зла, начисто исключающий творческое созидающее начало.
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Фатально обречённый на творческое бесплодие, бессильный постро
ить новый счастливый мир для человека, и вместе с тем не способный 
уничтожить жизнь и мир до конца, он испытывает неразрешимый внут
ренний конфликт. Жестокий и беспощадный конфликт с самим собой, са
мый загадочный и таинственный для него. Он для него - удар в спину, ко
гда весь земной мир простёрся у ног непобедимого владыки. В произведе
нии запечатлены внешний и внутренний конфликты властелина, постепен
но теряющего власть и контроль над самим собой и подчинённым ему ми
ром. И, подобно Мефистофелю, он готов в отчаянии воскликнуть:

Бороться иногда мне не хватает сил, -
Ведь скольких я уже сгубил,
А жизнь течёт своей широкою рекою [2, с. 74].

Внешне вождь целен, монолитен, целеустремлён, гармоничен в соз
данном им мире, он весь движение, страсть и мудрость. Достаточно ему 
сказать «сын за отца не отвечает», и мгновенно снят давний, многолетний 
конфликт, до того неразрешимый, возникший ещё до рождения сыновей, 
но надолго омрачивший и отравивший их жизнь. И вот мгновенно, власт
ной рукой, сыновья выведены за рамки этого конфликта, правда, как ока
залось, ненадолго. С его лёгкой руки, они скоро станут называться «сы
новьями врагов народа».

Образ вождя в поэме - создатель и вдохновитель многих сюжетно
фабульных конфликтов и противоречий, он - источник перманентного 
конфликта, находящийся в эпицентре его.

Он не бездеятелен, скорее непомерно активен, временами суетлив, 
стремясь разрешить не только внешние по отношению к нему противоре
чия, но и свой внутренний конфликт: между словом и делом, совестью и 
поступком, верой и святотатством, внешним и внутренним миром, про
шлым и настоящим, жизнью и судьбой.

На фабульном уровне**просл  сживается, какая это мучительная для во
ждя и беспросветная ситуация, когда всесильный тиран оказывается жал
кой марионеткой, безнадежно одиноким и несчастным, настоящим «вин
тиком» (его неологизм), под вечным небом, в руках всесильной судьбы. 
Великий инквизитор, искусный мастер диалектики земного зла, льстивый 
и коварный, не останавливающийся ни перед чем в достижении постав
ленной цели, способный на всё, он жалок и никчемен, робок и непрактичен 
в разрешении своего внутреннего конфликта.

Щедро даривший миру, как ему по «скромности» казалось, бессмерт
ные законы, вождь не в силах разрешить не только свои внутренние, ги
бельные для него конфликты, но и семейный, глубоко трагический: отец - 
сын, отец - дочь. И лишь вовремя пришедшая старушка-смерть, приняв
шая образ «благой ночи», разрешила для него сразу весь клубок мучитель
ных и изнурительных земных противоречий и конфликтов.
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Но все законы погасила 
Для самого благая ночь. 
И не ответчик он за сына, 
Ах, ни за сына, ни за дочь. 
Там, у немой стены кремлёвской, 
По счастью, знать не знает он, 
Какой лихой бедой отцовской 
Покрыт его загробный сон...[1, с. 363].

Но даже мудрая смерть не разрешила всех противоречий и конфлик
тов всесильного вождя, главный ответ для него, думается, всё-таки впере
ди, так как «со смерти всё и начинается». А у земного мира, им поспешно 
оставленного, бездна неразрешимых конфликтов. И вечно длится суд - не
бесный и земной. В нём - возмездие и спасение, надежда и вера, покаяние 
и возрождение к новой жизни.

Давно отцами стали дети, 
Но за всеобщего отца 
Мы оказались все в ответе, 
И длится суд десятилетий, 
И не видать ещё конца [1, с. 363].

Сталин - это Ленин сегодня. Ленин - это Сталин сегодня. Популярные 
лозунги его эпохи.

В поэме предпринята попытка противопоставить вождей, разделить их 
на хороших и плохих, добрых и злых, достойных и недостойных. Сталину 
противостоят Ленин и Калинин. Ленин «оваций не любил, / По крайней 
мере знал им цену», а его «образ вечным и живым / Мир уберёг за гранью 
бренной» [I, с. 367].

Но коварно и ловко Сталин провозгласил себя учеником и последова
телем Ленина.

И, грубо сдвоив имена, 
Мы как одно их возглашали 
И заносили на скрижали, 
Как будто суть была одна. 
А страх, что всем у изголовья 
Лихая ставила пора, 
Нас обучил хранить безмолвье 
Перед разгулом недобра [1, с. 367].

Несколько по-другому, принципиально в ином идейно
стилистическом ключе образы вождей, их взаимоотношения, симпатии и 
антипатии, противоречия и конфликты освещены в устном народном 
творчестве, в частности, частушечном, до недавнего времени находившем
ся под запретом.
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Когда Ленин умирал,
Сталину наказывал:
Много хлеба не давай,
Мяса не показывай [3, с. 11].

Работая над образом Ленина, Твардовский принимает активное участие в 
создании «современной мифологии» (М. Лифшиц), подчёркивая простоту, 
доброту, гуманизм, человеколюбие, доступность, скромность и мудрость Ле
нина, его антивеличие, внебожественную сущность. Развивает важнейшие 
линии советской Ленинианы, в частности, традиции Маяковского.

«Если б был он царствен и божествен, я б от ярости себя не поберёг, я 
бы стал бы в перекоре шествий, поклонениям и толпам поперек. / Я б на
шёл слова проклятья громоустого, и пока растоптан я и выкрик мой, я бро
сал бы в небо богохульства, по Кремлю бы бомбами метал: долой!»

«Владимир Ильич Ленин» [4, с. 236].
(Не дожил поэт до 1937 года, припомнили бы ему эти слова. - С.Н.).

Великий Ленин не был богом
И не учил творить богов.

«За далью - даль» [1, с. 286].
И Ленин нас судить не встанет: 
Он не был богом и в живых.

«По праву памяти» [1, с. 367].
Поэма остро направлена против наследников Сталина, тех, кто на про

тяжении долгих десятилетий после его смерти находился в верхних эше
лонах власти. Бесстрашный и гордый стих, облитый горечью и злостью, с 
характерным лермонтовским ритмико-интонационным и стилистическим 
своеобразием властно звучит в последней поэме Твардовского.

А вы, что ныне норовите
Вернуть б«лую благодать,
Так вы уж Сталина зовите -
Он богом был -
Он может встать [1, с. 368].

Художественный конфликт произведения разрешается в области, пре
вышающей жизненный (фабульный) уровень, то есть только лишь в целом 
поэмы, где персонажи, изменив свой онтологический статус, принадлежат 
иной сфере бытия - поэтическому бытию.

А жизненно-прозаический, фабульный конфликт: верховная власть - 
поэт, вышедший за пределы поэмного повествования на просторы жизни, 
завершился традиционно: гибелью певца.

Конфликтное состояние фабульного мира как целого прослеживается на 
сюжетном уровне поэтического целого произведения. Перед героями поэмы 
после смерти вождя открывается множество жизненных дорог. По какой из 
них они пойдут, зависит от многих причин, в том числе от них самих, от их 

213



Литературоведческий сборни^

стойкости и воли. В суровом пути вместе со своей родиной, через трагедию 
собственной жизни и судьбы переживает лирический герой душевное очи
щение, возвышающий душу катарсис. Память как центральный образ поэмы 
и важнейшая философско-нравственная категория бытия призвана помочь 
героям самоопределиться на трагических перепутьях века.

Цитированная литература
1. Твардовский А Т. Поэмы. Стихи. - М., 1987.
2. Гёте И.В. Фауст. - К, 1977.
3. Елин Г. Мы живём, не унываем... //Огонек. - 1990. -№ 48.
4. Маяковский В.В. Владимир Ильич Ленин // Собр. соч.: В 2 т. - М., 1987. - Т.2.

Анотація
У статті розглядаються природа та особливості художнього конфлікту 

у поемі О. Твардовського «По праву пам’яті».

АппоШіоп
ТЬе рарег деаЬ \¥ІіЬ іЬе паШге апсі ресиїіагйіез оГ іЬе агіізбс сопЯісІ іп 

іЬе роет «Ву Йіе гі^Ьі оГтетогу» Ьу А. Туагдоузку.

Статья поступила в редакцию 20.01,01

Гиршман М.М.

ОСОБЕННОСТИ РИТМИЧЕСКОЙ КОМПОЗИЦИИ ДВУХ 
«ПУШКИНСКИХ» СТИХОТВОРЕНИЙ Д.САМОЙЛОВА

ББК Ш43*(РОС)

данной заметке рассматриваются два стихотворения Д.Самой-
-О лова, и тематически, и ритмически связанные с творчеством 

А.С.Пушкина, написанные самым распространённым в русской поэзии и в 
какой-то мере самым пушкинским метром и размером - ямбом четырёх
стопным (Я4).

После работ А.Белого, Г.Шенгели, Б.Томашевского и особенно 
К.Тарановского в стиховедении отчётливо разграничиваются две большие, 
«вековые» эпохи развития русского Я4: «В...ХУ11І в. сильные икты нахо
дились на втором и восьмом слогах стиха. Другими словами, в большинст
ве случаев сильными ударениями выделялись начало и конец строк... Со
вершенно по-иному звучит ярко выраженный четырёхстопный ямб XIX в. 
Опорными точками, на которых держится всё ритмическое движение... 
являются сильные икты в четвёртом и восьмом слогах, т е. в середине и в 
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конце строк... Возвращение к старым формам наблюдается только у неко
торых поэтов XX века» [1, с. 181-183]. При со-противопоставлении этих 
двух основных типов ритмического движения второй иногда рассматрива
ется как пушкинский по преимуществу, т.к. именно в стихах Пушкина и 
поэтов пушкинской плеяды совершился во втором десятилетии XIX в. пе
реход к новой метро-ритмической структуре Я4.

С другой стороны, в поэзии Пушкина нарастают интенсивность и 
внутреннее многообразие ритмического варьирования: разнонаправленные 
типы ритмического движения и ритмические тенденции, сложившиеся в 
истории русского Я4, переходят в оттенки единого ритма с проясняющейся 
пушкинской доминантой (сильные 4 и 8 слоги) и контрастными вариация
ми (в частности, с пропуском ударений на 4 слоге). По отношению к этой 
доминанте могла выстраиваться мера сравнительной близости к пушкин
скому Я4 тех метро-ритмических форм и разновидностей ритмического 
движения, которые представлены в последующей истории этого размера.

И если, скажем, в стихотворении Н.А.Некрасова «Поэт и гражданин» 
ближе к пушкинской доминанте оказываются монологи Гражданина, а не 
стремящегося во всём следовать Пушкину Поэта, то уже одно это обстоя
тельство позволяет почувствовать особого рода напряжение отношений 
поэта-гражданина во внутреннем единстве лирического героя и автора не
красовского поэтического произведения. Несколько упрощая, суть этих 
отношений можно попытаться передать формулой, корректирующей афо
ризм Гражданина: «Поэтом не можешь ты не быть, а гражданином быть 
обязан» [См. 2, с.324-327].

Посмотрим, как соотносится с пушкинской доминантой ритмика двух 
стихотворений Д.Самойлова.

1
Лихие, жесткие морозы, 
Весь воздух звонок, словно лед. 
Читатель ждет уж рифмы «розы», 
Но, кажется, напрасно ждет.

и-и-иии-и 
и - и - о и- 
и-и-и-и-и 
и - и и и - и -

Напрасно ждать и дожидаться 
Притерпливаться, ожидать 
Того, что звуки повторятся 
И отзовутсяг в нас опять.

Повторов нет! Неповторимы 
Ни мы, ни ты, ни я, ни он 
Неповторимы эти зимы

и-и-иии-и 
и-иииии- 
и о • о и и - и
иии-и-и-

и-и-ми и-и
и - и - и - и -
иии-и-и-и
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И этот легкий ковкий звон,

И нимб зари округ березы, 
Как вкруг апостольской главы... 
Читатель ждет уж рифмы «розы»? 
Ну что ж, лови ее, лови!.. [3, с.72]

о - о - и - и -

и - и - и - о - о

и - о - и - и - и
и - и - о -°' и -

Здесь можно говорить о своеобразном ритмическом «аккомпанемен
те» динамике тематического развития. Первые две строфы реализуют не 
пушкинский тип ритмического движения Я4 с наиболее сильными вторым 
и восьмым слогами. Неосуществляющееся ожидание пушкинской рифмы 
отмечается ритмическими перебоями, контрастными по отношению к 
пушкинской доминанте Я4 (Но, кажется, напрасно ждёт... Притерпливать- 
ся, ожидать). И лишь последняя строка второй строфы: композиционный 
центр стйхотворёния - оказывается в свою очередь перебойной по отно
шению к этим перебоям, начиная возвращение пушкинской ритмической 
доминанты (И отзовутся в нас опять). И после этого в третьей и четвёртой 
строфах осуществляется «неповторимый повтор» и возвращение пушкин
ского типа ритмического движения Я4, пушкинской рифмы, пушкинской 
кольцевой композиции в последней строфе.

Несколько сложнее ритмико-тематические взаимосвязи в композиции 
второго стихотворения Г

Пусть нас увидят без возни, 
Без козней, розни и надсады. 
Тогда и скажется: «Они 
Из поздней пушкинской плеяды». 
Я нас возвысить не хочу.
Мы - послушники ясновидца... 
Пока в России Пушкин длится 
Метелям не задуть свечу [3, с.38].

Пятикратный повтор ритмической формы, самой распространённой не 
только в пушкинском, но и в русском Я4 вообще (м - и - и и и -), сменя
ется напряжёнными финальными контрастами. Центр финала - единствен
ная полноударная строка с единственным в этом стихотворении ударени
ем на шестом слоге, на самой слабой ритмической позиции строки и на са
мом «главном» слове произведения (Пока в России Пушкин длится), - и 
строка эта оказывается в окружении двух наиболее контрастных по отно
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шению к пушкинской доминанте ритмических форм (Мы - послушники 
ясновидца... Метелям не задуть свечу). Пушкин «длится» в окружении в 
чём-то не совсем пушкинских и в чём-то совсем не пушкинских ритмиче
ских построений.

В ритмическом развёртывании этого стихотворения на первый план 
выходит не возвращение, не «неповторимый повтор» пушкинской стихо
вой формы, а контрастное прояснение и нарастание внутренней ритмиче
ской энергии, необходимой сегодняшнему поэту для того, чтобы сказа
лось: «Они / Из поздней пушкинской плеяды», для того, чтобы Пушкин 
действительно «длился», в том числе и в.таком типе ритмического движе
ния Я4, который может быть і эспринят то ли как архаический, допушкин
ский, то ли как послепушкинский, характерный для поэтов XX века. От 
первого слова: «пусть» до контрастно-напряжённого, отрицающе- 
утверждающего финала (...Не задуть свечу) объединяющим и нарастаю
щим в этом стихотворении Д.Самолова является созидательное усилие - 
творческая энергия, длящая жизнь «пиита» в подлунном мире. Впрочем, 
усилие возвращения пушкинской «рифмы» и усилие созидания нового 
стихотворения с другим ритмическим рисунком современного Я4 не толь
ко различают, но и объединяют оба эти произведения.^

Цитированная литература
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ского стиха // Роеіісз, Роеіука, Поэтика И. - Варшава, 1966.
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позициии поэтического произведения // Историческая поэтика. Итоги и 
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Анотація
Розглядаються відображення ритміки пушкінського вірша та розхо

дження з нею в композиції двох творів Д.Самойлова, які тематично 
пов’язані з поезією О.С.Пушкіна.

АппоШіоп
ТЬе агіісіе сопзібегз Фе геЯесйоп апсі Фе ФГГегепсе Ггот Фе гЬуФтісз оГ 

РизЬкіп’з Убгає іп Фе сотрозіїіоп оГ Пуо роетз Ьу О.8атоі1оу, уфісЬ аге ге- 
Іаіед іо РйзЬкіп ’з роеігу \уіФ Феіг Фетез.
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¥оііп§ Л.

ООУЬАТОУЗ «СОМРКОМІ8Е»: <ЮИШЧАІЛ8М, Е1СТІОИ А^
ВОСІІМЕ1ЧТАКУ

ББК Ш*43  (РОС)

Котрготізз (Ке\у Уогк: ЗегеЬгіапуі уек, 1981). ТЬіз есііііоп сопіаіпз опіу єієуєп
сотрготізез, (Ье зіогу ЬізЬпіі (ЗирегЛиоиз) Ьеіп& отіиед. КеГегепсез іп Жіз агіісіе аге
тасіе іо Ооуіаіоу’з ЗоЬгапіе ргоху V (гекЬ іотакЬ (8апк(-Ре(егЬиг§: ЬітЬиз-ргезз, 1993), іп
\уЬісЬ Же Гиіі іехї оГ ТЬе Сотрготізе із риЬІізЬед. Воуіаіоу'з ІіГе іп Езіопіа із аізо
геЯесіед іп $оте зіогіез іп «Хопа. 2арізкі пасіхігаіеііа» («ТЬе /опе. N0(65 оГ а Сатр^иагсі»)
(Апп АгЬог: ЕппіІагЬ, 1982) (іЬіз сІіГГегз Ггот Же 1993 есНііоп іп Жаі Ргеізіауіепіе хуаз
отіиед); Ооуіаіоу геГегз (о ІіГе іп Езіопіа іп №уіЖтаіа кпі§а (ТЬе іпуізіЬїє Воок), Гігзї
риЬІізЬесі іп Же Ь8А іп 1977 (Апп АгЬог Агсііз, 1977), апсі Іаіег іпсогрогаїесі іпіо Еетезіо
(Апп АгЬог: АгЖз, 1985). ТЬе сіаіез о£ сотрозіііоп Ьауе поі Ьееп Гиііу азсегіаіпесі.
** ТЬе іззиез оГ«Советская Эстония» 1972-1975 хуєгє сопзиііесі іп Же Езіопіап N36003!
ЬіЬгагу іп Таїїіпп.
*** ТЬе Ьепіп^гасІ ХУгіїег'з Ііпіоп

5ег§еі Ооуіаіоу’з поуеііа «Компромисс»*  («ТЬе Сотрготізе») із а
соїіесііоп оГ зіогіез Жаі геїіесі Ьіз ехрегіепсез аз а іоитаїізі Гог Же
Таїїіпп пе\¥8рарег «Советская Эстония»**  («Боуієі Езіопіа») іп іЬе зєує� ��� � �

ТЬе ітеІІесШа! аіптозрЬеге іп Же Ваіііс КериЬІісз арреагз іо Ьауе Ьееп итоге ге-
Іахесі іЬап іп іЬе тезі оГ іЬе 8оуієі Ь/піоп. ЬіГе іп Ьепіп^гасі іп іЬе зеуепііез \уаз,
ассогдіп£ іо Ьєу Ьиг'е, [1, р. 17-20] раПісиІагіу ЬагзЬ, итоге зо Жап іп Мозсоху:
«... к середине 1960-х после дела Бродского прием в Союз***  для молодых
людей, выбивавшихся идеологически, эстетически или расово из общей мас
сы был фактически закрыт»[1, р.18]. Рог Же таргііу оГ уоип§ \угіієг8 апу роз-
зіЬіІііу оГ зеІГ-геаІізаііоп \уіЖіп Же ігате\уогк оГ оРПсіаІ сиііиге \уаз оиі о£ диез-
ііоп. ТЬеге \уеге, аз Ьиг’е роіпіз оиі, зресіа! гиіез о£ Же &ате \уЬісЬ Же аиіЬогіііез
апсі Же «ипбег§гоипсЬ> оЬзегуеб. Іп Жіз зііЯіп§ аіптозрЬеге тапу іпіеііесіиаіз ІеЙ
Ьепіп£гасі. Т\уо оГ Же ґауоигііе сіезііпаііопз \уєгє Таїїіпп апсі Тагіи. Іп Жеіг Ьоок
«60-е. Мир советского человека». УаіГ апсі Сепіз сіезсгіЬе Же итоге ІіЬегаІ
аіптозрЬеге о£ Же Ваіііс КериЬІісз: «В начале 60-х балтийские республики
ощущались воротами в мир готики, джаза, кафе на площадях - воротами в
Европу. Сибиряки иногда спрашивали, какая валюта в Таллине. Столичные
интеллигенты предпочитали прохладный Рижский залив всесоюзной здрав
нице Крыма. Писатели посылали сюда своих юных героев в поисках смысла
жизни («Звездный билет» В.Аксенова). Поэты здесь почему-то переходили
на английский («Друзья и враги, бывайте, гуд бай...» - «Осень в Сигулде»
А.Вознесенского)» [2, р. 283].

Ооуіаіоу ііуєсі іп Таїїіпп Ггот 1972 іо 1975 \уогкіп§ аз а ригпаїізі. Іп
біПегепі ріасез Ье §іуєз уагуіп§ (Ьиі поі песеззагіїу тиіиаііу ехсіизіуе) ас-
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соипів о? ків охуп тоііуаііоп Гог тоуіп§ Шеге: «Разумные мотивы отсутство
вали. Была попутная машина» [5, II, р. 47]. Аид іп «Тке Сотрготізе»: «Что 
я мог ответить? Объяснить, что нет у меня дома, родины, пристанища, жи
лья? ... Что я всегда искал эту тихую пристань?... Что я прошу у жизни од
ного — сидеть вот так, молчать, не думать?... Снабжение, говорю, у вас 
хорошее. Ночные бары...» [5, 1, р. 254].

Рог Іке геаМіГе Ооуіаіоу іке скапсез оГЬеіп^ риЬІізкеб іп Езіопіа хуєгє 
тиск £геаіег Ьесаиве іке сепвогвкір хуав поі зо вігісі. Літові апу іоріс соиіб 
Ье бівсиввеб іп Іііегаіиге, рагіісиїагіу іГ іі ххаз хугіііеп іп Езіопіап. РгоЫетз оГ 
паііопаїізт хуєгє ап ехсерііоп. Рог іке зтаїї сігсіе оГ Киззіап іпіеііесіиаіз 1іу- 
іп& іп Езіопіа іііе сопбіііопз зеетеб тоге НЬегаІ ікап еізехукеге. роуіаіоу'в 
«Зона. Записки надзирателя» ххаз ассеріеб Гог рикіісаііоп ікеге апб єуєп 
геаскеб іке ра^е-ргооГ зіа^е. Ноххеуег, іке К6В каб а Іазі тіпиіе скапає оГ 
тіпб апб іке Ьоок хуав Ьаппеб. Еуібепііу іі Геїі Гоиі оГбігесііуєв Ггот Мозсоху 
хукіск касі іпзігисіеб ікаі тоге аііепііоп Ье раіб іо іке ебисаііоп оГіііе таззез.

«Тке Сотрготізе» сопзізіз оГ іхуєіує скаріегз, епііііеб «Рігзі Сотрго- 
тізе», «Бесопб Сотрготізе», еіс. Еасії зіогу сап зіапб оп ііз охуп апб, аз із 
іке сазе ууіііт а питЬег оГ Ооуіаіоу’з хуогкв, тапу хуєгє риЬІізкеб зерагаїеіу іп 
]оигпа1з. Рог ехатріе, «Тке Те пік Сотрготізе» ххаз риЬІізкеб іп іке іоигпаї 
«Грани» ипбег іке ііііе «Лишний» [3, р. 105-143], «Тке Еі^кік Сотрготізе» 
хуаз риЬІізкеб іп «Время и мы» аз «В гору». «Тке ЕІеуепік Сотрготізе» аз 
«Чья-то смерть и другие заботы», «Тке ЕіГік Сотрготізе» аз «Юбилейный 
мальчик» [4, р. 49-70] іп «Континент». Аз із іке сазе іп Ооуіаіоу’з еагііег 
хуогк, іі із іке Гігзі регзоп віогу-іеііег ікаі ипіГіез іке поуеііа. СпНке «Тке Хопе. 
їЧоіез оГ а Сатр^иагб», хук еге Ооуіаіох ивез а Гісііііоиз пате Гог іке аиіког- 
паггаіог, іп ікіз іпзіапсе іке геаі пате Ооуіаіоу із изесі. Еаск зіогу із іп іхуо 
рагіз: а «циоіаііоп» Ггот цдіехузрарег, хукіск із біГГегепііаіеб Ггот іке тезі оГ 
(ке іехі Ьу ііаіісз, апб ікеп іке зіогу Ьекіпб ікаі рагіісиїаг пехузрарег агіісіе 
хукіск із іоіб Ьу іке Пгзі-регзоп паггаіог Ооуіаіоу. Тке «циоіаііопз» Ггот іке 
пехузрарегз іп «Тке Сотрготізе» аге баіеб Ьеіхуееп 1973 апб 1976, іке та]ог- 
ііу (зєуєп оиі оГіхуєіує) іп Гасі кауе іке баіе 1976. Тке геа! Оохбаіоу геіигпеб 
іо Еепіп§габ іп 1975. Мові оГіїїе пехузрарег «циоіаііопз» аге «аз іГ» Ггот «Со
ветская Эстония», Ьиі зоте аге аіігіЬиіеб іо «Вечерний Таллинн» апб 
«Молодежь Эстонии»*.  Опіу іхуо пехузрарег агіісіез Ггот «Советская Эсто
ния», «Наряд для Марсианина» апб «Самая трудная дистанция» аге ге- 
ргіпіеб іп іке поуеііа аітові хуогб Гог хуогб. «Тке Сотрготізе» кав ап іпіго- 
бисііоп іп хукіск іке аиіЬог гетіпізсез аЬоиі Іііз іоигпаїізііс асііуііу. «Пожел
тевшие листы. Десять лет вранья и притворства. И все же какие-то люди 

* ТІкте \хаз по оррогіипіп’ іо соплііі іЬезе пехузрарегз апб сопГігт іке ехізіепсе оГ іке агіі- 
сісз циоіеб.
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стоят за этим, какие-то разговоры, чувства, действительность... Не в самих 
листах, а там, на горизонте...» [5,1, рЛ 76].

Іп Ьіз іпіегуіеху хуііЬ ДоЬп Сіасі Ооуіаіоу СІІЗСиЗЗеЗ іЬе 8І£ПІЇЇСаПСЄ оЕ іЬе 
«ігие зіогу еіетепі» іп Еісііоп: «И бестселлерами чаще становятся не романы, а 
книги, построенные на какой-то фактической основе, — краеведческие книги 
или какая-нибудь история политического события, которое положено в осно
ву книги, и т.д. Я этим спекулятивно пользуюсь, пытаясь сделать свои рас
сказы документально-подобными, но они, по существу, «фикшн», выдумки, 
замаскированные под документальные события» [6, р.167].

ТЬіз І8 ргесізеїу іЬе іесЬпіцие Ооуіаіоу етріоуз іп «ТЬе Сотрготізе». 
ТЬе хуогк сопзізіз оЕ зіогіез аЬоЩ іЬе хугіііп^ оЕ пехузрарег агіісіез. Іп огбег іо 
&іуе іЬе зіогу «ігие боситепіагу» Еіауоиг Ье циоіез пехузрарег агіісіез хуііЬіп 
іЬе Ьобу оЕ іЬе іехі. Іі із арргоргіаіе іЬегеЕоге іо бгаху сотрагізопз Ьеіхуееп іЬе 
циоіеб разза^ез апб іЬе огі§іпаі пехузрарег агіісіез. ТЬе іхуо £епиіпе пехузра- 
рег агіісіез «Наряд для Марсианина» [7]; апсі «Самая трудная дистанция» 
[8], іЬаі аге аітозі епіігеїу гергобисеб іп іЬе Гісііоп, аге изесі Ьу Боуіаіоу іо 
бізсизз іхуо іаЬоо зиЬ]есіз: паііопаїізт апсі зех. ТЬе гезі оЕіЬе сЬаріегз сопіаіп 
гесо&пізаЬ1е ге-хуогкіп&8 о? зіогіез Егот §епиіпе пехузрарег агіісіез хуііЬоиі ас- 
іиаііу циоііп£ а хуЬоіє агіісіе. Іп іЬезе йоуіаіоу изез озіепзіЬІе яиоШіопз 
хуЬісЬ аге Іаг^еіу гладе ир. ТЬе зоигсез оЕ зисЬ «циоіаііопз» аге ігасеб іп іЬе 
ргезепі агіісіе. Зіогіез Ііке «Лишний», «Юбилейный мальчик», «В гору», апсі 
«Чья-то смерть и другие заботы» хуеге, аз Іізіеб аЬоуе, Еігзі риЬІізЬесі іп ]оиг- 
паїз. Іп іЬеіг ]оигпа! уегзіоп попе оЕ іЬезе зіогіез аге ргесебеб Ьу а пехузрарег 
«диоіаііоп» аз іЬеу аге іп «ТЬе Сотрготізе». Іп зоте оЕ Ьіз Гісііопаї апсі поп- 
Гісііопаї (пехузрарег) агіісіез Ооуіаіоу ге-хуогкз рЬгазез Егот Ьіз «ІЧоіеЬоокз» 
іо біЕЕегепі еЕЕесіз. Ооуіаіоу заіб іЬаі Ье бісі поі сопзісіег ригпаїізт іо Ье а 
ЬагтЕиІ оссираііоп Еог а хугііег аз тапу іЬои^Ьі іі іо Ье. Не заісі Ье изесі а сііЕ- 
Еегепі рагі оЕ Ьіз Ьгаіп хуЬєп Ье хугоіє Еог пехузрарегз. ТЬе ригрозе оЕ іЬіз агіі
сіе із іо сотраге іЬе Гісііопаї таіегіаі іп «ТЬе Сотрготізе» хуііЬ іЬе іоигпаїіз- 
ііс таіегіаі риЬІізЬеб іп «Советская Эстония» апсі аііетрі іо езіаЬІізЬ Ьоху 
□оуіаіоу ге§агбеб апсі ехріоііеб іЬе геІаііопзЬір Ьеіхуееп іЬе іхуо асііуіііез.

То^еіЬег хуііЬ оіЬег тазз тебіа (апсі Іііегаіиге) іЬе Ргезз іп іЬе Зоуієі Ипіоп 
іп іЬе зеуепііез хуаз уіехуеб аз Ьеіп§ оЕ та]ог ітрогіапсе іп іЬе ібеоіо§ісаІ 8іги§- 
£Іе: іі хуаз іЬеге поі тегеїу іо ргоуісіе «пєхуз», іі аізо зегуеб іо §иібе апб ебисаіе 
ІЬе рориіаііоп іп іЬе зрігіі оЕ зосіаіізт апсі тоЬіІізе іі Еог іЬе іазк оЕ «Ьиі1сііп§ 
соттипізт». Арагі ігот «сепігаї» ог аІІ-Спіоп рарегз, риЬІізЬесі іп Мозсоху, 
еасЬ оЕ іЬе ЕІЕіееп КериЬІісз риЬІізЬесі іЬеіг охуп пехузрарег іп Еиззіап апсі іп іЬе 
іап£иа&е оЕ іЬе КериЬІіс. «Советская Эстония» хуаз зисЬ а «гезриЬІікапзкіі» 
Яиззіап іап^иа^е рйЬІісаііоп. А11 пехузрарегз іп іЬе 8оуієі ІІпіоп хуєгє зіапсіагб- 
ізесі: іЬеу хуєгє 4-8 ра§ез 1оп§ (хуііЬ зоте ехсерііопз), тозі 8оуієі рарегз саггіеб 

220



Фаздеуі 3. *Лоотипа и история яшператури

іЬеіг 1еас1іп£ агіісіез, соттепііп§ тозіїу оп дотезііс іззиез, оп іке Ггопі ра^ез; 
£оосі апд єуіі хуєгє сіеагіу деГіпеб таіпіу аз зосіаіізі апсі сарііаіізі апсі пєхуз Ггот 
іке сарііаіізі хуогід хуаз пєуєг аііохуесі іо Ье оп іке Ггопі ра&е. Іп Гасі, єуєп іп іке 
зосіаіізі хуогісі ікеге хуаз а зігісі кіегагску іо Ье оЬзегуед, аз Ооуіаіоу сІезсгіЬез іп 
«Тке Сотрготізе». Еуєп іке патез оГ соипігіез касі іо Ье Іізіед іп соггесі «ісіео- 
І0£Іса1» огсіег. Рігзі оп іке Іізі зЬоиІд соте іке Ы88К. іГ аррІісаЬІе, ікеп іке зосіаі
ізі соипігіез, Ьиі Гог ехатріе, Нип^агу соиід поі соте Ьеіоге СОЯ. Аз іке есіііог 
зауз: «Вы работник партийной газеты. Венгрию — на третье место! Там был 
путч.»[5, I, р.179]. Ап ехетріаіу огдегіп£ оГ соипігіез хуаз §іуєп іп ікіз ЬгіеГ 
пєхуз ііет іп «Советская Эстония», 18.10.1973: «Куба, Монголия, Венгрия, 
Франция, ФРГ — в эти и другие страны мира идет продукция с маркой Тар
туского цеха спортинвентаря...»[5]. 8оуієі ригпаїізіз хуєгє иг§ед іо Гозіег 8оуієі 
раігіоіізт, Іоуаііу апсі сопГідепсе іп иііітаіе уісіогу [9]. \¥іікоиі зресіГісаІІу ге- 
Геггіп£ іо іке 8оуієі ргезз, Ко£ег Рохуієг каз детопзігаіед ікаі іке ргезз іп £епега! 
каз іке іазк оГ ргезепііп^ «геаіііу Ггот зресіГіс ап£Іез»[10, р.120]. Ніз деГіпіііоп 
оГ іке пєхуз аз а сопзігисііоп оГ зосіаі геаіііу із рагіісиїагіу аррІісаЬІе іо іке 8оуієі 
ргезз: «Ткиз пєхуз із а ргасіісе. а сіізсоигзе хукіск, Гаг Ггот пеиігаїїу геГІесііп§ зо- 
сіаі геаіііу апсі етрігісаі Гасіз, іпіегуепез іп хукаі Вег^ег апсі Ьисктапп саіі «іке 
зосіаі сопзігисііоп оГ геа!ііу».»[8, р.2]. Ооуіаіоу'з поуеііа «Тке Сотрготізе»*  
зкохуз коху теіісиїоизіу ікіз геаіііу хуаз сопзігисіед іп «Советская Эстония».

Іп кіз «Харізпуе кпіхккі» ^<МоіеЬоокз») апсі ікеп іп а ге-хуогкед Гогт іп «Тке СгаГі», 
□оуіаіоу §іуєз кіз деГіпіііоп оГ а сотрготізе аз «система взаимных уступок ради общего 
дела» [5, П, р. 129]. Тке «соттоп саизе» іп ікіз сазе хуаз іке пехузрарег «Новый америка
нец» («№ху Атегісап»), хукіск Ооуіаіоу апд кіз Ггіепдз Гоипдед іп іке 11$А. Опе оГ іке 
Ггіепдз касі кіз охуп ідеа оГ коху а сотрготізе зкоиід Ье аскіеуед: «— Я знаю, что такое 
компромисс. Мой компромисс таков. Мокер становится на колени и при всех обещает 
честно работать. Тогда я его, может быть, и прощу...» [5, П, р.129]. Тйіз «риЬІіс §епи- 
Песііоп» із іке Зоуієі ідеоіо^ісаі таскіпегу'з ідеа оГ а сотрготізе. Ооуіаіоу’з дезсгірііоп 
оГ «сотрготізез» хуіікіп іке Атегісап зузіет іп кіз «Невидимая газета» («ІпуізіЬІе Мєхуз- 
рарег»), іке зесопд раті оГ «Ремесло» («Тке СгаГі») із а геїаіед Ьиі зерагаіе іззие ікаі &оез 
Ьеуопд іке зсоре оГіке ргезепі зійду.

** Тоіаіііагіап 1ап§иа§е (іпс!идіп§ Оегтап апд Ііаііап) каз Ьееп дізсиззед іп тапу зіидіез. 
Атоп§ хугііегз такіп§ Гип оГ 8оуієі сііскез, ]изі іо пате а Геху, аге /озкскепко, Ріаіопоу, 
Маіакоузкіі апд Егдтап, Іаіег апд тоге Ьоїдіу, Зоїхкепіізуп, Уоіпоуіск апд оікегз, апд 
ікеп оГ соигзе опе каз іо Ьеаг іп тіпд іке хукоіе зоіз-агі хукеп іке $ігеп§ік оГ іке Зоуієі Іап- 
§иа§е Ье§іпз іо хуеакеп дигіп§ іке регіод оГ зіа^паііоп: Ргі^оу, КіЬігоу, Зогокіп апд зо оп.

Тке тозі ітрогіапі «циаііііез» ікаі 8оуієі іоигпаїізіз (апсі хугііегз) касі іо 
кауе хуєгє ргезсгіЬед аз «идейность, партийность, народность». Іп іке соигзе 
оГ 8оуієі кізіогу тапу хугііегз заіігізед іке іоіаіііагіап 1ап£иа§е оГ 8оуієі пехуз
рарегз апсі оГГісіа! хугіііп^з.* ** Ву іке зєуєпіієз, ікои^к, 8оуієі реоріе хуєгє диііе 
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іттипе іо іоіаіііагіап зіо^апз апб 1аг§е1у і^погеб іВет.*  8оте «Ібео1о§іса1 
уі^ііапсе» \уаз песеззагу Гог \уогкіп£ аз а ]оигпа!ізі апб \уВєп Ооуіаіоу, Іоок- 
іп§ Гог а ]оЬ, сате іо іВе ебііогіаі оГГісе оГ іЬе пехузрарег іВе їїгзі диезііоп Не 
\уаз азкеб зоипбеб Ііке а геЬике: «Вы, конечно, беспартийный? Я виновато 
кивнул» [5, І, р.175]. №уегіВе1езз, Ооуіаіоу \уаз етріоуеб Ьу «Советская 
Эстония» іВапкз іо іВе еГГогіз оГ кіз Ггіепб \уВо \уогкеб Гог іВе рарег, МікВаіі 
Яо^іпзкіі,**  ууВо \уаз іВе зсіепііГіс апб есопотіс соттепіаіог Гог іВе рарег апсі 
ргоіоіуре оГ 8ВаЬ1іпзкіі іп «ТВе Сотрготізе». Веіп£ а поп-рагіу тетЬег, 
□оуіаіоу \уаз етріоуеб іо лугііє соїитпз зисВ аз «Человек и профессия», 
«Гости Таллина», «Юмореска», «Репортаж», «Реплика», «На темы 
морали». Ооуіаіоу аізо у/гоіє іВеаіге, сопсегі апсі Ьоок гєуієхуз. ТВіз іуре оГ 
таіегіаі \уаз изиаііу оп ра§ез 3 апсі 4. Не оГіеп зі^пеб Віз сопігіЬиііопз іо іВе 
рарег, арагі Ггот Віз геаі пате, аз 8. Абег***  апсі оссазіопаііу К. Мизі.

* 8ее, Гог ехатріе, Еу^єпіі Ророу'з соїіа^ез оГ Зоуієі ркгазеоіо^у іп «Ргекгазпозі’ хкіхпі. 
СІауу І2 готапа «Нотап з §агеіоі», коіогуі піко^ба пе Ьибеї пасЬаі і хакопскеп»[11]. 

” Іп сопуегзаііоп \уііЬ М, Ко^іпзкіі апб Е. Зкиїзкаіа, ТаІІіпп, Мау, 1999.
**’ Ассогбіп§ іо Ко^іпзкіі еуегуЬобу \уаз епсоига§еб іо изе біГГегепі патез іо зі&п іЬеіг аг
іісіез. ТВіз ууоиіб §іує іЬе арреагапсе іВаі тапу сопігіЬиіогз оГ біГГегепі паііопаїіііез \уєгє 
сопігіЬиііп§ іо іЬе рарег. ТВіз рагіісиїаг зитате Абег оссигз іп 2ЬЬапкоу'з зіогу іп іке 
«Ецфйі Сотрготізе»: «Был вестовым у полковника Адера...»[5,1,р.255] (І [ХкЬапкоу] 
ууаз соїопеї Абег'з огбегіу...).
****'2ВЬапко¥ аізо арреаг іп «Тке Сотрготізе» аз а Гісііопаї скагасіег.

Оп ОсіоЬег 18 1973 «Советская Эстония» риЬІізВеб іп іВе соіитп «Че
ловек и профессия» Ооуіаіоу’з агіісіе «Наряд для Марсианина» іо^еіВег \уііВ 
М. ХВЬапкоу’з****  рВоіо^гарВ оГ Уоібетаг 8і1б, а іаііог Ьу ргоГеззіоп ууВо ууогкеб 
Гог іВе киззіап 8іаіе Эгата ТВеаіге іп ТаІІіпп. Аз а уіііа^е Ьоу 1оп§ а&о Уоібе
таг 8ікі Вас! сігеаті оГ Ьесотіп§ а раіпіег ог а тизісіап, Ьиі аз іВе зєуєпіВ сВіїб 
іп іВе Гатіїу, Ве Ваб Ваб іо сВоозе а тоге ргозаіс ргоГеззіоп апб Ве Ьесате а іаі- 
Іог. Ву сВапсе Ве теі а раіпіег ууВо іпуііеб Віт іо таке а Ге\у созіитез Гог іВе 
іВеаіге апсі Ве Іоуеб іі зо тисВ іВаі зіауеб іВеге іВе ууВоіє оГ Віз ІіГе. Іі із а біЯї- 
сиіі ]оЬ, аз, Гог ехатріе, іп огбег іо сгеаіе іВе созіите Гог іВе зіауе Аезор, 8і1б 
Ваб іо зіибу апсіепі Сгеек Візіогу апсі раіпііп§ аз \ує11 аз Сгеек бгата. Апб іп ог- 
бег іо іеат Во\у іо таке Киіигоу'з ипіГогт Ве ігауеііеб іо іВе Негтііа§е іп Ьеп- 
іп£габ. Іі із ап агіісіе аЬоиі а тап іоіаііу бебісаіеб іо Віз ргоїеззіоп. ТВіз із опе оГ 
іВе агіісіез Ооуіаіоу Іоокз Ьаск оп \уВеп Ве із уугіііп£ «ТВе Сотрготізе». Іі із іВе 
«8єуєпіВ Сотрготізе» іп іВе поуеііа апб іі із баіеб Аргії, 1976. Мозі оГ іВе агіі- 
сіе із гергобисеб Ггот «Советская Эстония» оГ 1973 хуііВ Гє\у сВап^ез: Уоібе- 
таГз Ьаск^гоипб із поі §іуєп апб іВе пате оГ іВе раіпіег Кагіп Ьиіз \уВо Гігзі іп- 
ігобисеб 8і1б іо іВе іВеаіге із отіііеб. Опіу опе ехатріе оГ Віз созіите гезеагсВ із 
£Іуеп (оп Аезор) апб іВе Гасі іВаі 8і1б соїіесіеб Ьоокз оп созіитез апб ГазВіопз 
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іЬгои^Ь іЬе а&ез із аізо тіззіп§ іп іЬе Гісііоп. Араїї Ггот іЬаі СгіЬоебоу’з сЬагас- 
іегз СЬаізкіі апб 8ка1охиЬ §іує \уау Іо РизЬкіп’з Опе§іп апсі Со§о1’з 8оЬакеуісЬ, 
тоге гесо^пізаЬІе іо іЬе ууєзієгп геабегзЬір. «Представьте себе Чацкого в меш
коватых брюках, или Скалозуба в элегантном фраке» [7, р.4], «Представьте 
себе Онегина в мешковатых брюках, или Собакевича в элегантном фраке» [5, 
I, р.228].Ап аітозі ітрегсерііЬіе сЬап§е із тасіе іп іЬе Іізі оГсіоіЬіп^: казакин (а 
тап'з кпее-1еп£іЬ еоаі) із Іей оиі; апсі ментик (а Ьиззаґз реііззе) із аббеб (Ооуіа- 
іоу ауоібеб изіп§ \уогбз Ье£Іппіп§ \уііЬ іЬе зате Іеііег хуііЬіп а зепіепсе), іЬе і\уо- 
зуіІаЬіе армяк (а реазапґз еоаі оГ Ьеауу сіоіЬ) із геріасеб Ьу а іЬгее-зуІІаЬІе ар
халук (а зЬогі сайап); іЬе сотта із беїеіеб айег іЬе \уогб «сІоіЬез». «Сюртук, 
кафтан, казакин, бекеша, армяк — все это строго определенные виды одеж
ды, со своими специфическими чертами и аксессуарами» [7, р.4]. «Сюртук, 
кафтан, бекеша, ментик, архалук — все это строго определенные виды одеж
ды со своими специфическими чертами и аксессуарами» [5,1, р.228].

Везібез іЬе зіуіізііс сііГГегепсез Ьеі¥уееп іЬе пе\узрарег агіісіез апсі іЬе 
1ап§иа£е оГ іЬе «Гісііопаї» зіогіез, ітрогіапі сопігазіз аге бга\уп Ьєіхуєєп іЬе 
іта^е оГ 8оуієі геаіііу ригуеуесі іп іЬе ргезз, апсі іЬе ехрегіепсесі геаіііу ге- 
соипіесі іп іЬе зіогіез. Опе ехатріе оГ іЬіз із іп іЬе «Гісііопаї» рагі оГ іЬіз зіогу 
хуЬєп іЬе паггаіог, Ооуіаіоу, із зиттопесі іо іЬе есіііог оГ іЬе рарег Тигопок 
(іЬе геаі пате оГ іЬе Есіііог оГ «Советская Эстония»). Тигопок іеііз іЬе пагга- 
іог ікаі іЬе соїитп «Реоріе апсі РгоГеззіопз» зЬоиІб Ье аЬоиі реоріе оГ гаге 
ргоГеззіопз сопіаіпіп§ зоте ипехресіесі азресіз. Ассогбіп^ іо Тигопок, іі касі 
ігапзрігеб ікаі 8і1б \уаз а №гі соІІаЬогаіог апсі касі зрепі і\ує!ує уеагз іп ргізоп 
Гог «тигбегіп£ 8оуієі раігіоіз». ТЬіз із а зегіоиз тізіаке Гог а іоитаіізі іо 
таке. Но\уеуег, іп 8оуієі рарегз іі \уаз поі роззіЬІе ]изі іо ргіпі ап іпієгуієуу 
\уіік апуЬосіу: регтіззіоп^Ьаб іо Ье оЬіаіпесі Ггот іЬе арргоргіаіе аиіЬогііу. 
\Укеп іке паггаіог роіпіз оиі ікаі регтіззіоп касі Ьееп оЬіаіпесі Ггот іке іЬеаіге 
Оігесіог, 8і1б'з етріоуег, іЬе есіііог іеііз Ьіт ікаі іЬе сіігесіог \уаз ЬітзеІГ а 
Гогтег 88 сЬіеГ Ііеиіепапі апсі, іо таке таііегз \уогзє, а Ьотозехиаі. риезііопз 
оГ \уагііте соІІаЬогаііоп апсі іЬе геїаіеб іззие оГ Езіопіап паііопаїізт хуєгє а 
рапісиїагіу зєпзіііує таііег апб а іаЬоо зиЬ]есі іп іЬе 8оуієі ргезз. Везісіез іЬе 
зіогу оГ 8ІІСІ, Ооуіаіоу аббгеззез ікіз ргоЬІет іп «Сотрготізе Роиг» апб єуєп 
тоге ГиІІу іп «ТЬе 2опе. ІМоіез оГ а Сатр^иагб». ТЬеге Ооуіаіоу іеііз іЬе зіогу 
оГа ГаіЬег, КаЦи Ракаріїї, апб кіз зоп, Сизіау. ТЬе ГаіЬег ііуєз циіеііу хуііЬ іЬе 
тоііо: «В здешних краях должны жить одни эстонцы», Ьиі оГ соигзе, іЬе 
Сегтапз іпуабе апб айег а хуЬііє КаЦи §оез оГГ іо ііує іп іЬе Гогезі. \¥Ьеп іЬе 
Киззіапз «ІіЬегаіе/оссиру» Езіопіа, іЬеу іЬіпк Ье із а Ггеебот-Гі^Ьіег апб бесо- 
гаіе Ьіт ууііЬ а тебаї. ТЬеп іЬе 8есопб \¥ог!б \¥аг Ьгеакз оиі апб КаЦи із 
саііеб ир іо зегуе іп іЬе 8оуієі Агту. Не гипз а\уау іпіо іЬе Гогезі а§аіп, по\у 
оЬзегуіп£: «Здесь должны жить эстонцы, а ванькам, фрицам и различным 
гренланам тут не место !»[5,1, р.ЗО]. ТЬе Киззіапз Гіпб КаЦи, Ьеаі Ьіт ир, ігу
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кіт Гог сіезегііп^ апд ехіїе кіт Іо Кагаккзіап хукеге ке діез. КаЦи’з зоп Сизіау 
^гасіиаіез аз а іеіе^гаркізі іп Таїїіпп. Іп іке ГазкіопаЬІе Мипді-Ьаг іп Таїїіпп 
кіз Гаікег'з тоііо із тодіГіесі Ьу кіт: «Эстонцы должны жить в Канаде»[5,1, 
р.30-31]. Не із саііед ир апсі зегуез аз а сатр^иагд іп ЗіЬегіа. Не із гесіизіуе, 
кіз Киззіап із Ьад апсі ке сіоез поі Ііке зреакіп§ іі. Не тозіїу соттипісаіез 
ууіік кіз £иаг<і сіо£.

□оуіаіоу’з оЬзегуаііоп аз а ]оигпа!ізі §ауе кіт таіегіаі Гог кіз Гісііоп, аз 
каз Ьееп іке сазе \уіік тапу Киззіап уугіієгз (Скеккоу*  із іке Ьезі-кпохуп ех- 
атріе). Кесо^пізаЬІе ігаііз оГКа!]и Ракаріїї сап Ье Гоипд іп опе оГ (ке агіісіез 
□оуіаіоуЛугоіє Гог «Советская Эстония», 1 Аи§изі, 1974, «Фронтовики, на
деньте ордена...» аЬоиі 6гі§огіі Уазіїіеуіск Каіипізеузкіі, а геіігед саріаіп 
\уко хуаз сіесогаіесі Гог Ьгауегу їіує іітез \уіік (ке тедаї оГ (ке Кесі Ваппег. Не 
ііуєз іп Таїїіпп. КаЦи Ракаріїї \уаз аізо сіесогаіесі Гог Ьгауегу: «Зачем эстонцу 
медаль?» [15] Ракаріїї \уі11 ехсіаіт іп «Тке /опе». «Так он жил и работал 
стекольщиком» хугіієз Ооуіаіоу аЬоиі Ракарі11[5, І, р.ЗО] апсі аЬоиі Каіип
ізеузкіі ке уугіієз: «С двенадцати лет работал на стекольном заводе в Бал ах
не». РакаріІГз сіозе Ггіепсізкір ууіік кіз сіо§ Сагип із дезсгіЬед іп «Тке /опе»: 
«Инструктор вообще говорил мало. Если говорил, так по-эстонски. И в ос
новном не с земляками, а с Гаруном. Пес всегда сопровождал его»[5, I, 
р.65]. Тке рге-кізіогу оГ (кіз сап регкарз Ье ігасесі (о Поуіаіоу’з пехузрарег 
агіісіе «Если подружились двое...»: «Прекрасную овчарку Карри вырастил 
и воспитал Меэлис Пярна. Скоро подойдет его срок призыва в Советскую 
Армию. Меэлис не расстанется со своим другом, они будут вместе слу
жить на границе...»[ 16]. Мепііоп оГ сатрз, оГсоигзе, \уаз поі регтіііесі іп 8о- 
уіеі пе\узрарегз.

* Ткіз із (іізсиззесі, Гог ехатріе, іп В.І. Езіп [12], ог іп Д.Р. Скисіакоу [13]. Скеккоу иіііізесі 
пе\¥8рарег таіегіаі іп зіогіез зиск аз «Унтер Пришнбеев» («8ег&еапі РгізкіЬееу»), ог «Че
ловек в футляре» («Тке Мап іп а Сазе»). Ткеге аге оікег зітіїагіііез: Скеккоу хугоіє агіі- 
сіез, зіогіез, ікеаіге гєуіє\уз, соигігоот герогіз, рагодіез еіс. Не зі^пед кіз пегузрарег агіі- 
сіез Ьу уагіоиз рзеидопутз оГ \укіск іке тозі Гатоиз \уаз Апіозка Скеккопіе, Ьиі аізо аз 
Кліуєг апсі ІЛізз.

Апоікег ехатріе оГ іке сопігазі Ьєіууєєп ргезз іта§е апсі геаі ехрегіепсе 
сап Ье Гоипд іп опе оГ іке агіісіез Ооуіаіоу \угоіе оп тогаї іззиез Гог «Совет
ская Эстония»[14]. Іі \уаз іке зіоіу оГ а уіііа^е Ьоу \уко сате іо ііує іп іке 
сііу. Не \уаз діГГегепі Ггот іке оікегз апсі Гог ікіз зітріе геазоп \уаз Ьеаіеп ир. 
Тке аиіког із дееріу азкатесі оГ кіз іпуоіуетепі іп ікіз деесі апсі гететЬегз іі 
тапу уеагз Іаіег: «Двор был узкий, прохладный, с высокими чугунными 
воротами. [...] Но Митястого все-таки поколотили, а я стоял в стороне... [...] 
Двадцать лет прошло, а я все не могу забыть эту историю, вспоминаю ее со 
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стыдом. [...] Двадцать лет назад трое мальчишек, вернее, четверо, поколо
тили на пустыре Митястого, и я до сих пор не могу себе этого простить».

А гехуогкіп£ оГ іЬіз Возіоеузкіап іЬете*  аізо Іоотз Іаг^е іп «ТЬе 2опе» 
іп аітозі ібепіісаі хуогсіз: «Зимний сквер, высокие квадратные дома. Не
сколько школьников окружили ябеду Вову Машбица. У Вовы испуганное 
лицо, нелепая шапка, рейтузы... [...] Школьники хохочут. Среди других — 
Боря Алиханов, звеньевой и отличник...» [5, І, р.53] гесаііз іЬіз хуііЬ £геаі 
гетогзе аі апоіЬег тотепі оГ Ьіз 1 іГе Ье Гееіз сіееріу ипсотГогіаЬІе аЬоиі: іЬіз 
із іЬе зсепе хуЬєгє Ье рагіісіраіез, а!оп§ хуііЬ оіЬег сатр^иагсіз, іп а гаре.

АІезЬа Кагатагоу'з зреесЬ Ьу «ТЬе 8іопе» іп Оозіоеузкіі'з «ТЬе ВгоіЬегз Кагатахоу»: 
«И что бы там ни случилось с нами потом в жизни, хотя бы мы и двадцать лет потом не 
встречались, — все-таки будем помнить о том, как мы хоронили бедного мальчика, в 
которого прежде бросали камни, помните, там у мостика-то?» [17, р.5ОЗ].

Ооуіаіоу изез апсі ге-изез іЬе зате рЬгазе ууіїЬ сііГГегепі еГГесіз іп пєхуз- 
рарег таіегіаі апсі іп Гісііоп. Іп Ьіз «МоіеЬоокз» Ье хугіієз: «Отец моего 
двоюродного брата говорил: — За Борю я относительно спокоен, лишь ко
гда его держат в тюрьме!»[5, III, р.240]. ХУгіііп§ «Могаїііу Іззиез» Гог «Со
ветская Эстония» іп «Мой беглый папа»[18] (Му гипахуау басі) Ооуіаіоу сіє- 
зсгіЬез сазе N0. 4807, сопсегпіп§ а тап хуЬо геГизесі іо рау аіітопу апсі бісі 
еуегуіЬіп§ роззіЬІе іо гип ахуау Ггот Ьіз гезропзіЬіІіііез аз а рагепі, зо іЬаі 
тозі оГ іЬе ііте поЬобу кпеху Ьіз хуЬегеаЬоиіз. Іп іЬе Боуієі Ьпіоп геГиза! іо 
рау таіпіепапсе хуаз рипізЬаЬІе Ьу Іаху: «Именно тогда бывшая жена Оста
пенко — Алевтина Эриховна произнесла жесткую, но справедливую фра
зу: «Я спокойна, лишь когда он сидит в тюрьме»». Іп «ТЬе Сотрготізе» 
Ооуіаіоу изез іЬіз зате рЬгазе а§аіп, іЬіз ііте іо сотіс еГГесі. ТЬе паггаіог 
(хуЬо із соуегіп§ іЬе зіогу оГ іЬе ЬігіЬ оГТаїїіпп’з 400,000іЬ сіііхеп) іпігосіисез 
ЬітзеІГ іо іЬе Ьеасі оГ іЬе таіетііу ЬозрііаІ, ап Езіопіап саііесі Эг.Терре. ТЬе 
паггаіог із апіісіраііп^ а Іоп§ хуаіі іп іЬе ЬозрііаІ апсі такез роїііе сопуегзаііоп 
хуііЬ Эг.Терре. ТЬе паггаіог азкз хуЬєіЬєг Терре ЬітзеІГ Ьаз апу сЬіШгеп. Не 
сопГеззез іЬаі Ье сіоез Ьауе а зоп, Ьиі іЬаі Ье хуііі ргоЬаЫу зооп Ье ]аі!есі. ТЬе 
паггаіог іохуєгз Ьіз уоісе апсі іпдиігез хуЬєіЬєг іі хуаз Ьесаизе Ьіз зоп хуаз а 
тетЬег оГ іЬе Езіопіап ипсіег§гоипсі іпберепбепсе тоуетепі: «Мой сын, — 
отчеканил Теппе, — фарцовщик и пьяница. И я могу быть за него относи
тельно спокоен, лишь когда его держат в тюрьме...» [5, II, р.200].

«Советская Эстония» оп 25 ОсіоЬег, 1973 саггіесі а ГиІІ ра§е сіебісаііоп 
іо Таїїіпп’з 400,000іЬ сіііхеп, а зоп Ьот іо Ьупа апсі СІігі Зітзаіи [19]. «ТЬе 
ЬігіЬ із аззізіесі Ьу іЬе сіосіог Не1&і Кахе апсі тісіхуіГе Богема Куик. ТЬе агіі
сіе, «Здравствуй, четырехсоттысячный!» сопіаіпз іЬе іехі оГ а соп^гаіиіаіогу 
гпезза^е Ггот іЬе Сііу Соттипізі Рагіу апсі іЬе Ьосаі Соипсії аз хуєіі аз а 
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роет Ьу А. Кіуі* («Здравствуй, маленький, здравствуй, умница! Нам тебя 
ведь недоставало. Нынче праздник на нашей улице — Нас четыреста тысяч 
стало») апб рЬоіо^гарЬз оГ іЬе Ьозрііаі, іЬе тоіЬег, іЬе ЬаЬу апсі іЬе сіосіогз. 
Оп (Ье зате ра§е іЬеге із ап іпієгуієху хуііЬ (Ье Ьеасіег оГ (Ье Таїїіпп Сіїу 
Соипсі! оп (Ье зі£піїїсапсе оГ(Ье Гасі іЬаі (Ье рориіаііоп оГ Таїїіпп Над геасЬесі 
400,000. Ооуіаіоу такез изе оГ (Ьіз таіегіаі іп (Ье «РіїїЬ Сотрготізе», аі- 
іЬои^Ь Ье сіід поі сопігіЬиіе іо іЬе асіиаі пехузрарег агіісіе. ТЬе «пехузрарег аг
іісіе» гергодисесі Ьеге із тасіе ир Ьу Ооуіаіоу. Іп «ТЬе Сотрготізе» іЬе Гіс
ііопаї пехузрарег герогі із даіесі іхуо уеагз айег іЬе геаі єуєпі, аз ІЧоуетЬег 
1975. Аз іп іЬе Гасіиаі єуєпі, іЬе ЬігіЬ оГ іЬе 400,000іЬ сіііхеп соіпсісіез хуііЬ 
іЬе аппиаі сеІеЬгаііоп оГЬіЬегаііоп Оау. Іп іЬе Гісііопаї рагі оГ іЬе «РІНЬ Сот
рготізе» іЬе паггаіог із зепі іо герогі оп іЬе аггіуаі оГ іЬе 400,000іЬ сіііхеп. Не 
із ЬгіеГесі Ьу іЬе есіііог: «И запомните — младенец должен быть публика
бельным.... То есть полноценным. Ничего ущербного. Никаких кесаревых 
сечений. Никаких матерей-одиночек. Полный комплект родителей. Здоро
вый, социально полноценный мальчик»[5, I, р.196]. ТЬе Нзі боез поі епсі 
іЬеге: тапу оіЬег саіе^огіез, зисЬ аз ієхуз, Ыаск реоріе апб, іп іЬіз іпзіапсе, 
§іг!з аге ехсіибесі. ТЬе паггаіог сіізтапііез опе Ьу опе зоте оГ іЬе «§иібіп§» 
ргіпсіріез оГ 8оуієі ісіеоіо^у: ГгіепсізЬір Ьеіхуееп іЬе реоріез, едиаіііу оГ реоріе 
оГ аіі гасез апсі ециаіііу Ьеіхуееп іЬе зехез апсі іЬе тисЬ ассіаітесі «сіаззіезз 8о- 
уіеі зосіеіу». ТЬе ритаїізі паггаіог гедиезіз іЬе Ьеасі оГ іЬе таіетііу Ьозрііаі 
□г.Терре, іо таке аггап^етепіз Гог зіаії іо герогі еасЬ пєху ЬігіЬ іо Ьіт. ЕасЬ 
«сапсіісіаіе» Ьаз іо Ье уеііесі Ьу іЬе есіііог іп асіуапсе, іЬиз ги1іп§ сЬапсе ог іЬе 
«геаі» 400,000іЬ ЬігіЬ оиі.

Іп Ьег агіісіе (геад іп тапизсгірі) «Большой человек в маленьком городе», Еіепа 
ЗкиІЧкаіа гесаііз іЬаі іЬе есіііог іп сЬіеГ, Тигопок хуаз уегу зизрісіоиз аЬоиі роеігу циоіа- 
йопз, рагіісиїагіу оГ 1іуіп§ роеіз. ТЬе Іоп^ег ІЬе роеі хуаз деад, Ше Іезз іЬе іЬгеаі Ье герге- 
зепіеЗ Гог іЬе Боуієі аиіЬогіііез: «Однажды некто процитировал Артюра Рембо. Был вы
зван. В дверях, уверенный в себе, развязно сообщил: — Рембо умер, Генрих Франце
вич, давно. —Это провокация! затопал на него ногами Туронок. Вы пытались прота
щить на страницы нашей партийной прессы пропаганду американского зеленоберетчи- 
ка Рэмбо?»

ТЬе ГЇГ8І іо &іуе ЬігіЬ іо а Ьоу із ап Езіопіап хуотап хуііЬ ап ЕіЬіоріап 
ЬизЬапсі «Его отец — дружественный нам эфиоп», герогіз Ооуіаіоу іо іЬе 
есіііог Тигопок [5, І, р.202]. ТЬе сЬіїсі сіоез поі соггезропсі іо іЬе есіііог'з сгііе- 
гіа, апсі ]изі хуЬаі іЬе есіііог/Рагіу іЬіпкз оГ «іЬе ГгіепсізЬір Ьеіхуееп іЬе реоріез» 
Ьесотез аррагепі аз Ье уеііз сіохуп іЬе рЬопе: «Дождитесь нормального — вы 
слышите меня? — нормального человеческого ребенка!...»[5, І, р.202]. 
ТЬеге із а Ьи§е §ар Ьеіхуееп іЬе оГГісіа! оиііоок «дружественный нам эфиоп» 
апсі іЬе Ьіаіапі гасізт оГ іЬе есіііог. А зітіїаг іпзіапсе оссигз іп «ТЬе СгаГі», 
хуЬєгє Ооуіаіоу хуапіз іо хугііє а гєуієху оГ іЬе ]агх ріапізі Озсаг Реіегзоп, Ьиі 
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іке есШог каз пєуєг кеагд оГ кіт, зо Ооуіаіоу гезогіз іо изіп& пехузрарег 
сііскез іо регзиаде іке есіііог іо ргіпі кіз гєуієху: «[...] он — негр. Угнетенное 
национальное меньшинство» [5, II, 50-51]. Тке «дохупігоддеп тіпогііу» із 
іке оШсіа! Ііпе апд іке едііог а^геез іо риЬІізк іке гєуієху оГ іке сопсегі. Ноху- 
єуєг, (ассогдіп§ іо ЗкиГзкаіа ) ікіз гєуієху хуаз пєуєг риЬІізкед іп «Советская 
Эстония», ііз іехі апд соттепіз аге «гергодисед» іп «Тке Сгай» аз «Семь 
нот в тишине»... Соттепііп& оп іке асіиаі єуєпіз «Ьекіпд іке зіогу» (зіті- 
іагіу іо іке «Сотрготізе» зіогіез) іке паггаіог гесогдз ікаі іке §геаі Сападіап 
]ахх ріапізі Ьигзі оиі Іаи§кіп§ хукеп ке заху іке агіісіе, іе11іп§ іке паггаіог ікаі 
ікіз хуаз іке Гігзі ііте а гєуієху оГ а сопсегі оГ кіз кад Ьееп риЬІізкед іп зиск 
зтаїї ргіпі. Оп оссазіопз хукеп пехуз аЬоиі Ыаск реоріе хуаз ргіпіед апд оГГі- 
сіаі пехузрарег соттепіаіогз хуапіед іо арреаг Гаіг-тіпдед, іке 1ап§иа§е Ье- 
сате аЬзигд. Ооуіаіоу геГегз іо ікіз іп кіз «ІЧоіеЬоокз» циоііп§ а герогі оп а 
Ьохіп§ таіск Ьеіхуееп а Ыаск Ьохег апд а хукііе Ьіопде-каігед Роїе: «Негри
тянского боксера вы можете отличить по светло-голубой каемке на 
трусах»* ** [5,111, р.286].

* Іп соуегзаііоп хуііЬ Еіепа ЗкиГзкаіа, Таїїіпп, Мау, 1999.
** Ассогдіп§ їо УаіГ апд Сепіз діє рЬгазе «Дружба народов» сате іо Ье ехсіизіуеіу изед іп 
а Ьитогоиз сопіехі. Іп Реіг УаіГ, Аіекзапдг Оепіз «60-уе. Міг зоуеізко^о сЬе1оуека»[20]. 
8ее аізо, Гог ехатріе, Уіадітіг Уузоізкіі'з зоп§ «Марафон» іп Уіадітіг Уузоізкіі «Резпі і 
зііккі»[21]. «А гвинеец Сэм Брук обошел меня на круг,/А еще все вокруг мне говорили: 
Сэм — друг, /Сэм — наш, говорили, гвинейский друг».

*** Ассогдіп&іо ЕЦепа ЗкиГзкаіа, Вогіз ЗЬіеіп хуаз аі іЬаі ііте іке Іііегагу ерпзиііапі оГ (Ье 
ХУгііег'з Спіоп Киззіап зесііоп іп Езіопіа іо хуЬот Ооуіаіоу зиктіііедкіз поуеі «ТЬе 
Хопе». Е. ЗкиГзкаіа «Что бывает после смерти», Іпігодисііоп іо Воуіаіоу'з Езіопіап еді- 
ііоп (тапизсгірі).

Тке пехі іо &іує Ьігік із іке хуіГє оГ а Гатоиз Таїїіпп роеі Вогіз Зкіеіп***.  
Воік кизЬапд апд хуіГє аге рагіу тетЬегз апд Зкіеіп із оуедоуед апд хугііез а 
роет. Іп іке «Гасіиаі» рагі оГіке «РіГік Сотрготізе», Ооуіаіоу іпсіидез Вогіз 
8кіеіп'з роет іп сеіекгаііоп оГікіз єуєпі: «На фабриках, в жерлах забоев,/На 
дальних планетах иных—/Четыреста тысяч героев, IИ первенец мой среди 
них.. »[5, I, р.94]. Нохуєуєг, 8кіеіп із а Деху, «А каждого еврея нужно согла
совывать»^, 1, р.304] (Апд еуегу Дєху каз іо Ье сіеагед) апд ікеіг ЬаЬу із, оГ 
соигзе, ге]есіед.

Еуепіиаііу, ап Езіопіап хуотап хуіік а Киззіап кизЬапд саііед Кигіп, 
тетЬег оГіке Соттипізі Рагіу, Ьоік хуогкіп§ сіазз, §іуєз Ьігік іо а Ьоу. \Укеп 
іке паггаіог іпіегуіехуз іке ДизЬапд (хуко із іпсідепіаііу ап аісокоііс апд із поі 
циііе зиге коху кіз хуіГє Ьесате рге^папі) ке апзхуегз іп сііскед ркгазез: «Тру
димся, как положено... Расширяем свой кругозор... Пользуемся авторите
том...». Коі опіу із ікеге по скапсе ]изі іо хуаіі Гог іке геаі 400,000ік сіііхеп, 
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Ьиі іке Рагіу іпіегГегез Гшїкег. Тке паггаіог каз іо регзиасіе іке Гаікег іо саіі кіз 
зоп ЬетЬіі, аГіег ап Езіопіап Гоїк кего. Тке есіііог із ргерагесі іо £іує а «ЬгіЬе» 
оГ 25 гоиЬІез (апсі а зутЬоііс «кеу» іо іке сііу, іке ргісе оГ хукіск із сіесіисіеб 
Ггот іке 25 гоиЫез) Гог іке Гаікег іо ге§ізіег кіз зоп аз ЬетЬіі (іке агіісіе іп іке 
рарег оп 25.10.73 поіез ікаі іке пате оГ іке пеху-Ьот каз поі Ьееп сіесісіесі: 
«Мы еще не знаем его имени»). Іі із іке паггаіог хуко каз іо регзиасіе іке Га- 
ікег іо ге^ізіег кіз зоп аз ЬетЬіі. Апіісіраііп§ а 1оп& апсі ипріеазапі сіізсиззіоп 
(іке паггаіог роіпіз оиі іо іке есіііог ікаі ікіз із іке ециіуаіепі іо азкіп§ а К.из- 
зіап рагепі іо саіі кіз скікі «Воуа» ог «Мікиїа») іке паггаіог зи^езіз £оіп§ іо 
іаїк ікіп^з оуєг: «В смысле — поддать? — оживился Кузин»[5, 1, р.206]. 
Ткіз із іке Гігзі паіигаї, поп-сііскесі зепіепсе Кихіп иііегз. Тке зіогу епсіз хуіік 
іке аггезі оГ іке паггаіог апсі іке Гаікег оГ іке пеху-Ьот 400,000ік іпкаЬііапі оГ 
ТаІІіпп Гог сігипкеппезз.

Тке агіісіе іп «Советская Эстония» оГ 4 ]ипе, 1973 (зі^песі 8. Асіег) «Са
мая трудная дистанция» із аЬоиі а уоип§ Гетаїе зскоіаг Тупа Каги хуко хуогкз 
іп іке ГіеШ оГ сапсег гезеагск [8]. 8ке каз апоікег раззіоп: Тупа каз хуоп іке Ке- 
риЬІіс'з аікіеіісз скатріопзкір аі 400 теігез. Тке агіісіе сІезсгіЬез хукаі ап іп- 
сгесііЬІе еГГогі іі хуаз іо Ьесоте поі опіу а скатріоп гиппег, Ьиі іо ^гасіиаіе іп 
скетізігу, сотріеіе а РкЭ апсі аі іке зате ііте ііує іп а зіисіепі козіеі. Тупа Каги 
із аізо таггіесі апсі каз а даи^кіег. Тке агіісіе тепііопз ікаі кег кизЬапс! каз 
зіагіесі оп а розі^гасіиаіе сіе^гее аі Мозсоху 8іаіе Ьпіуегзііу апсі ікеу кауе іо ііує 
арагі. Тке таіп роіпіз оГ ікіз апісіе аге гергосіисесі іп «Тке ІЧіпік Сотрготізе». 
Іп іке Гісііопаї раП Тупа іеііз іке паггаіог ікаі зке апсі кег кизЬапсі кауе Ьесоте 
езігап£есі. 8ке хуапіз іо риі ікіп^з гі§кі апсі Іеат аЬоиі зех. 8ех хуаз апоікег іаЬоо 
зифесі іп іке 8оуієі Ппіоп апсі іп ікіз гезресі іоо Езіопіа хуаз Ггеег, аі Іеазі іке аі- 
іііисіе хуаз тоге таііег оГ Гасі. А Ьоок іп Киззіап «Тке Тескпоіо^у оГ 8ех»*-  із 
Гоипсі Гог Тупа. Науіп§ геасі іі зке сіесісіез іо ргасіізе іке гесоттепсіаііопз іп іке 
Ьоок ЬеГоге зке ігіез іі оиі оп кег кизЬапсі апсі іке паггаіог Гіхез кег ир хуіік а сої- 
1еа§ие: «Подчеркиваю, все эго говорилось без тени кокетства, на эстонский 
манер, основательно и деловито»[5,1, р.262].

* Іп іке «ЬІоіеЬоокз» іі із 8ег§еі \¥о!Г хуЬо соттепіз оп «Тке Тескпоіо^у оГ8ех». Не зауз 
іі із поі а &оос! Ьоок, аз іі із деГісіепі іп китог: «Открываю первую страницу, написано — 
«Введение». Разве так можно?» [5,III,р.257].

Іп «Тке Еі^кік Сотрготізе», а уоип§ Езіопіап ]оита!ізі Еуі із іпГаіи- 
аіесі хуіік іке паггаіог. 8ке хуогкз Гог а уоиік пехузрарег апсі хугіієз аПісІез 
аЬоиі зех [5, І, р.246]. Еуі сопзісіегз зех іо Ье ап ітроПапі іоріс аЬоиі хукіск 
реоріе аге роогіу іпГогтед. 8ке із аПісиїаіе апсі кпохуІесі§еаЬ1е аЬоиі таііегз 
зехиаі. Тке паггаіог із гесіисесі іо сопсепігаііп^ оп ігуіп§ іо Ьекауе гаііопаїїу. 
«Скоро появилась Эви, раскрасневшаяся, в мокром купальнике. [...] По-

228



Фаздеуі 3. 9Ґозтш(а и иапориуі уштсратури

пробуйте оставаться благоразумным, если рядом семнадцатилетняя дев
чонка, которая только что вылезла из моря. Вернее из реки...» [5, 1, р.247]. 
ТЬе іта§е оГ іЬе «хуєі зхуітзиіі» іп хуЬісЬ а уоип§ £Іг1 арреагз - іііизігаіез іЬе 
соупезз оГ Ооуіаіоу'з ігеаітепі оГ зехиаі іорісз. Не аізо изез іі іп «ТЬе 2опе»: 
«Борис прижимает к себе Галю Водяницкую. На девушке мокрый купаль
ник» [5, І, р.53]. УІадітіг ТЧоуікоу іп ап агіісіе «Бедный эрос. Неподъемная 
тема современной словесности» хугіієз іЬаі іЬе іоує іЬете іп Киззіап Іііега- 
іиге Гог іЬе разі опе апсі а ЬаІГ сепіигіез Ьаз Ьееп сопзігисіесі ипдег іЬе сотреі- 
1іп§ іпЯиепсе іЬаі хуаз Гігзі ехргеззесі іп «Еу^єпіі Опе^іп»: «[...] вопрос о 
чувствах героя и героини друг к другу неминуемо приобретает философ
ское, символическое измерение и перерастает в вопрос о принципиальной 
возможности гармонии в этом мире. Под этим знаком прошли все встречи 
и невстречи персонажей Тургенева, Достоевского, Льва Толстого, это 
фирменная эмблема России в мировом литературном пространстве» [22].

АІіЬои^Ь Випіп’з «Темные аллеи» зргіп^з іо тіпсі аз ап оЬуіоиз ехсерііоп, 
ТЧоуікоу із гі§Ьі іп сопсіидіп^ іЬаі іЬеге із а уасиит іп сопіетрогагу Яиззіап 
егоііс Іііегаіиге: «И вообще нашей эротической словесности долго придется 
преодолевать разрыв между «физикой» и метафизикой любовных отноше
ний, постигать то, что связует «верх» и «низ», — область «психе» (не хо
чется прибегать к утилитарному слову ( «психология»)» [22, р. 180-191]. 
□оуіаіоу із по ехсерііоп, оп іЬе хуЬоіє Ье ауоідз зсепез оГ іпіітасу апд іЬе 
пеагезі Ье сотез іо егоіісізт із: «Эви гладила мою руку и шептала с акцен
том волнующие непристойности» [5, 1, р.249], хуЬісЬ зігікіп^іу гезетЫез 
АІікЬапоу'з егоііс гетіпізсепсез іп «ТЬе Хопе». «Она шепотом произносит 
непонятные Алиханову индонезийские слова»[5, 1, р.53].

Іп іЬе «Еі^ЬіЬ Сотрготізе» Ооуіаіоу іеііз іЬе зіогу ЬеЬіпд опе оГ іЬе пи- 
тегоиз «герогіз» ргіпіед еуеіу дау іп рарегз оп зоте есопотіс асЬіеуетепі ог 
оіЬег. Ьіпда Реірз, ап Езіопіап тіїк таід «герогіз» іо ВгехЬпеу оп іЬе гесогд 
атоипі о£ тіїк зЬе Ьаз тапа^ед іо £еі рег соху: «Я надоила с одной коровы ре
кордное число*  молока» [5,1, р.231], циоіез іЬе паггаіог, іпдісаііп^ Ьу іЬе азіег- 
ізк іЬаі Ье Ьаз Іей «іЬе зіуіізііс тізіакез іпіасі». Іп іЬе Гісііопаї рагі оГ іЬе зіогу Ье 
ехріаіпз іЬаі Ье Ьад іпіепііопаїїу хугіііеп іЬе іпсоггесі рЬгазе «... с одной коровы» 
Ьесаизе іп іі «...звучала жизненная достоверность и трогательное крестьян
ское простодушие» [5, 1, р.259]. Нохуєуєг, Сотгаде ВгехЬпеу із зо «еГПсіепі», 
іЬаі іЬе іе!е&гат ігот Ьіт аггіуез ЬеГоге Ьіпда Реірз Ьаз тапа§ед іо іпГогт Ьіт 
аЬоиі Ьег &геаі асЬіеуетепіз. ТЬе паггаіог іеііз іЬе зіогу ЬеЬіпд іЬіз ехсЬап^е оГ 
іеіе^гатз. ТЬе Гісііопаї зіогу Ье§іпз хуііЬ Тигопок, іЬе сЬіеГ есіііог, хуЬозє ігоизегз 
аге іот. ЫоЬоду Ьаз іЬе соига§е іо іеіі Ьіт. Нохуєуєг, хуЬєп іЬе паггаіог із зит- 
топед іо іЬе едііогіаі оГГісе (іо Ье зепі іо іЬе соіієсііує Гагт апд хугііє а герогі оп 
іЬе тіїктаід) Ье хуатз Тигопок аЬоиі Ьіз ігоизегз апд іп геіит іЬе паггаіог із 
азкед іо тепд іЬе ігоизегз. Рог іЬе Гігзі ііте іЬе паггаіог Гееіз зоте зогі оГ зутра-
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Іку Іохуагбз Тигопок: «Я убедился, что мы похожи. Завербованные немолодые 
люди в одинаковых (я должен раскрыть эту маленькую тайну) голубых каль
сонах»^, I, р.235]. 1§ог’ Зиккікк сопзібегз ікіз ерізобе аз: «[...] как сюжетную 
реализацию известной поговорки о лизании ... того самого места»[23, р.147]. 
То а сегіаіп дертеє Ікіз із зо; кохуеуег, хукаї із тоге ітрогіапі іо Ооуіаіоу із поі 
іо ]иб§е, Ьиі Іо Ігу Іо ипбегзіапб Іке зузіет, Іо Ігу Іо ипбегзіапб Тигопок. Аз іп 
«ІЬе 2опе», Воуіаіоу Гоііохуз Ікгои§к Іке зіогу іке Ікете оГ Іке зітіїагіїу оГ Іке 
орргеззогз апсі Іке орргеззеб. Іп Кіз «МоїеЬоокз» Ооуіаіоу хугіієз: «Легко не 
красть. Тем более — не убивать. Легко не вожделеть жены своего ближнего. 
Куда труднее — не судить. Может быть, это и есть самое трудное в христи
анстве. Именно потому, что греховность тут не ощутима. Подумаешь — не 
суди! А между тем, «не суди» — это целая философия» [5, III, р.ЗО7].

ТИІ5 раПісиїаг ркіїозоркісаі оиііоок із сгисіаі Іо тозі оГ Ооуіаіоу’з 
хуогк, апсі із а Геаіиге оГ кіз пехузрарег агіісіез аз хуєіі аз кіз Гісііоп. Аз поіеб 
акоуе, Іке таїегіаі оп ра&ез Ікгее апсі Гоиг оГ Іке ІурісаІ Зоуієі пехузрарег 
(хукеге Ооуіаіоу’з агіісіез хуєгє іпуагіакіу риЖізкеб) біб поі кауе іо кауе ап 
ібеоіо^ісаі сопіепі, апсі іі із сіеаг Ікаї йоуіаіоу раіпзіакіп§1у ауоібеб Іке ип- 
сгіїісаі изе оГ]иб§тепІа! 8оуієі сііскез.

Тке «поп-Гісііопаї» рагі оГ «Сотрготізе Теп» (хукіск касі арреагеб зера- 
гаїеіу хуіік Іке Ііііе «Лишний») із Ггот Іке Таїїіпп еуепіп§ рарег «Вечерний Тал
линн», баїеб Лиіу 1976. II із а ЬгіеГ «пєхуз» ііет акоиі Іке аггезі оГ а сегіаіп Етзі 
ЬеороГбоуіск Визк, хуко каб Ігіеб Іо разз КітзеІГ оГГ аз а ритаїізі. Еу^єпіі 
Кеіп, іп кіз агіісіе «Несколько слов вдогонку» гесаііз а зіогу Ооуіаіоу Іоіб кіт 
акоиі ап ипіиску апсі ессепігіс іоитаїізі Ггіепб іп Таїїіпп. УМкеп Кеіп уізіїеб Таї
їіпп ке хуаз іпйобисеб Ьу Ооуіаіоу Іо Ікіз регзоп. Не сопсіибез Ікаї Ікіз регзоп 
зегуеб аз Іке ргоіоіуре Іо Іке кего оГ «Лишний». Тке іоитаї Іехі оГ Ікіз зіогу касі 
а бебісаііоп, хукіск хуаз отіПеб іп Іаіег ебіїіопз: «Александру Гроссу, неудер
жимому русскому деграданту, лишнему человеку и возмутителю спокойст
вия... До чего же я хочу обессмертить твое имя!...» Кеіп кітзеІГхуаз зігиск Ьу 
Ікіз ессепігіс апсі епі^таїіс регзоп, циііе гесо^пізаЬІе іп Іке зіогу, аіікои^к геаб- 
іп§ Іке зіогу ке касі біГГісиІІу іп зерагаїіп^ Іке Гасіиаі апсі Гісііііоиз раПз оГ іі. Кеіп 
сопзісіегз Ікіз Ь1штіп& оГ Іке Ьоипбаїу Ьеіхуееп Гасі апсі Гісііоп іо Ье опе оГ іке 
тескапізтз йоуіаіоу изез іп Іке сопзігисііоп оГ тапу оГ кіз зіогіез: «Задолго до 
написания рассказа он создал образ, артистически дополняющий реальность. 
Прежде чем быть записанным на бумагу, этот рассказ состоялся дважды. 
Сначала в виде устной модели, художественно выразительной, почти гроте
скной, но сотнями нитей связанной с реальностью. А последующие события, 
произошедшие с героем, уже сами выводили канву повествования, действи
тельность как бы сама писала этот рассказ, опираясь на то, что предваритель
но было создано Довлатовым» [24, р.398].
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1&ог’ 8икЬікЬ зи££езіз іЬаі іЬе Шіе оГ іЬіз зіогу із а ігапзрагепі Ьіпі аі
�� іЬе «зирегЯиоиз тап» аз Гогтиіаіесі Ьу іЬе Яиззіап Іііегагу ігасііііоп, Ьиі хуііЬ а
�� зі&піГісапі сЬап§е: «Но по дороге из девятнадцатого века в двадцатый, от

Тургенева к Довлатову определение не случайно оторвалось от своего объ
екта. Довлатовский «лишний» — иной породы, чем «лишние люди» Тур
генева или Гончарова. Любовная игра тех персонажей трансформирова
лась в роковое воздействие на стареющих женщин. Их высокое безделье—
в газетную поденщину. Идеологический пафос — в «абсолютную бес-

� � принципность», сочетающую отчаянное диссиденство, мятежность натуры
с рабской покорностью и игрой по правилам» [23, р. 140-141].

Опе сап ипсІоиЬіедІу зее іЬаі зиск а соппесііоп ехізіз; іпсІеед, сЬагасіегз
апзк¥егіп§ іЬіз сіезсгірііоп арреаг сопзізіепііу іп Ооуіаіоу'з \уогк. Опе зисЬ ех
атріе із сіезсгіЬесі Ьу Ооуіаіоу іп Ьіз Гатіїу сЬгопісІе «Наши». ТЬіз із Ооуіа-
іоу'з соизіп Вогіз у/Ьо, Ііке ВизЬ, тапа^ез іо гиіп іЬіп§з Гог ЬітзеІГ аі іЬе Іазі
тіпиіе. ВизЬ епсіз ир іпсагсегаіесі іп а тепіаі ЬозрііаІ апсі Вогіз іп ргізоп. ВизЬ
Гееіз а сотриізіоп іо геЬеі. Не ге]есіз іЬе ісіеа оГЬесотіп§ а роїііісаі сііззісіепі.

��� \УЬііе зеекіп§ етріоутепі Ье із оГГегесі а ріасе іп а Ьоііег гоот апсі Гіпсів
атоп§ іЬелуоикі-Ье соііеа^иез а 2еп ВисісіЬізі, а раіпіег апсі а тизісоіо^ізі.

� Не іпсіі£папі1у ге]есіз іЬіз <доЬ» ог іЬіз тосіе оГ ехізіепсе: «—Это не котель
ная! Это, извини меня, какая-то Сорбонна!...»[5, 1, р.285]. Аі іЬе зате ііте
ВизЬ, ууЬо Ьаз а сіе^гее іп ]оита1ізт, хуоиісі ііке іо \уогк Гог а рарег. Ноууєуєг,
куЬєп аі іазі Ье із ргасіісаііу оГГегесі іЬе тисЬ соуєієсі ріасе, Ье іпзиііз іЬе \¥іТе
оГ іЬе есіііог-іп-сЬіеГ. ТЬіз зеетіп^іу іггаііопаі, зепзеіезз асі із сіозе іо Вогіз’з.
Ап ехсеііепі рирії, оп іЬе іазі сіау оГ зсЬоо! Вогіз игіпаіез Ггот а \Уіпсіо\у опіо
іЬе ЬеасІтазіег оГ Ьіз зсЬооі. Не сіоез поі §еі Ьіз зсЬооІ Іеауіп£ сегііГісаіе.
КеуегіЬеіезз, аГіег а у/Ьііе Вогіз тапа^ез іо §еі а ріасе аі іЬе ипіуегзііу, Ье-
сотез а Ьгіїііапі зіидепі ап^а^аіп, ]изі ЬеГоге §гасіиаііоп тапа^ез іо &еі Ьіт-
зеІГ ітргізопесі. ТЬе зате зіогу гесигз тапу іітез. Вогіз Ггот «Оигз» із ге-
Геггесі іо іп «ТЬе Сотрготізе» аз ЬгоіЬег Вогіз \уЬо із іп ргізоп Гог тигсіег:
«— Я всего лишь убил человека, — говорит мой брат, — и пытался сжечь

��� его труп. А ты?!» [5, 1, р.324]. «Апсі уои \уііЬ уоиг ]оигпа1ізт аге сіезігоуіп§
Ьитап зоиіз» тизі Ье іЬе іпеуііаЬіе ітріісаііоп. ТЬіз сЬагасіег іуре сап Ье
іЬои^Ьі оГ аз ехіепсііп§ іо іпсіисіе іЬе паггаіог ЬітзеІГ. Вогіз АіікЬапоу (іЬе

� � рзеисіопут Ооуіаіоу изез аз паггаіог оГ «ТЬе 2опе») такез а «Гісііопаї» ар-
реагапсе іп Сотрготізе 8іх. ТЬе іоигпаіізі Ьісііа А^ароуа пеесіз іо Гіпсі а сої-
оигГиі регзопаіііу Гог Ьег гасііо рго^гатте: Мееііп£ ап Іпіегезііп^ Регзоп. 8Ье-
сотез асгозз а Гогтег сатр^иагсі апсі рЬіІоіо^ізі Вогіз АіікЬапоу. ТЬіз із Ьоуу
АіікЬапоу із сіезсгіЬесі іп Сотрготізе 8іх: «Это был огромный молодой че
ловек с низким лбом и вялым подбородком. В глазах его мерцало что-то
фальшиво неаполитанское [25, р.386]. Ога\уіп£ іЬезе сЬагасіегз Іо§еіЬег аз
зирегЛиоиз, Ооуіаіоу роіпіз аі уеі апоіЬег Гасеі: іЬозе \уЬо ЬасІ гетаіпесі ГаііЬ-
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Гиі Іо іке ісіоі оГ іке зіхііез, Нетіп^хуау [26], Ьесате зирегЯиоиз, Ьохуєуєг 
раіпГи! ікіз тау Ье, іп іке зеуепііез. Ргот іке дізіапсе оГіке ІІ8А, іке паггаіог 
сазіз а Іазі позіаі^іс Іоок аі Визк, ууЬісЬ ескоез кіз Гігзі десіісаііоп Іо Іке зіогу: 
«Где он теперь, диссидент и красавец, шизофреник, поэт и герой, возмути
тель спокойствия,—Эрнст Леопольдович Буш?!»

Іп кіз ассоипіз оГ 1ап§иа§е іп пехузрарегз Яо§ег Рохуієг £Іуєз іке Гоїіоху- 
іп& сіеГіпіііоп: «Кєхуз із а гергезепіаііоп оГ іке хуогісі іп 1ап§иа§е; Ьесаизе Іап- 
§иа§е із а зетіоііс сосіе, іі ітрозез а зігисіиге оГуаіиез, зосіаі апсі есопотіс іп 
огі§іп, оп хукаіеуег із гергезепіед; апсі зо іпеуііаЬІу пехуз, Ііке еуегу сіізсоигзе, 
сопзігисііуеіу раііегпз ікаі оГ хукіск іі зреакз. №хуз із а гергезепіаііоп іп ікіз 
зепзе оГ сопзігисііоп; іі із поі а уаІие-Ггее геЛесііоп оГ «Гасіз» [10, р.4]. Тке 
8оуієі ргезз сіісі поі єуєп ргеіепсі іо Ье а «уаІие-Ггее» ргезепіаііоп оГ Гасіз. Тке 
Гігзі ітргеззіоп оГ 8оуієі пехузрарегз, рагіісиїагіу іо а УУезіегп геадег, тау Ье 
оГ ипіГогтііу, дгаЬпезз апсі іедіит. Сегіаіпіу, іке 8оуієі рарегз сіісі поі зеі оиі 
іо епіегіаіп іке геасіег. Кеуегікеїезз, іке 1ап§иа§е оГ іке пехузрарегз сопзізіесі 
оГ таіегіаі ікаі хуаз уагіесі іп ііз зіуіізііс огіепіаііоп апсі іі каз Ьееп зкохуп ікаі 
пехузрарег Іап^иа^е хуаз Ьу по теапз ипіГогт. Іп іке 8оуієі Ппіоп іоо ікеге 
хуеге тапу сііГГегепі іурез оГ пехузрарег апсі ікеу саггіесі а Іаг^е уагіеіу оГ таіе- 
гіа!: оГГісіа! аппоипсетепіз, герогіз оп сопГегепсез, зреескез оГ роїііісіапз, еді- 
іогіа1з,Тасіиа1 іпГогтаііоп, соттепіагіез апсі зо оп. Тке 1ап§иа§е апсі зіуіе 
сіоез уагу сопзісіегаЬІу Ггот ііет іо ііет[9, р. 10]. Ткіз роіпі із ГиІІу сіізсиззесі 
іп В. М. Во^изіаузкіі'з [27] хуогк іп хукіск ке аізо такез іке сіізііпсііоп Ье- 
іхуєєп «Іі^кіег» зіуіез (зиск аз герогіа^е, китогезциез, ГеиіІІеіопз) апсі тоге 
«ігасііііопаї теапз оГ ехргеззіоп» (зиск аз есіііогіаіз, оГПсіаІ аппоипсетепіз, 
апаїузіз оГ Гогеі^п пехуз). Іп іке «Іі^кіег» зіуіез, ассогсііп^ іо Во^изіаузкіі, іке 
аиіког’з аііііисіе сап Ье ехргеззесі ГиІІу, хукегеаз іп іке ігасііііопаї пехузрарег 
саіе§огу іке аиіког'з уоісє із кісісіеп ахуау. Тке іуре оГ агіісіе Ооуіаіоу хугоіє 
Гог «Советская Эстония» аз Іізіесі аЬоуе хуаз зиск аз іо аііоху кіт іо ехргезз 
кіз «аиікогіаі аііііисіе» апсі ікезе агіісіез Ьеаг кіз сіізііпсііує ітргіпі. Рог ехат
ріе, іке агіісіе риЬІізкесі іп «Советская Эстония» оп 18 ОсіоЬег, 1974, «Бы
ваю здесь все чаще ...» [7] із аЬоиі а уоип& агскііесі, Ьеопісі Коруіоузкіі, 
хуіппєг оГ ап АП-Ьпіоп сотреііііоп. Тке пехуз зіогу із ргасіісаііу а іехі Ьоок 
ехатріе оГ іке паіиге оГ пехузрарег паггаііуез оГ ікіз тоге «регзопаї» зіуіе. 
Апа1узіп§ іке паіиге оГ пехуз зіогіез, АПап ВеіІ сііуісієз іке зігисіиге оГ зиск 
паггаііуез іпіо зіх еіетепіз: аЬзігасі, огіепіаііоп, еуаіиаііоп, сотр!ісаііп§ ас- 
ііоп, гезоіиііоп апсі сосіа. «А пехуз іехі хуііі погтаїїу сопзізі оГ ап аЬзігасі, аі- 
ігіЬиііоп апд іке зіогу ргорег» [28, р.155]. Ооуіаіоу зеіЗ іНе зсепе апсі сіе- 
зсгіЬез іке іпіііаі зііиаііоп. Не ікеп іеііз хукаі каррепед: іке агскііесі сате іо 
Іеат аЬоиі агскііесіигаї сіезі£п іп Таїїіпп. Не ргосеесіз іо еуаіиаіе іке зіоіу апсі 
сопсіидез хуіік а циоіаііоп Ггот іке агскііесі оп іке зігоп§ ітрасі іке сііу Іапсі- 
зсаре касі оп кіт. ІІпсіег а зітіїаг кеасііп£, Таїїіпп’з Сиезіз, «Сотрготізе
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ТЬгее» Іеііз іЬе зіогу оГ АПа МеІезЬко, а Ьаііеі зіидепі. ТЬе «поп-Гісііопаї»
зіогу Ьаз аіі іЬе еіетепіз оГ іЬе пехуз зіогу іп «Советская Эстония». ТЬе зігис-
Іиге оГ іЬе паггаііуе Гоііохуз іЬе зате раііегп; Ьохуєуєг, іЬе Іап^иа^е оГ іЬе Гіс-
Ііопаї паггаііуе із діПегепі: ІЬе зепіепсез аге зЬоПег апд іЬе 1ап£иа§е із сопзід-
егаЫу ііуєіієг. ТЬеге із опе роіпі іп іЬе дезсгірііоп оГ Таїїіпп, іп хуЬісЬ іЬе Гіс
ііопаї апд поп-Гісііопаї зіогіез оуегіар. ТЬіз іііизігаїез ІЬе діїїегепсе
еіоциепііу: «— Это замечательный город, уютный и строгий. Поражает
гармоническим контрастом старины и модерна. В его тишине и спокойст-

��� вии ощущается гордая мощь»[5, 1, р.181]. ТЬе соггезропдіп£ яиоіаііоп Ггот
ІЬе «Советская Эстония» агіісіе «Бываю здесь все чаще ...» іііизігаіез іЬе
зііііед сЬагасІег о£ пехузрарег 1ап§иа&е: «Ультрасовременный вертикальный

��� контур отеля не довлеет над готическими очертаниями старого Таллина, а
контрастно перекликается с ним. Возникает уникальный сплав модерна и
древности, двух равноправных и эстетически ценных начал».

ТЬе зіогу оГ ІЬе агіісіе’з сотрозіїіоп зиЬуегіз ІЬе огі^іпаї сопіепі оГ іЬе
агіісіе іІзеїГ А1іЬои§Ь ІЬе геаі апд ІЬе Гісііопаї агіісіез до поі діГГег іп іЬе

�� еуаіиаііоп іЬеу геасЬ, іЬе зіуіізііс сЬап^ез Ьеіхуееп іЬе геаі агіісіе апд ііз Гіс
ііопаї соипіеграП сопзіііиіе а ргітагу зіа§е оГ зиЬуегзіопз, хуЬісЬ із сотріеіед
Ьу ІЬе зіогу іп ііз Гіпаї Гогт. Ооуіаіоу деІіЬегаІеІу егодед ІЬе Ьоипдагу Ье
іхуееп Ьіз Гісііопаї апд іоитаїізііс таїегіаі іп огдег Іо сгеаіе а поуєі ууііЬ
доситепіагу сЬагасІегізіісз. Аз хуаз зЬохуп аЬоуе, Ье иіііізед Ьіз ]оигпа1ізііс
асііуііу іо іЬіз ригрозе іп іЬе Гоїіохуіп^ хуау: Гігзі Ье риЬІізЬед ІЬе поуеііаз
зерагаіеіу хуііЬоиі а пехузрарег «циоіаііоп». Ьаіег Ье зІгеп§іЬепед ІЬе зіогіез
Гігзі Ьу ипііуіп£ іЬет іЬгои^Ь а Гігзі-регзоп паггаіог, апд зесопдіу Ьу аддіп£ ап
іпігодисіогу 'пехузрарег агіісіе' хуЬісЬ, аз дізсиззед, \уаз еііЬег &епиіпе, ргеуі-
оизіу риЬІізЬед апд ГаііЬГиІІу гергодисед, ог іпуепіед. Іп зоте сазез а §епиіпе
зоигсе о£ іЬіз іпуепіед агіісіе Ьаз Ьееп Ігасед; іп оіЬегз іЬе зоигсе гетаіпз ип-
дізсоуегед.

АМЬеп Ооуіаіоу Іей ІЬе И88К іп 1978, Ье аігеаду Ьад «ТЬе Сотрго
тізе» хуііЬ Ьіт. \¥гіііп§ іо Ь. 8Шет Ггот Уіеппа, хуЬеге Ье хуаз хуаіііп§ Гог Ьіз

� � Ы8А епігу уіза, Ье тепііопз іЬіз Гасі: «У меня есть рукопись о
журналистике, полудокументальная»[29, р.303]. 1п Ьег Ьоок «О психологи
ческой прозе», Ьідіа СіпгЬиг§ хугіієз іЬаі ойеп іп ргасіісе іЬе діуідіп^ Ііпе Ье-
іхуееп доситепіагу апд Гісііоп саппоі Ье сіеагіу езіаЬІізЬед. ТЬеге аге Іаг^е
питЬегз оГ доситепіагу хуогкз хуЬісЬ до поі Іау сіаіт іо аезіЬеііс зі^піГісапсе.

�� \УЬаІ Ооуіаіоу иіііізед іп «ТЬе Сотрготізе» хуаз іЬе Гизіоп Ьеіхуееп геаІ-ПГе
ехрегіепсе апд ііз аезіЬеііс іпіегргеіаііоп, сгеаііп§, аз 6іпхЬиг& іпдісаіед апд

�� Еу^епіі Кеіп поіед, а «зесопд геаіііу»: «Вымысел, отправляясь от опыта,
создает «вторую действительность», документальная литература несет чи
тателю двойное познание и раздваивающуюся эмоцию. Потому что суще
ствует никаким искусством невозместимое переживание подлинности
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жизненного события. Несколько строк газетной печати потрясают иначе, 
чем самый великий роман» [ЗО, р.11].

ХУкаі Ооуіаіоу зиссеебеб іп аскіеуіп^ іп «Тке Сотрготізе» із а боиЫе 
ітрасі оп іке геабег Ьу іпсогрогаііп^ іке пє\уз зіогіез іпіо кіз Гісііоп, ікегеЬу 
сгеаііп§ ап аезікеіісаііу зігисіигед зесопд геаіііу. Іп Ооуіаіоу'з сазе іі Ьесотез 
сіеаг ікаі іке 8оуієі пекузрарег агіісіез іп Гасі роззезз Іезз оГ іке «геаіііу оГ іке 
ІіГе єуєпі» оГ хуЬісЬ СіпхЬиг^ зреакз, апб аге сіозег іо Гісііоп іЬап іке сіоси- 
тепіагу «Гісііоп» ікаі Ооуіаіоу деуізесі іо геуеаі іЬе ігие-І іГе єуєпі.

Аннотация
В данной статье автор обращается к соотношению факта и вымысла в 

произведении С.Довлатова «Компромисс». Проблема решается путем рас
смотрения генезиса этого произведения, а также анализа его структурных 
и тематических особенностей.

Анотація
У даній статті автор звертається до проблеми співвідношення факту і 

вигадки у творі С.Довлатова «Компроміс». Проблема вирішується шляхом 
розгляду генези цього твору, а також аналізу його структурних і тематич
них особливостей.
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І.ФРАНКО ТА Ф.ДОСТОЄВСБКИЙ: СТРУКТУРНІ ПАРАЛЕЛІ НА
РІВНІ СЮЖЕТНОГО ХРОНОТОПУ («ДЛЯ ДОМАШНЬОГО

ОГНИЩА»-«ЗЛОЧИН І КАРА»)

ББК Ш*43  (Укр)

Однією з цікавих і непростих проблем літературознавчої науки
завжди є з'ясування характеру зв'язків стильової манери пись
менника з творчим досвідом та стильовими набутками його попер� � � � � �� �

адже кожне наступне літературне покоління засвоює і «вбирає» знахідки та
відкриття своїх старших колег по перу. Безперечно, без такого мистецько
го досвіду жоден автор не мислиться як самостійний письменник (поет,
драматург). Дуже добре сказав про це О.Чичерін: «Те, що називали в XIX
ст. впливом одного письменника на іншого, про що говорилося ніби про
особисту справу двох діячів літератури, тепер сприймається зовсім інакше.
Це - важлива складова частина літературного процесу. Яка б своєрідна і
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могутня не була особистість того чи іншого автора (а без цієї основи немає 
і не може бути справжнього мистецтва), все ж кожна творча індивідуаль
ність - щось збірне, творчість - індивідуально і епохально забарвлена сума 
життєвого й естетичного досвіду, роздумів і почуттів, нагромаджених у ба
гатовіковій культурі. Яким вбогим був би романіст, що обмежив би себе 
лише власним досвідом, а своє поетичне озброєння лише тими засобами, 
які винайшов він сам!» [1, с.11].

Сказане повною мірою стосується і такого письменника, як Іван Франко. 
Поповнюючи власну освіту і популяризуючи для широкого загалу знакові 
для європейської культури кінця XIX ст. твори Е.Золя, Г.Гауптмана, Г.Ібсена, 
Б.Пруса. Франко, поза сумнівом, використовував у власній творчості досвід 
ряду видатних майстрів слова, видне місце в якому займає спадщина видат
ного російського письменника-реаліста Ф.Достоєвського.

Попри відсутність прямих згадок Франка про його враження від творів 
Достоєвського, це ім'я часто фігурує у літературно-критичних статтях пись
менника, де співвідноситься із найбільш яскравими явищами літературного 
життя усього XIX століття. Франко порівнював поетику зображення природи 
і людини у Ф.Достоєвського та Е.Золя («Еміль Золя, його життя і писання»), 
досліджував типологічні паралелі у творчості Ф.Достоєвсього та Й.-С.Махара 
(«Магдалена» И.-С.Махара»), простежував негативний вплив «патологічної 
музи Достоєвського» на творчість Г.Гауптмана («Гергарт Гауптман, його 
життя і твори. Смерть Альфонса Доде»).

Оскільки Франко представляв собою рідкісний у світовій літературі 
тип літературознавця-теоретика і водночас письменника-практика, такі 
звернення до імені Достоєвського у літературно-критичній практиці (воче
видь невипадкові) мусять, напевно, мати продовження у структурних по
шуках українського письменника у власних художніх творах.

О.Чичерін простежує у Франкових творах «Основи суспільності» 
(1894-95) та «Перехресні стежки»( 1900) «...слід захоплено й уважно про
читаних романів російського автора» [мається на увазі Ф.Достоєвський - 
прим. Н.Т.], причому дослідник вважає, що «...цей слід більш чіткий і яс
ний, ніж відбитки не менш серйозних студій над іншими романістами дру
гої половини XIX ст. Ні епічна хода Л.Толстого, ні ліризм Тургенева, ні 
аналітична неквапливість Флобера, ні натуралізм у поєднанні із власне со
ціологізмом у Золя не залишили такого глибокого сліду в прозі Франка, як 
філософська і трагедійна динаміка Достоєвського» [2, с.55].

Цікаво, що перші спроби поставити поряд ці такі визначні для росій
ської та української літератур імена - Ф.Достоєвського та {.Франка - від
булися ще за життя останнього, у розвідці С.Єфремова «Співець боротьби і 
контрастів». У спогадах Сергія Єфремова міститься чи не єдине задокуме
нтоване свідчення про те, наскільки глибоко творчість «найбільш російсь- 
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кого» письменника (поряд із Л.Толстим - Франкове визначення із статті 
«Лев Толстой») займала Івана Франка. Перебуваючи у Львові, Єфремов зу
стрівся із Франком і зміг одержати відповідь на питання, яке його давно 
цікавило: «...тоді вже була надрукована в «Киевской старине» моя праця 
про Франка...Але було в ній одне місце, яке мені самому здавалось риско
ваним, - це те, де мова про споріднення Франкового таланту із «жорстоким 
талантом» Достоєвського. І Франко того вечора сам звернув увагу на це. 
«Дивно, як ви вгадали...адже я ніколи про це не писав. Достоєвського я 
люблю найбільше, може, з усіх письменників. Москалі самі не знають, 
який скарб посідають в особі цього геніального серцезнавця, не розуміють 
і не цінять його як слід...» [З, с.228-229].

І хоча певні типологічні паралелі між творами обох майстрів худож
нього слова вже проводились (зокрема, у дослідженнях О.Білецького, 
Н.Крутікової, Л.Сеника), написання фундаментальної роботи, присвяченої 
цій складній і водночас дуже цікавій темі, очевидно, ще попереду. Значний 
здобуток у даному плані представляє уже згадувана стаття О.Чичеріна 
«Ф.Достоєвський у творчій спадщині І.Франка», найцікавіші висновки якої 
якраз зачіпають проблеми поетики.

Погоджуючись із думкою авторитетного дослідника про наявність пев
ного спільного мотивного корпусу (принцип роздвоєної,розщепленої особис
тості; наявність патологічних типів) та певної відповідності у змалюванні 
душевних станів людини в «Основах суспільності», «Перехресних стежках» 
- та романах Достоєвського, наважимось висловити думку про певну спів
віднесеність у конструюванні сюжетного хронотопу в романістиці обох 
письменників. Спробуємо проілюструвати висловлену тезу за допомогою по
рівняльного аналізу сюжетного часу роману Івана Франка «Для домашнього 
огнища» - та роману «Злочин і кара» Федора Достоєвського.

Категорія сюжетного часу багато у чому співвідноситься із жанровим 
визначенням твору. Означуючи твір «Для домашнього огнища» як роман 
[4], ми водночас стверджуємо, що сюжетні колізії розвиваються у ньому на 
зразок романної структури, а сюжетний час тут, за словами Д.Ліхачова, 
може пришвидшуватись і сповільнюватись: роман «дихає» [5]. Для такої 
«пульсації життя» значущим є спосіб зображення подій - романних ситуа
цій, зв'язок між ними.

Визначальною рисою сюжетного часу в романі «Для домашнього ог
нища» є постійне наростання динаміки зовнішнього руху, викликаної ущі
льненням подій і колізій, - і динаміки внутрішньої, психологізму, сильного 
душевного напруження, яке переживають герої роману, переплетіння їх. 
«Вихрова» організація сюжетного часу, подібна у деяких своїх ознаках до 
часу в романах Ф.Достоєвського (особливо - «Підліток») у кульмінаційних 
моментах, виразно проглядається і тут.
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У світлі вищесказаного цікавим є співставлення в плані конструюван
ня обома авторами зовнішнього авантюрного часу, часу випадку ~ але де
термінованого логікою «вищого рівня».

Герої Достоєвського, як відомо, увесь час перебувають у русі. На 
цьому, власне, і будується сюжетика: Раскольніков виходить зі своєї комо- 
рки-домовинки, блукає вулицями (наштовхується на Мармеладова, випа
дково чує розмову «про кляту стару лихварку»), повертається додому (по 
дорозі на сходах за ним підгляне господиня, а біля кімнатки - служниця 
Настасья); вирушає до старої процентщиці, уже після злочину - в поліцій- 
ну контору і до Разуміхіна, який відтепер увесь час приходитиме до нього. 
Таким чином, наявні безперервні зустрічі, сутички; тут зав’язуються сю
жетні вузли, які продовжаться у переплетінні кількох сюжетних ліній; 
причому взаємодії сюжетних ліній поклав початок - випадок. Так, Раско
льніков зовсім випадково став свідком нещастя з Мармеладовим і зміг по
бачити Соню, несподівано для себе він втрачає свідомість у поліційній ко
нторі, з того почалося його знайомство із слідчим Порфирієм. Цілком ви
падково співпало і те, що Лужин і Мармеладови мешкали в одній квартирі, 
а Соня і Свидригайлов - поряд. Подібні «несподіванки» зустрічаються і в 
інших творах Достоєвського.

Підкреслена раптовість - навіть очікуване прибуття сестри і матері 
Родіона - у свідомості героя відбивається як несподіване. Хоча справді ра
птового (без жодної перед-інформації, як у випадку з приїздом матері) теж 
дуже багато. Уведення «кримінального» сюжету як центрального фігу
рує у трьох романах письменника: «Злочині й карі», «Бісах», у «Братах 
Карам азов их», - де постійно присутня «злочинна таємниця», нерозгада
ність, недомовки, непрозорі натяки і підозри. Примітно, що дослідники й 
досі дуже обережні у визначенні жанрової модикафікації вказаних творів, 
оскільки драматичне начало дуже сильне в поетиці Достоєвського і саме 
воно визначає особливості його творчого мислення.

Порівняймо ж тепер сюжетні колізії твору «Для домашнього огнища». 
Франко починає з перед-дії\ розмова двох жінок у салонику, очікування 
прибуття чоловіка господині. Та ось прибуває капітан: вдома зустрічаєть
ся з дружиною, її приятелькою, дітьми. Двічі виходить з дому до офіцерсь
кого касина; випадково, на вулиці, рятує немічного старого, а в себе вдома 
стикається з усіма іншими центральними персонажами, наслідком чого 
стає «сюжетно вузлове» непорозуміння; блукає нічним Львовом, іде на по
єдинок з товаришем, після чого знову волею випадку зустрічається з учо
рашнім старим (дідом Анелі) та поліційним агентом, який розшукує якусь 
«капітанову». Багато випадковості, співпадінь, - що явно зближує сюжетну 
структуру твору з романами Достоєвського. Також присутня струнка логі
ка «вищого рівня» - логіка над-тексту, яка з’єднує в одне всі випадковості 
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та, на перший погляд, непорозуміння, алогічності. Використання елементів 
детективної фабули зумовлює зовнішній антураж - недомовки, перешеп
ти, тривогу, підозри - однак цю особливу атмосферу Франко творить ін
акше, ніж Достоєвський.

Ця синтетична «детективна» і драматично напружена атмосфера у ро
мані «Для домашнього огнища» твориться письменником за допомогою 
сугестії (тобто навіювання). Суть прийому полягає у використанні лексики 
певної смислової спрямованості (у нашому випадку - нагнітання відчуття 
таємничості) у сполученні з активною акцентуацією не-вербальних елеме
нтів комунікації (інтонація, міміка, жести і т.і.), використаних як сюжетні 
одиниці. В такий спосіб уже за самою невідповідністю поведінки персона
жів їх «словесній ролі» (цензурованій свідомістю), криється загадка. Так 
зовнішньо замкнутий, здебільшого монологічний світ внутрішнього життя 
героїв Франка (на противагу відкритій, «оголеній» з усіма її протиріччями і 
пошуками свідомості персонажів Достоєвського) при-відкривається чита
чеві у його щонайбільш можливій «зовнішній реалізації» - аж до викриття 
злочину, коли уже будь-які маски стають непотрібними.

Спільним для Достоєвського і Франка є також просторове окреслення дії— 
це локуси Міста і Дому як визначальні, відносно незначна функціональна роль 
природи. Франко, як і російський письменник, зосереджений на людині.

Проте у Достоєвського локус Дому ніколи не набуває того значення, 
яке він має первісно у романі Франка - означення захисного простору, сі
мейного щастя, затишку; навпаки, для персонажів російського письменни
ка помешкання - це, здебільшого, випадково і тимчасово; свій захисний 
простір персонаж Достоєвського носить у собі.

Подійний час у творі Франка охоплює дві доби (ранок першого дня І 
ніч І другий день / ніч І ранок третього дня).

Дія роману Достоєвського (за винятком епілога - як, зрештою, і у 
Франка) починається і закінчується «у липні».

І для Франка, і для Достоєвського важливим є побутовий хронотоп, адже 
у речах щоденних і буденних «віднаходиться» людина, її звички, смаки; її при
страсті і думки рідко торкаються «вселюдського» або «планетарного» - частіше 
вони спрямовані на звичні деталі оточення. Однак герої «Злочину і кари» не 
прив’язані до речей, до домівки; їхній побутовий хронотоп, поряд з іншими, 
розкривається у сімейних стосунках, спілкуванні із знайомими, і великою мірою 
детермінований місцем, визначеним у соціальній ієрархії.

Одним із цікавих проявів побутового хронотопу в романах Достоєвсько
го є увесь локальний простір, у якому діють герої - і тут, очевидно, має місце 
певне взаємонакладання хронотопів, посилення діалогу між ними. Так, увесь 
простір Петербурга мислиться у романі «Підліток» як побутовий хронотоп го
ловного героя Аркадія: він, фактично, живе по-справжньому на вулицях міста 
(любить, переживає, страждає, осмислює ситуацію), при переходах із однієї 
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адреси - на другу. Показово, дцо саме в аналізі роману Достоєвського (а не 
Франка!) є сенс говорити про «перехід із адреси на адресу», а не з помешкання 
у помешкання чи будинок - настільки скупо і без-образно твориться побуто
вий хронотоп головного персонажа).

Якщо ж у ракурсі погляду Достоєвського-автора з'являються якісь ре
чі побутового плану, що трапляється рідко, вони одержують виразно- 
символічне, знакове навантаження. Так, книга в руках у Соні Мармеладо
вої - це Біблія, що відразу відкриває широченний смисловий контекст і си
туативно-романного, і загальнокультурного плану: насамперед, Біблія 
пов'язує Соню із Лизаветою, сестрою старої лихварки (сюжетний план), є 
винятково важливою для творення її (Соні) особистого хронотопу, встано
влюючи аксіологічну моральну вертикаль персонажа, нарешті, розкриває у 
смисловій структурі роману загальнокультурний пласт значень, пов'язаних 
із Біблією зокрема і книгою загалом.

Подібно реалізується функція люстра у «Неточці Незвановій»: дво- 
світність цього виключно багатого значеннями семіотичного знаку дозволяє 
Достоєвському розкрити читачеві і своїй героїні «зворотність» обличчя персо
нажа, а за допомогою єдиного красномовного знаку - віддзеркалення обличчя 
- викрити всю гидоту і ницість лицемірства у показній добропристойності.

Для окреслення побутового хронотопу у творі Франка важливий передов
сім початок - опис салоника у помешканні Ангаровичів - до речі, єдиний такого 
обсягу спис у романі. Простір салоника створюють речі - письменник по черзі 
перелічує їх, у тому порядку, в якому їх «порає» господиня: м’які коштовні ме
блі, дзеркала та картини у золочених рамах, статуетки та оздобний посуд на ко
моді, букети з живи*  квітів у делікатних вазончиках із золоченого скла (і це 
взимку). Старосвітський годинник під кришталевим ковпаком, перламутром 
викладений столик, таця із розкиданими на ній візитовими картками - обстава 
свідчить про досить високий соціальний статус помешканців (цікаво співстави
ти зображення простору помешкання, «який говорить сам за себе», — у вступній 
ремарці Г.Ібсена до драми «Ляльковий дім» - та у вищенаведеному описі квар
тири Ангаровичів: якщо в Ібсена функціонально значуща заувага, що усі речі в 
домі Хельмера є недорогі, однак естетично дібрані (попередній вихід у хроно
топ Нори - в таємницю її боргу Крогстадові), - то Франко акцентує увагу на ре
чах саме як предметах розкоші, дорогих і вишуканих. Нора вперше постає перед 
читачем у гарно пошитій сукні з недорогої матерії, тоді як Анеля - « ... в прос
тім, а проте дорогім і елегантнім домйвім убранню»). Пильний авторський інте
рес до речей, обстави дому, одягу господині, що у подальшому не проявиться 
взагалі, тут невипадковий. Франко зосереджує увагу читача на цих дрібницях 
для того, щоб той пригадав собі потім цю обставину («магагоні, ведмеді на до
лівці») - тому що саме це і є ті життєво важливі речі, заради яких Анеля за
продувала дівчат до закордонних будинків розпусти.
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Проте побут не вичерпується навіть найгарнішими речами. Франко по
казує і щоденне життя у помешканні капітана: тут хронотоп Анелі тісно вза
ємодіє із загально-побутовим, наявне взаємонакладання. Анеля споряджає 
дітей до сніданку, проробляє з ними «лекцію комнатної гімнастики», допома
гає готувати уроки, збирає до школи. Анеля ж дітей зустрічає, годує, грається 
з ними, вкладає спати. Письменник зобразив героїню як розумну і добру ма
тір, певну своїх «домашніх» обов’язків. Ця сторона особистості Анелі - без 
сумніву, дуже приваблива, тим більше з огляду на щиру любов до дітей та 
чоловіка, - ускладнила цей амбівалентний жіночий образ до того, що Фран
кові закидали «співчуття до торгівки людським товаром» [6].

Характерною рисою зображення побуту в романі є дуже вдало пере
дане автором «відчуття домашності», яке виникає в моменти спілкування 
Анелі з дітьми. Хоча я схильна вважати це явище частковим моментом 
проведеної через увесь твір «атмосфери, яка оточує дітей», утвореної ав
тором за допомогою сугестії. Властиво, у цьому я бачу своєрідність поети
чного дару Франка, заломленого крізь призму прозаїчного твору: це тонке 
відчування аури, притаманної кожній людині (її я надалі називатиму атмо
сферою) і уміння це відчуття передати читачам. Фактично, способом суге
стії Франко формує і загальну «детективно-тривожну» атмосферу тво
ру, і певні персонажні типи, наприклад, Юлії Шаблінської.
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славістичної конференції пам’яті проф. К.Трофимовича (1-3 квітня 1998 
року), у 2 т. - Львів, 1998. - Т.2.
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Аннотация
Путем сравнительного анализа сюжетного времени произведения 

И.Франка и Ф.Достоевского автором статьи доказывается соотнесенность в 
конструировании хронотопа - бытового и пространственного окружения 
действия - романов «Для домашнего очага» и «Преступление и наказание».

АппоШіоп
Ву гпеапз о£ Фе сотрагаііуе апаїузіз оГ Фе ріоі бте іп І.Ргапко’з апсі 

Р.Оозіоуеузку’з ууогкз Фе аиФог оГ Фе агіісіе ргоуез Фе зітіїагіГу оГ ріої 
тобе11іп£, Гог ЬоФ еуегубау апб зрасіаі сЬгопоЮрез, іп Фе поуєіз «Рог Фе 
йоте ИеагФ» апб «Сгіте апб рипізйтепФ.

Статья поступила в редакцию 15.03.01

Мельничук Я.Б.

ЛЕВ ТОЛСТОЙ В ІНТЕРПРЕТАЦІЇ ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ

ББК 83.3(4УКР)53-4Кобилянська 33
Толстой був її Богом...

О.Кобилянська, 
«Природа».

л/ а початку 1930-х рр., уже в дуже поважному віці, 
Л- О.Кобилянська знову взялася за літературно-критичне перо. 

Стаття письменниці «Про Толстого» («ОЬег Тоїзіо]») є, без перебільшення, 
вершиною професійності, якої вона досягла на шляху, що розпочався ко
лись із розгляду оповідань Марка Вовчка, а продовжився літературно- 
критичними студіями над повістю «Залісся» Осипа Маковея та його нове
лами. На наше переконання, такий вдумливий, багатоаспектний, 
кваліфікований аналіз ще не отримав належної оцінки, тоді як заслуговує 
на неї. Адже написана в останній період творчості О.Кобилянської стаття 
відобразила ті еволюційні зміни, котрі є доказом, що, перефразовуючи 
письменницю, її літературно-критична програма «ще не скінчена»...

Збережена в німецькомовному оригіналі праця тільки через чверть 
століття стала відомою: єдиний раз публікувалась у тритомнику творів 
О.Кобилянської (1956). З ініціативи упорядника видання О.Бабишкіна на
ведено як німецькомовний, так і україномовний варіанти твору, переклад 
якого здійснив родич письменниці Е.Панчук, знавець готичного шрифту, 
почерку, а також мовностилістичних особливостей авторки. На жаль, один 
аркуш рукопису було втрачено, що, однак, не перешкоджає розумінню 
всього тексту.
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Оприлюднення невідомої раніше статті спричинило появу кількох 
досліджень, які важко назвати спеціальними (взагалі літературно-критична 
творчість О.Кобилянської окремо не досліджувалась). Книга Н.Крутікової 
«Лев Толстой і українська література» (К., 1958) та брошура О.Коваленко 
«Ольга Кобилянська і російська література» (К., 1959) згадують статтю 
«Про Толстого» принагідно, не в плані конкретного аналізу її, а в річищі 
російсько-українських зв’язків. Публікації у періодичній пресі 
О.Коваленко, О.Ляпунова, А.Сахалтуєва, Л.Чернець, не говорячи про 
побіжні згадки у відомих монографічних працях про О.Кобилянську, не 
вичерпують проблеми. Адже різнобічний глибокий матеріал літературно- 
критичної розвідки «Про Толстого» у них прислужився лише як джерело 
кількох гучних цитат, необхідних для ілюстрації суджень про «велику по
вагу прогресивної громадськості Буковини до Л.М.Толстого» [1].

Здійснені від кінця 1950-х і до 1970-х рр. дослідження творчих 
взаємозв’язків Л.Толстого і О.Кобилянської, серед яких і стаття Н.Жук 
«Українські письменники про художню майстерність Л.Н.Толстого» [2, 
с і 15-127], кваліфікуємо як начерки до потрібного ґрунтовного аналізу, за 
яким майбутнє. Адже деякі критики звинуватили О.Кобилянську у недос
татньо професійному аналізі, нібито «письменниця не піднялася до глибо
кого розкриття творчого обличчя генія російської літератури в усій його 
складності і суперечностях» [3, с.28]. Без сумніву, на сьогодні зберігає 
свою актуальність висловлена ще 1963 року думка Ф.Погребенника: 
«Стаття <...> вимагає ще докладного вивчення» [4, с.663]. Передусім тому, 
що є яскравим прикладом творчого довголіття О.Кобилянської та еволюції 
майстерності її як літературного критика.

На жаль, залишається таємницею питання про те, для якого видання 
готувалась стаття «Про Толстого». Можливо, обставини її створення про
яснить залучення досі не опублікованого епістолярію письменниці та 
більшою мірою - листиПї адресатів - Л.Бурачинської, О.Кисілевської, 
М.Шаповала, О.Шаповалової та ін.

Безперечно, зіграло не останню роль ще юнацьке захоплення 
О.Кобилянської творчістю класиків російської літератури Л.Толстого, 
І.Тургенева, Ф .Достоєвського. Інтерес буковинки до їхніх творів заохочувала 
й Леся Українка, яка в листі до М.Павлика (1899 р.) писала: «Кобилянську 
збираюсь «втравить» ще й в російську літературу, бо, видно, вона її з третіх 
рук знає, а по-мойому таки, наприклад, Тургенева і С° варто з перших рук 
приймати» [5, с.362]. Цікаво, що наприкінці 1890-х рр. О.Кобилянській про
понували зробити переклад оповідань Л.Толстого з російської на німецьку 
мову («видавець з Липська» [тобто Лейпціга. - Я.М.]) [4, с.313]. Проте пись
менниця відхилила пропозицію, побоюючись власної невправності. Шану 
своєму літературному богові вона віддала в інший спосіб - статтею «Про
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Толстого» з аналізом філософських та морально-етичних засад письменника, 
розглядом його прозових художніх творів.

За зовнішніми ознаками цієї статті можемо судити про її призначення 
для західноєвропейського читача, адже авторка послуговувалась німець
кою мовою, що не характерно для пізньої Кобилянської.

На користь цього здогаду свідчить і підбір матеріалу до праці, жанр 
якої швидше можемо кваліфікувати як есе; органічне поєднання порівняно 
невідомих біографічних фактів із власне аналізом літературних творів 
Л.Толстого, в якому також значне місце відводиться переказові сюжетів, 
нагадуванню колізій. Все це, певно, було викликане бажанням якомога 
доступніше, інформативніше, повніше представити письменника захід
ному читачеві.

Цілком імовірно, що О.Кобилянська готувала статтю спеціально до 20-ї 
річниці з дня смерті Льва Толстого, яка відзначалась восени 1930 р. А сама 
стаття писалася заздалегідь, задовго до ювілею, рукопис її датовано 9 січня то
го ж року. Вказує на це своєрідне обрамлення, що є складовою частиною ком
позиції статті: від загальних роздумів про старість і смерть, висловлених на 
початку, авторка переходить до життєвої драми великого росіянина, яка при
скорила його загибель. Крізь усю статтю «Про Толстого» червоною ниткою 
проходять роздуми над причинами, що призвели його до втечі з Ясної Поляни, 
котра загострила хворобу та прискорила смерть на станції Астапово.

Мусимо зазначити (а це, до речі, випадало з поля зору дослідників), 
що О.Кобилянська надзвичайно толерантно, делікатно підійшла до такої 
непростої справи, як висвітлення втечі і смерті Л.Толстого. Дивовижно, 
але далеко від Росії, від яснополянського маєтку, від людей, які близько 
знали російського генія, О.Кобилянська висловила таке тонке розуміння 
драми, як це вдалося, мабуть, лише його доньці - Тетяні Львівні Сухотіній. 
Безперечно, якби у свій час - 1930 рік - стаття «Про Толстого» побачила 
світ, вона стала б найдипломатичнішим роздумом над питанням, хто винен 
у смерті Л.Толстого, в якому виявились «арбітражні» якості нашої пись
менниці, помножені на талант літературного критика.

Як відомо з вичерпного монографічного дослідження Бориса Мейлаха 
«Уход и смерть Льва Толстого» (М., 1979), проблема кончини у 1910- 
1920-х рр. ставилася дуже гостро, велася полеміка, спричинена виступами 
дружини Л.Толстого - Софії Андріївни, його дітей: Сергія, Льва, Іллі, Те
тяни, Олександри та твердженням оточення: близького друга В.Черткова, 
лікаря Д. Маковицького, особистих секретарів В.Булгакова і Н.Гусєва. Як 
зазначив дослідник Б.Мейлах, обидві версії - (одна звинувачувала Чертко
ва, а інша - Софію Андріївну), опинилися в центрі уваги більшості кри
тиків і літературознавців, котрі писали про останній період життя Толстого 
[6, с.63]. У цьому зв’язку віддамо належне О.Кобилянській, яка не опусти- 
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лась до звинувачень на адресу когось із них, а з великою дозою 
об’єктивності виклала власні думки.

Письменниця з Буковини виявила свою обізнаність як з подробицями 
розв’язки життєвої драми Толстого, так і з джерелами інформації про це. 
На час роботи над статтею (кінець 1929 р. - початок 1930 р.) друком вийш
ло кілька книг, присвячених причинам, що призвели до його втечі: 
В.Черткова «Уход Толстого» (1922), А.Гольденвейзера «Вблизи Толстого» 
(1923), П.Бірюкова «Биография Льва Николаевича Толстого» (1923), статті 
О.Волжаніна «Правда о С.Л.Толстой», Н.Соколова «С.А.Толстая», 
публікувались мемуарні та щоденникові записи.

О.Кобилянська у тексті статті як одне з відомих їй джерел вказала 
книжку «Втеча і смерть Льва Толстого» [7, с.587]. На жаль, вона не зазна
чила автора книги, і це утруднює пошуки, які, думається, в майбутньому 
таки дадуть свої результати.

Виходячи з дослідження Б.Мейлаха та коментарів до спогадів 
Т.Л.Сухотіної-Толстої, можна встановити, що за два десятиліття після 
смерті Л.Толстого ні в Москві, ні в Петербурзі не виходила з друку книга з 
ідентичною назвою, були лише близькозвучні до неї. Зокрема, це невелика 
книжка В.Черткова «Уход Толстого» - єдина на той час, в якій автор 
спеціально розробляв тему втечі, а не принагідно, як інші мемуаристи чи 
дослідники. За часом публікації - 1922 рік - вона підходить до слів 
О.Кобилянської про те, що «вже кілька років існує особлива книжечка 
«Втеча і смерть Льва Толстого» [підкр. наше. - Я.М.] [7, с.587].

Володимир Чертков, публіцист і видавець, переконаний апологет тол
стовства, розглядав втечу Толстого, з одного боку, як результат сімейних 
негараздів і бажання звільнитися від гніту Софії Андріївни, а з іншого - як 
акт релігійної свідомості Толстого і нове вираження його служіння «божій 
волі» [6, с.67].

На нашу думку, цілком можливо, що О.Кобилянська опрацьовувала книгу 
В.Черткова, проте його позиції у трактуванні причин драми вона не зайняла. 
Адже Чертков однобоко тлумачив події осені 1910 р., звинувативши в усьому 
Софію Андріївну Толстую. Наша письменниця не акцентувала на внутрішньо 
сімейних причинах, розуміючи конфлікт масштабніше.

Більше того, О.Кобилянська сама із надзвичайним душевним трепе
том писала про витоки трагедії Толстого і висловила побажання щодо на
званої нею книги: «Якби тільки потрапляла вона в чисті руки і перед зрілі 
душі» [7, с.587]. У цих словах явно прочитується неприховане вболівання 
за правдиве осмислення життя і творчості російського генія.

Письменниця наголосила: «Для Толстого було тяжким ударом долі те, 
що його одруження являло собою, як йому здавалося, лише кайдани <...> 
Звичайно, це не значить, що любов у ньому згасла. Він любив свою дружи
ну, як єдину дружину, до останньої хвилини свого життя [курсив
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О.Кобилянської - Я.М.] [7, с.587]. Залишилось чимало документальних 
свідчень, що навіть останнього, 1910 р., Л.Толстой писав дружині: «Як я 
замолоду любив тебе, так я, не перестаючи, незважаючи на різні причини 
збайдужіння, любив і люблю тебе» [6, с.204].

Із великим тактом (якого не завжди вистачало людям з оточення 
Л.Толстого) О.Кобилянська змальовує трагедію генія, різко відмежовуючи її 
від примітивної схеми сімейно-побутових конфліктів. Адже тут по різні сто
рони опинились люди, котрі протягом 48 років любили одне одного. Думки 
О.Кобилянської напрочуд співзвучні зі спогадами Т.Л.Сухотіної-Толстої «Про 
смерть мого батька і про віддалені причини його відходу» (1928).

Узагальнюючи пережите, донька писала: «Таке в основному життя 
цих двох людей, настільки пов’язаних взаємною любов’ю, наскільки і 
роз’єднаних у своїх устремліннях. Безкінечно близькі одне одному і в той 
же час безкінечно далекі» [8, с.414]. О.Кобилянська також підмітила це: 
«Обидва світи більше не вживались один з одним» [7, с.587]. Цілком спра
ведливо обґрунтувала наша авторка віддалену причину конфлікту, що про 
неї згадувала Т.Сухотіна-Толстая: «Вона до божевілля, до болю любила 
своїх дітей, він же найбільше любив істину» [8, с.381 ].

Загалом для розвідки «Про Толстого» характерне глибоке проникнен
ня в генезу літературних творів письменника, пошук їхнього зв’язку з 
біографічними фактами. О.Кобилянська ретельно визбирувала й уводила в 
текст своєї статті епізоди життєпису Толстого: участь його у порятунку се
лян з голодуючих губерній у 1891, 1893, 1898 роках; розчарування 
світськими колами й усамітнення в маєтку на межі 1860-х рр.; селянське 
життя, яке запровадив граф у Ясній Поляні в 1880-ті роки, У цьому вона 
залишилась вірною своєму принципові: трактувати художні твори 
невідривно від письменницького життєпису. Адже «до оцінки творів яко- 
го-небудь писателя є дуже важна річ подавати і характеристичні епізоди з 
життя авторів, а головне і обставин, в яких жив» [4, с.317], - так вона пи
сала в листі до Ф.Ржегоржа (1898 р.).

Обравши шлях зіставлення фактів життя і творчості, О.Кобилянська 
не помилилась у своїх висновках, зокрема щодо великої, навіть 
вирішальної ролі шлюбу Л.Толстого, під впливом якого він написав 
«Війну і мир» та «Анну Кареніну»: «Він приніс спокій в душу письменни
ка, давши йому зрівноважене щастя, яке дозволило здійснити щось подібне 
[курсив О.Кобилянської - Я.М.] [7, с.578]. Справді, одруження із Софією 
Бере у 1862 р. стало результатом обдуманого рішення, здобуттям 
вимріяного щастя, про що Лев Толстой писав у щоденнику: «Я закоханий 
так, як не вірив, що можна було любити». Як свідчать спомини старшої 
доньки, «перші двадцять років їх шлюбу були щасливими» [8, с.363].
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О.Кобилянська у своїй праці свідомо уникла викладу всієї біографії 
Л.Толстого, як це зробив, приміром, І.Франко в об’ємній статті польською 
мовою «Лев Толстой» (1892). Проте буковинка (і це відчувається читачем) 
тримала в пам’яті всю біографію письменника, подекуди вкраплюючи фак
ти у текст есе.

Думається, зовсім невипадково О.Кобилянська акцентувала на 
діяльності письменника, адже Лев Толстой і в похилому віці продовжував 
писати. Відомо, що навіть у день свого 80-річчя, яке святкувала вся 
російська і світова громадськість, письменник не порушив щоденного роз
порядку і написав 18 «думок» для «народного читання». Здоров’ю і 
творчій активності Толстого можна було позаздрити. Як писав Б.Мейлах, в 
останні роки тривала щоденна робота за письмовим столом, постійна 
літературна праця, безкінечне читання, постійне широке листування з 
різними особами, зустрічі з відвідувачами, бесіди з селянами [6, с.20]. 
О.Кобилянську, якій у час написання статті йшов 67-й рік, не переставало 
цікавити питання творчої активності на схилі літ. Вона ніби проектує на 
себе, підкреслюючи: «Письменник продовжує жити повноцінним життям, і 
хоч сили його вже не ті, але вони не стали меншими [курсив 
О.Кобилянської- Я.М.] [7, с.579].

Письменниці вдалось зрозуміти душу «проповідника покаяння», 
відчути внутрішній біль, з яким наче зрісся Толстой у дні старості. 
О.Кобилянська формулює сутність толстовської «діалектики душі». При 
цьому їй вдалось не впасти у крайнощі, не возвеличувати його як святого, 
позбавленого земної суєти, іконописного (як, зокрема малює його 
П.Бірюков у четвертому томі «Биографии Льва Николаевича Толстого»).

У розумінні колосального значення постаті Толстого, його виключ
ності з-поміж письменників О.Кобилянська була солідарна з тими тисяча
ми людей, котрі приходили на могилу Л.Толстого, залишивши на стрічках 
одного вінка напис: «Тихоспи, яркое солнце России». Як твердила буко
винка, «над толстовським світом сяє саме любе сонце» [курсив 
О.Кобилянської-Я.М.] [7, с.581].

Втім, Л.Тол стой отримує і такі захоплені характеристики у статті 
О.Кобилянської як «пророк», «патріарх», «гордість Росії». Авторка афори
стично іменує «великого письменника Росії» [7, с.578] «дарунком всьому 
світові» [7, с.584], «найбільшим епіком сучасності» [7, с.579]. Наша пись
менниця одностайна в такій оцінці з Іваном Франком, який ще 1892 року 
відзначив: «<.,..> його ім’я поруч з іменами найвидатніших письменників 
усіх часів і народів» [9, с.227].

Для кращої, рельєфнішої характеристики Толстого О.Кобилянська 
дуже доречно використала прийом зіставного порівняння з 
Ф.Достоєвським: «Толстой - письменник наївної душі, тоді як Дос- 

247



У[итературо8едчеи(ий сборни^

тоєвський - мислячої» [7, с.580]. Залучення до розмови великих постатей 
світової культури - Гомера і Шекспіра - роблять порівняння довер- 
шенішим, повнокровнішим: «Толстой і Достоєвський так само протистоять 
один одному, як Гомер і Шекспір» [7, с.581]. Таке зіставлення є ознакою 
глобальності, масштабності мислення, відкритості і розкутості у суджен
нях, що притаманні Кобилянській-критикові.

Панорамність бачення, як складова майстерності нашої авторки, особ
ливо помітна у зробленому нею аналізі художніх творів Л.Толстого. Пись
менниця показала себе і вдумливим читачем, і справжнім знавцем 
різножанрової спадщини майстра (адже в її особистій бібліотеці зберіга
лось повне зібрання творів письменника). Вона вільно володіє текстовим 
матеріалом романів «Війна і мир», «Анна Кареніна», «Воскресіння», 
повістей «Козаки», «Крейцерова соната», «Смерть Івана Ілліча», ряду 
оповідань. Можемо подивуватись добрій пам’яті буковинки, яка з легкістю 
називала імена героїв, до деталей відтворювала сюжетну канву творів, пе
рипетії з життя персонажів: дядька Єрошки («Козаки»), Єлисея Бодрова 
(«Два діди»), шевця Семена («Чим люди живуть»). Стислі характеристики 
конкретних творів поглиблюють емоційні оцінки особистості Л.Толстого.

До аналізу творів Л.Толстого авторка статті підходить своєрідно, фак
тично ведучи вільну бесіду, перемежовує, скажімо, розповідь про «Війну і 
мир» роздумами про те, що є душа, як пізнати таємниці психічного життя. 
Від характеристики героя повісті «Козаки» О.Кобилянська легко перехо
дить до думок про віру, міф, християнську душу. Загалом стаття сповнена 
власними роздумами авторки, для яких твори Толстого є лише імпульсом, 
вдячним тлом для гаптування власних чудових квітів. А тому, як нам 
здається, важливо розшифрувати прихований смисл статті, яка значною 
мірою розкриває світогляд самої авторки, є квінтесенцією її багатолітніх 
роздумів про життя, смерть, долю, любов, творчість.

Важливим ключем до розуміння концепції О.Кобилянської є, на наш 
погляд, виділені курсивом у тексті слова і фрази. Вони ніби «вихоплюють» 
з масиву тексту непроминально важливе, ті місця, де розповідь про Тол
стого чи його твори перетинається з викладом узагальнених, абстрагова
них суджень письменниці. Виділені слова є носіями переносного значення, 
сигналом для вдумливого, повторного прочитання, прийомом актуалізації 
думки. Говорячи про героїв Толстого, буковинка наголошувала: «Ці обра
зи одночасно природні й святі [курсив О.Кобилянської - Я.М.]» [7, с.588]. 
«Не брати, а давати - такий повинен бути зміст його життя» [курсив 
О.Кобилянської - Я.М.] [7, с.584], - так стверджувала письменниця, харак
теризуючи ідейні шукання Толстого, що були близькими їй.

Загалом для індивідуального стилю О.Кобилянської (а в його окремо
му вияві - статті «Про Толстого») характерна ощадливість, «нерозжо- 
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ваність» вислову: як у айсберга, значна частина прихована, про неї треба 
здогадуватися. Тільки штрихами окреслено те, про що авторка статті знала 
набагато докладніше. Наприклад, у ній знаходимо лаконічне: «Вперше за
говорило до нього Євангеліє в його несфальшивленім значенні» [7, с.584]. 
Це, певна річ, був натяк на те, що впродовж 1880-1884 рр. Л.Толстой пра
цював над трактатом «Звід і переклад чотирьох Євангелій», опанувавши 
для цього єврейську і грецьку мови. На думку автора книги «Релігія Тол
стого» Н.Я.Абрамовича, «<...> у своєму «Євангелії» Толстой обмежився 
коментуванням порівняльного огляду кількох текстів писання, і прагнув 
наблизитися у викладі Євангельської історії до правдоподібності і 
зовнішнього реалізму» [10, с.48].

Штрихоподібна фраза: «Зима в Москві розкриває перед письменником 
жахливу, безнадійну нужду» [7, с.582] таїть у собі набагато більше: це 
відомі О.Кобилянській протиріччя, до яких спричинилися виїзди в «світ», 
на бали, перебування у вищих колах. «У душі поміщика відбувається пере
ворот, - так трактував ці події Л.Львов-Рогачевський і додавав - питання 
про долю спадкової і придбаної власності поставлене ребром. В Ясній По
ляні розкол у сім’ї і бурхливі сцени» [11, с.235].

У другій частині статті О.Кобилянська поставила питання, на яке сама 
дає відповідь: «Чому він писав?», «Як же вийти з цього становища?» (тоб
то, як позбутися вини, яку Толстой відчував як представник 
привілейованого класу). Цікаво, що аналогічне запитання фігурує у книзі 
Л.Львова-Рогачевського. На них він відповідав так: «Починається перебу
дова ідеології, побудованої на інтересах сім’ї, роду, правлячого класу, пе
ребудова естетики, опертої на «благопристойності», перебудова всієї ху
дожньої творчості, зверненої до людей «свого кола» [11, с.198]. Акценту
вання О.Кобилянської на ідейно-художньому змісті оповідань «Два діди», 
«Хазяїн та робітник», <ҐЧим люди живуть» підкреслювало правильне ро
зуміння нею генези творів Л.Толстого двох останніх десятиліть.

Ще один аспект - рецепція мотивів і образів Л.Толстого у творчості 
О.Кобилянської - неможливо з’ясувати без залучення статті «Про Толсто
го». Вносить ясність у це питання сучасна дослідниця С.Кирилюк, яка шу
каючи генетичні корені твору О.Кобилянської «Під голим небом», зазна
чила: «Щодо типологічного зіставлення творів О.Кобилянської та 
Л.Толстого <...>, то воно дає певну поживу для роздумів, хоча 
О.Кобилянська, на відміну від Л.Толстого, ставила перед собою дещо інше 
творче завдання» [12, с.61]. Типологічні зіставлення, шукання паралелей у 
творчості нашої авторки і її кумира беруть свій початок од відомої статті 
Сергія Єфремова «В поисках новой красоты» і знаходять продовження у 
працях О.Коваленко, Н.Крутікової, А.Сахалтуєвата ін.
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Важливо, що інтерпретація буковинкою творчого методу Л.Толстого - 
своєрідна, оригінальна, відмінна від франківського розуміння. Статтею «Про 
Толстого» О.Кобилянська в 1930 р. не лише підтвердила свої неабиякі спро
можності в справі літературно-критичного аналізу загалом, а й глибоке ро
зуміння моральйо-ідейних засад творчості Л.Толстого, зокрема, завидну 
обізнаність з фактами його життя. Безперечно, аналізована праця засвідчила 
позитивні еволюційні зміни у творчості авторки останнього періоду.
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Аннотация
В работе исследуется вершина литературно-критического творчества писа

тельницы Ольги Кобылянской - написанная в 1930 г. статья «О Толстом» 
(«ОЬег Тоїзіо]»). По нашему мнению, интерпретация буковинкой творчества 
русского гения - своеобразна, ведь статья содержит анализ философских и мо
рально-этических основ писателя, дополненный профессиональным рассмотре
нием его прозаических художественных произведений.

АппоШіоп
ТЬе рарег б\¥е1І8 ироп Йіе тазіегріесе о£ О1§а КоЬуІуапзка’з Ійегагу 

сгііісаі сгеаііуііу - ійе агіісіе «АЬоиі Тоїзіоу» итіїїеп іп 1930. Іп оиг оріпіоп, 
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іЬе хугкег’з іпіегргеїаїіоп оГ ІЬе сгеаііуііу оГ іЬе Киззіап §епіиз із огі^іпаї, 
зіпсе іке агіісіе сопіаіпз Ше апаїузіз оі ркіїозорЬісаІ апд тогаї - еіЬіса! уієууз 
оГ Тоїзіоу, сошріетепіед Ьу діє ргоГеззіопаї сопзідегаііоп оґ Ьіз ргозаіс 
ріесез оГ агі.

Статья поступила в редакцию 30.03.01

Безхутрий Ю.М.

«ВСТУПНА НОВЕЛА» МИКОЛИ ХВИЛЬОВОГО: 
СЕМАНТИКА ХУДОЖНЬОГО СВІТУ

ББК-Ш5 (4УКР) 6

оли 1927 року вийшов перший том «Творів» Хвильового, укла- 
V дений письменником із новел і оповідань, котрі раніше 

публікувалися в періодиці, а також у «Синіх етюдах» і «Осені», виявилося, 
що серед них є два тексти, досі читачеві не відомі. Одним із них - «Вступ
на новела» - книжка розпочиналася, другим - «Арабески» - закінчувалася. 
Обидва тексти мають багато спільних мотивів і символів, близькі за стиль
овими проявами, перегукуються ідеологічно і значною мірою тематично.

Таку тематичну єдність надає новелам те, що в центрі уваги оповідача 
перебуває творча особистість, митець у його багатогранних стосунках із 
суспільством і оточуючим світом. З двох названих творів «Вступна нове
ла» помітніше пов'язана з тодішньою літературною ситуацією, оперує кон
кретними іменами і прізвищами, подає реальнішу атмосферу літературного і 
громадського життя України і Харкова, особисті переживання Хвильового, 
містить деякі авторські самохарактеристики, коротше, відіграє справді пе
вну пропедевтичну щодо подальших текстів роль. Проте не можна не по
мітити, що «Вступна новела» не зводиться виключно до своєрідного «пе
реднього слова», покликаного служити інформаційним додатком до основ
ної частини. Її завдання і функції значно посутніш!, а семантика багато- 
гранніша, ніж могло би здатися.

«Вступна новела» становить собою текст, який поділяється на дві 
відмінні одна від одної частини. Перша з них, акційна, має всі ознаки 
дієгезису, зокрема, дійових осіб, які здійснюють певні вчинки на тлі конкрет
них обставин - літньої зливи над Харковом: ідуть містом, відвідують 
кав'ярню, ведуть розмови на літературні теми, заходять до видавництва 
(«Держвидаву»), обговорюють проблему видання «Творів» Хвильового то
що. При цьому всі дійові особи - реальні люди, що беруть активну участь у 
літературному й громадському житті України двадцятих років: оповідач («я»- 
Хвильовий), його друзі й однодумці, колеги по Вапліте, Юліан Шпол, Олесь 
Досвітній, Аркадій Любченко, «меценат» Хвильового Раїса Азарх, 
супротивники по літературній дискусії футурист Михайль Семенко і лідер
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ники по літературній дискусії футурист Михайль Семенко і лідер «Плугу» �
Сергій Пилипенко, а також єдиний персонаж, що виведений у новелі не під
власним, хоча й абсолютно прозорим ім'ям - професор Канашкін, за яким
стоїть один із найбільш ворожих до Хвильового тогочасних критиків Ана
толій Машкін, автор безапеляційної, у вульгарно-соціологічному дусі, ре-
цензії-«розносу» на перший номер альманаху «Вапліте». Друга ж частина но
вели - лірико-іронічна самохарактеристика Хвильовим власної творчості, ос
новних її рис і особливостей, своєрідна ретроспекція і одночасно програма на
майбутнє. Саме ця частина, якщо говорити про формальні підстави, попри
навіть самоіронію автора найбільше відповідає поняттю «вступ». Проте
обидві частини «Вступної новели» найтіснішим чином між собою пов’язані і
становлять єдине художнє ціле.

Очевидно, що текст Хвильового є безпосередньою реакцією на
літературну і навкололітературну ситуацію в тодішній Україні і зрозуміти
його поза цим контекстом абсолютно неможливо. Сучасне літературо
знавство прагне робити кроки в цьому напрямку. Блискучий зразок аналізу
підтексту новели дав Ю. Цеков у роботі «Підтекст художнього твору і
світовідчування художника (Микола Хвильовий)», що увійшла до колек
тивної монографії «Самототожність письменника. До методології сучасно
го літературознавства» [1, с.55-80]. Ми ж зосередимося на мотивних і
структурних ознаках тієї моделі світу, яка вибудувана Хвильовим у
«Вступній новелі».

1. Ідеологічний код новели
Отже, текст розпочинається образом літньої зливи, що ринула на

Харків. Одне з метафоричних значень дощу (води), як відомо, - першопо-
чаток, а омовіцня (той аспект міфологеми, який перейшов у християнство),
у свою чергу, символізує друге народження людини [2, с.52]. Оцей мотив
другого народження, очищаючого омовіння проходить через усю новелу -
від її початку аж до самого фіналу: «...над Харковом [...] йде справжній
тропічний дощ - густий, запашний і надзвичайно теплий. [...] Натовпи
суєтяться, ловлять язиками солодкі краплі тихої тропічної зливи й ніяк не
думають ховатись під навісами домиків.

- Чудесно, - говорю я й булькаю в теплі калюжі» [3, с.5];
«Нас зустрічає та сама тропічна злива. [...] ... ми [...] ловимо язиками

краплі теплої тропічної зливи» [3, с.7];
«Хай живе тропічна злива - густа, запашна й надзвичайно тепла»

[З, с.12]. Впадають в око позитивні емоційні конотації, які супроводжують
зображення дощу - злива «запашна», «тиха», «солодка», «тепла», від неї не
хочеться ховатися, вона нагадує про насолоду дитинства - «булькання» в
теплих калюжах еіс. Цікавий штрих - навіть псевдоніми обох друзів, які
виступають центральними персонажами новели, асоціативно пов'язані з
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водою: Хвильовий і Шпол (шпол - совок для вичерпування води з човна). 
Яким би випадковим не виглядав цей збіг, у контексті всієї новели він на
буває певної символіки. Звернімо увагу й ще на одну деталь, яка двічі - на 
початку і в кінці новели - повторюється: з капелюха Шпола «тече чомусь 
синя вода» [3, с.5, 12]. Епітет «синій» - найулюбленіший у Хвильового і 
має багато семантичних відтінків, основним з яких є, проте, явна протис- 
тавленість «червонофільству» більшості тодішніх «пролетарських» пись
менників, які перетворили червоний колір з одного боку на відвертий 
штамп, а з другого на ідеологічну індульгенцію, гарантію «правильності» 
своєї позиції в очах влади. Хвильовий затято, навіть з якимсь викликом, не 
бажав іти цим шляхом. У своїх творах він уперто продовжує надавати пе
ревагу синьому кольору, згадаймо хоча б назву першої збірки письменника 
- «Сині етюди». Та й у «Вступній новелі» трохи далі зустрічаємо «синю 
бурю громадянської баталії» [3, с.11]. Безсумнівно, що синій колір висту
пає у Хвильового антитезою червоному і є, власне, його запереченням. Та
ким чином, «синя вода», що стікає з капелюха Шпола, асоціативно вказує 
на ідеологічний зміст того очищення, яке несе «тропічна злива». Ю.Цеков 
цілком справедливо вважає, що алегорія зливи напряму пов'язана з 
літературною дискусією 25-28 років, її бурхливим характером та роллю, 
яку, на думку Хвильового та його однодумців, вона мала зіграти в процесі 
становлення української літератури [1, с.62].

Оскільки Вапліте відігравала в дискусії провідну роль, її керівництво 
було постійно в центрі громадської уваги, в тому числі й під політичним і 
критичним вогнем численних супротивників, з найвищими більшовиць
кими достойниками включно. Якраз виступи Хвильового, Ялового (Шпо
ла) і Досвітнього викликали особливо негативну реакцію з боку опонентів, 
що, врешті, змусило їх написати покаянного листа («Заява групи ко
муністів членів «Вапліте»), а на початку 1927 року «виключитись» із 
«Вапліте» у надії, що ?₽аким чином організацію буде збережено. 1 вже те, 
що дійовими особами «Вступної новели» виступають саме вони, обумов
лює зв'язок між алегоричною (злива) і реальною (літературна дискусія, 
літературне життя) гранями тексту. Реалії відносин з критикою й опонен
тами по літературній дискусії і надалі становлять для оповідача головний 
інтерес, бо саме вони (зрозуміло, в іронічно-саркастичній, навіть абсурди- 
зованій інтерпретації) складають зміст акційної частини новели.

Це - зустріч у кав'ярні з «липовим» професором Канашкіним- 
Машкіним, який розповідає «про критичну оглоблю» (певно, що свою 
власну) і виявляє абсолютне невігластво не лише в українській, але й у 
світовій літературі: плутає Олеся Досвітнього з Олесем Слісаренком, зано
товуючи, що останній «написав удосвіта новий твір «Собор Паризької Бо
гоматері» [3, с.7], вважає, що «Три мушкетери» «належать перу французь
кого письменника Гофмана Молодшого, що писав під псевдонімом Дюма 
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(батько)» [3, с.7] і т.д.; розмова з футуристом Семенком, теж завзятим опо
нентом Хвильового і Вапліте і таким же, як і Канашкін, верхоглядом, що, 
плутаючи латинські літери «творить несвідоме латинське парикмахерст- 
во» [3, с.8] (останнє слово - цитата із програмного для футуристів тексту- 
маніфесту «Зустріч на перехресній станції. Розмова трьох)»; нарешті, 
спілкування з головним супротивником оповідача і лідером «Плугу», ди
ректором Держвидаву Пилипенком, що із відчутною зловтіхою повідомляє 
оповідачеві-Хвильовому:

«А в цьому році вашого прізвища в держвидавівському календарі не 
буде» [3, с.8]. Усе це деталі й обставини, що характеризують загальну ат
мосферу літ- (політ-) дискусії з погляду Хвильового і його друзів, - з її пе
ресмикуванням аргументів, елементарною неосвіченістю опонентів, по
верховістю і примітивністю суджень, врешті, з підлими ударами нижче 
поясу - «організаційними висновками» на кшталт виключення із планів 
видавництва.

Назагал, у новелі розкидано чимало натяків і подробиць, які можна тлу
мачити як ознаки тодішнього літературного життя, його характерні особли
вості. Вони реалізуються в тексті не лише як прямі вказівки, як от у випадку 
із харківською кав’ярнею Пока на Сумській вулиці, де дійсно в той час по
любляли бувати письменники й критики, але й шляхом інтертекстуальних і 
підтекстових аналогій та зв’язків. Навіть психолого-особистісна характери
стика героїв подається алегорично-асоціативно: оповідач-Хвильовий сміливо 
булькає в «теплі калюжі», завжди готовий до боротьби, Юліан Шпол мовчки 
ступає в ті ж калюжі за оповідачем, який «завжди забігає вперед», Олесь 
Досвітній «переступає через калюжу». Очевидно, що це не лише різниця в 
реакції на конкретну життєву ситуацію, але й певна ментальна позиція, тип 
поведінки у тій же літературній дискусії.

Невипадковою є й гротескова суперечка з приводу авторства «Трьох 
мушкетерів», яка розгортається між оповідачем і професором Канашкіним. 
З одного боку, обговорення проблеми, хто написав «Трьох мушкетерів» - 
«несамовитий Ринальдо Ринальдіні», як вважає оповідач-Хвильовий (до 
речі, незадовго перед цим це «закордонне» ім'я з'являється в статті Хвиль
ового «Соціологічний еквівалент трьох критичних оглядів» і, можливо, 
навіяне інтертекстуальними ремінісценціями - іменем героя поем 
італійського поета ХУІ століття Торквато Тассо «Ринальдо» і «Звільнений 
Єрусалим», справді «несамовитого» рицаря-хрестоносця Ринальдо), чи 
«французький письменник Гофман Молодший, що писав під псевдонімом 
Дюма (батько)», як переконаний професор Канашкін, натякає на 
змішування в дискусії істинного (в даному випадку істинним є твір під на
звою «Три мушкетери») і хибного, фактично, нісенітниць, що, загалом, бу
ло властивим для багатьох диспутантів типу Канашкіна-Машкіна. А з дру- 
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того - три мушкетери, благородні й великодушні, вірні в дружбі й 
взаємодопомозі, це ті ж друзі-ваплітяни - Хвильовий, Шпол і Досвітній.

Така інтерпретація вказаного інтертекстового посилання тим більше 
напрошується, що в кінці новели автор знову повертається до цього образу 
в туманній, на перший погляд, фразі: «між іншим, можна сказати не тільки 
«Три мушкетери», але й «три мушкетонери». Мушкет, аркебуза - це одно, 
а мушкетон - це старовинна рушниця з набоями в кілька куль, що одразу 
летять у кілька сторін» [3, с.11-12]. Попри позірну незрозумілість, підтекст 
цілком піддається прочитанню: покаянні листи, виключення з Вапліте, пе
редача керівництва Миколі Кулішу, але фактична активна участь у 
діяльності організації і журналу - ось той постріл кількома кулями, що од
разу летять у кілька сторін, який зробили «три мушкетонери» - Хвильовий, 
Шпол, Досвітній. Невипадковою є й згадка про класичний уже й для того
часного читача роман «Собор Паризької Богоматері» - нібито новий твір, 
який щойно скінчив Олесь Досвітній. Річ у тім, що особливо гострі напад
ки з боку вусппівської і партійної критики на Досвітнього були пов'язані з 
опублікованою в першому номері журналу «Вапліте» його статтею, де 
схвально оцінювалася творчість неокласиків і висловлювалися думки про 
те, що «неокласики прагнуть бути співзвучними з сучасною епохою, з су
часним суспільством» [4, с.257]. Розмова про «Собор Паризької Богома
тері», таким чином, відіграє роль знаку, що має продемонструвати есте
тичні симпатії Досвітнього, натякаючи на деталі полеміки й корені звину
вачень на його адресу і навіть на «донощицький» характер дій вусппівців 
(показова в цій ситуації поведінка горезвісного професора Канашкіна - він, 
на всяк випадок, «виймає олівець і записує...» [З, с.7]).

Типові риси літературного життя й характеристичні нюанси 
літературної дискусії постають і в бесіді оповідача з панфутуристом Се- 
менком, де, через обігрування понять свідоме (у Хвильового) і 
несвідоме (у Семенка) «парикмахерство» (вживання відповідно фран
цузьких і латинських слів і виразів), демонструється різниця в рівні еру
диції диспутантів, і в сцені відвідин Держвидаву. Ця організація - особли
вий простір, куди герої входять, «обтрусившись від дощу», тобто, ніби за
лишивши проблеми літдискусії за дверима установи. Але зробити це вияв
ляється неможливим, бо Держвидав - невід'ємна частина того культурного 
соціуму, в якому обертаються персонажі. Тут та ж атмосфера 
підлабузництва й запобігання перед начальством, що і скрізь: сюди «мусив 
зайти сьогодні якийсь начальник, і тому в одній кімнаті пахло релейним 
маслом - саме тим, що не з а^гітопіа еираіогіит, а з Іарра» [3, с.8]. 
Підкреслення назви рослини - теж конотуючий сигнал, адже реп'яхова 
олія з лопуха - засіб проти лупи. Отже, видавнича «братія» підготувалася 
до приходу чергового «комбарина» - «помила шию (голову)». Коридорами 
Держвидаву вештаються «інженери людських душ» - «творці читанок»
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(«папа рєжєт, мама клеіт» [3, с.8]), іронізує Хвильовий, вказуючи таким 
чином не лише на якісний склад «майстрів літературного цеху», але й на 
пріоритети видавничої політики в державі. Іронічно-скептичним є й став
лення оповідача до свого основного опонента - Пилипенка, якого він ха
рактеризує як автора «Байківниці» й «закінченого роману «Малоросія» [З, 
с.8]. Хвильовий, звичайно ж, навмисне обирає з усього творчого доробку 
Пилипенка дебютну, на двадцять чотири сторінки, збірочку байок і припи
сує лідеру «Плугу» неіснуючий роман «Малоросія», натякаючи як на слаб
кий творчий потенціал Пилипенка, так і на його «просвітянско- 
малоросійську» позицію в літературній дискусії, асоціативно викликаючи 
у читацькій пам'яті також зміст власного памфлету «Україна чи Мало
росія?» Наступний, фактично прикінцевий епізод першої, акційної частини 
«Вступної новели», де оповідається про вилучення прізвища Хвильового з 
видавничих планів і його реакцію на це повідомлення, зокрема розмова 
«про садизм, пролетарських письмоводителів і рябу шкапу»[3, с.9] - бли
скучий зразок того, як буквально в кількох словах письменник зумів скон
центрувати цілу гаму емоційно-інформаційних значень, від підкреслення 
жорстокості опонентів і алюзії свого ж памфлету «Апологети писаризму» 
до вказівки на характер писань противників з табору антиваплітян - маяч
ня. На семантичну роль цих рядків уже звертали увагу дослідники, зокрема 
переконливо їх інтерпретує Ю.Цеков у згадуваній роботі [1].

Перехід до другої, «лірично-самохарактеризуючої» частини новели, 
відбувається через актуалізацію сюжетної лінії, пов'язаної з друзями 
оповідача (Раїса Азарх, Аркадій Любченко), які переконують Хвильового 
погодитися на видання «Творів». Саме підготовка до видання і є, так би 
мовити, офіційною причиною появи «Вступної новели». Проте зрозуміло, 
що частина ця виходить за межі суто інформативної, хоча письменник, 
іронізуючи, і ділить виклад на окремі рубрики - назва і склад книги, зміст, 
форма, впливи, мова еіс. Іронічність є домінуючим засобом творення 
інформаційної картини - від пропозицій звертатися з приводу назви до 
«меценатів», які ініціювали видання, до згоди з твердженнями про перебу
вання «в лабетах пільняковщини та інших серапіонових братів» [3, с.Ю] і 
визнання кострубатості мови своїх творів. Та в цих іронічних «науково- 
подібних» типологічних характеристиках власної творчості приховуються 
серйозні, релевантні для Хвильового речі. Це, наприклад, твердження про 
реальну життєву основу власної творчості: «В кімнаті, де я працював, було 
страшенно тісно (жило багато народу), так що я міг сідати за стіл лише 
вночі. Саме тому, мабуть, у моїх творах і мжичка.

Ні, мабуть не тому: я просто фіксував настрої тридцятих років» 
[З, с.Ю]. (Останнє речення фігурує лише у першому виданні новели, у 
«Творах» 1927 року, і в подальших виданнях було вилучене, так що зали-
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шилася тільки іронічна частина антитези - ще одне свідчення самоцензури 
і спотворення первинного задуму через політичний тиск). Це і спроба ви
значити свій стиль (принаймні, у тій мірі, в якій він мав би бути властивим 
основоположнику «романтики вітаїзму»): «Я, пробачте за вольтер'янство, 
я... романтик!» [З, с.Ю]. Це і беззаперечна внутрішня симпатія, яку 
відчував письменник до творчих принципів як петроградської групи «Се- 
рапіонови брати», так і Бориса Пильняка. Це, врешті, і мрія про власний 
ненаписаний ще твір, «до якого я дійду, очевидно, через етюди» [3, с.Ю]. 
Таке поєднання іронії і цілком серйозних тверджень, постійно повторюю
чись, заплутує ідеологічний код новели, то заколисуючи реципієнта пев- 
ною стильовою мелодією, то раптово «переключаючи» його в іншу систе
му відношень. Саме цей ефект ускладнює сприйняття твору і водночас за
безпечує йому поліваріантність інтерпретацій.

Великий абзац тексту, який розпочинається ключовою (і багатознач
ною) для Хвильового лексемою «слово» і містить у собі цілу низку хвиль- 
овистських мотивів-інваріантів, яскраво ілюструє цю тезу:

«Словом, я до безумства люблю небо, трави, зорі, задумливі вечори, 
ніжні осінні ранки, коли десь летять огнянопері вальдшнепи (мій сюжет
ний любовний роман «Вальдшнепи» буде в третьому томі) - все те, чим 
пахне сумновеселий край нашого строкатого життя. Я до безумства люблю 
ніжних женщин з добрими, розумними очима, і я страшенно шкодую, що 
мені не судилося народитись таким шикарним, як леопард. Іще я люблю до 
безумства наші українські степи, де промчалась синя буря громадянської 
баталії, люблю вишневі садки («садок вишневий коло хати») і знаю, як 
пахнуть майбутні городи нашої миргородської країни. Я вірю в «загірню 
комуну» і вірю так божевільно, що можна вмерти. Я - мрійник і з висоти 
свого незрівняного нахабства плюю на слинявий «скепсис» нашого скеп
тичного віку. Ну, і так далі» [3, с.11].

Автор визначає, принаймні, чотири основні групи мотивів, що 
цікавлять його як письменника. Кожна з них більшою чи меншою мірою 
здатна розпадатися на дрібніші, переплітатися з іншими, маніфестуючи 
живу взаємодію уже існуючих і ще не написаних текстів. Перша група мо
тивів - оточуючий людину світ природи: небо, трава, ніжні ранки й задум
ливі вечори, «все те, чим так пахне сумновеселий край нашого строкатого 
життя». Це світ споглядання, рефлексій і медитацій. Але він не позбавле
ний для Хвильового конкретних оціночних людських відчуттів - оксимо
рон «сумновеселий» і епітет «строкате» переконливо про це свідчать. Лан
цюжок асоціацій дозволяє письменнику вивести читача на роман «Вальд
шнепи», що якраз найменше був схожий на медитації на лоні природи. Та
ким чином, амбівалентність закладена вже в цих перших рядках ліричної 
самохарактеристики автора. Наступний мотивний комплекс - еротико- 
сексуальний, біологічний аспект якого тут же знімається іронічно-
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жартівливою скаргою на неможливість бути «таким шикарним, як лео
пард». Третя група мотивів може бути названа політико-патріотичною, бо 
визначає україноцентристське коло інтересів письменника: події братов
бивчої війни в Україні - «синя (зіс! - Ю.Б.) буря громадянської баталії»; 
українські степи як символ волі і простору, вишневі садки 
(інтертекстуальна цитата, яка викликає в уяві одночасно і Шевченка з його 
долею і творчістю, і картини України минулого); і, нарешті, Україна май
бутнього, її «майбутні городи». Проте внутрішньо суперечливий, двознач
ний підхід автора до цього кола мотивів виявляється в ще одному 
інтертекстуальному посиланні, наявному тут. «Миргородська країна» ад
ресує читача насамперед до гоголівського Миргорода, як знаку 
провінційності і хуторянства. Ці ознаки були принципово неприйнятними 
для Хвильового, тому й любов до України у письменника - поняття 
амбівалентне. І, нарешті, четвертий мотивний вузол - «віра у мрію». 
Письменник, на перший погляд, намагається довести надзвичайну силу 
своєї віри в «загірню комуну», такої божевільної, «що можна вмерти». Він 
оголошує себе принциповим мрійником, що протистоїть «нашому скеп
тичному вікові». І от, на найвищому регістрі цієї патетичної самохаракте
ристики, цього гімну мрії про «загірню комуну» Хвильовий раптом зупи
няється і не просто опускає, а буквально жбурляє читача на землю. «Ну, і 
так далі» - беземоційно, індиферентно, знехотя, ніби втомившись від 
якоїсь гри, кидає письменник. Кожен читач, якщо того бажає, сам може 
продовжити той перелік екзальтовано-піднесених освідчень у вірності мрії 
і доказів її нездоланності, з автора досить. Саме у такий спосіб утверд
жується чи не найголовніша риса амбівалентної позиції Хвильового - за
являти про себе як про сповідника примарної мрії і одночасно демонстру
вати свою індиферентність до неї, прагнучи, натомість, шукати натхнення 
у живому, реальному житті. Що це саме так, свідчать і наступні рядки 
«Вступної новели»:

«А тепер - поки-що до побачення! Зараз іду в робітничий квартал до 
радянських робітничих домиків і буду там слухати, як заливається гар
мошка бродячого музики»[3, с.П]. Яким би сумним і часом трагічним не 
було б життя, це та дорога живих вражень і відчуттів, яка одна тільки й 
може дати перспективу художнику:

«Вона (гармошка - Ю.Б.) заливається якось сумно, і я думаю: тут я 
все-таки не зустріну професора Канашкіна, і я пригадую, що попереду ме
не стелеться великий життьовий шлях. Він починається десь у минулих 
віках і шкутильгає осінньою елегією через шведські могили, через Соро- 
чинський ярмарок і далі, аж до Гофманської фантастики...» [З, с.П]. Це, 
власне, шлях не лише Хвильового, а всієї української літератури. Барокова 
традиція XVII століття, доба Мазепи, Гоголь, європейський романтизм - 
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ось ті етапи, що, на думку Хвильового, служать дороговказами з минулого 
в майбутнє для сучасного українського письменства. А утвердити її на 
цьому шляху покликана творчість, заснована на засадах чесності, розуму, 
справжньої патріотичності, високої естетичної вартості. Тобто та, до якої, 
власне, і закликав Хвильовий і своєю мистецькою працею, і 
публіцистикою, і, врешті, організаційною діяльністю. Саме в правоту такої 
позиції і її реалізацію через відмову від фальшу відірваного від дійсності 
мрійництва і вірить письменник, як вірить в очищуюче омовіння, яке несе 
злива, а значить, - у своє друге народження:

«...Словом, хай живе життя! Хай живе безсмертне слово! Хай живе 
тропічна злива - густа, запашна й надзвичайно тепла. Я - вірю!» [З, с. 12]. 
У цьому контексті прояснюється і ще одне «темне місце» у «Вступній но
велі» - натяк оповідача на «свою загадкову смерть»: «Завтра піду на моги
лу комунара, автора «Ударів молота і серця». Я понесу йому пучок синьо
оких фіялок і там згадаю про свою загадкову смерть» [3, с.12]. Як спосте
режливо зауважує Ю. Цеков, зрозуміти, що означають ці слова, можна ли
ше врахувавши цілу низку чинників:

«Чому він згадує саме Еллана як комунара і про яку загадкову смерть 
пише? Чи не про ту «загадкову смерть», яку вчинив сам собі поет Василь 
Еллан, що «за кілька років до своєї фізичної смерті повісив у собі лірика»? 
Це відомі слова Хвильового про Блакитного зі статті, написаної до по
смертної книжки поета. Досі ніхто не зауважив, що сказане у «Вступній 
новелі» належить до того самого часу, коли була написана й згадана стат
тя. Ось звідки, на наш погляд, і ремінісценії про загадкову смерть, і спомин 
про комунара. Так, 1926 року Хвильовий на могилі друга згадував про 
свою «загадкову смерть» як романтика і мрійника революції»[1, с.64]. 
Справедливість цього припущення підтверджується всім ходом розгортан
ня ідеологічного коду новели Хвильового.

Але варто додати й одне важливе, на наш погляд, спостереження, 
яке ґрунтується на самому тексті новели. Поняття «смерть» зустрічається у 
«Вступній новелі» тричі. Перший раз - у фразі «Я вірю в «загірню комуну» 
і вірю так божевільно, що можна вмерти». Тому втрата цієї віри, певно ж, 
означає смерть. Вдруге - як з'ясування того, що вона вже настала, бо про 
неї, свою «загадкову» для інших смерть, «згадує» Хвильовий на могилі 
«комунара» Еллана як про факт, що вже відбувся. У третьому випадку 
смерть постає у формі свого інобуття - безсмертя. Така «антисмерть» теж 
можлива лише у вірі, але це віра не в «загірні далі», а в слово, що, як і в 
«Арабесках», набуває тут розширеного значення - від біблійного Логоса 
до творчості як такої. Смерть оповідача відбулася, але відбулося й нове на
родження в слові - через омовіння-хрещення, через очищення життям. Ось 
чому звучить у новелі «хай живе життя! Хай живе безсмертне слово!», ось 
звідки пристрасне «Я - вірю!»

259



/[итературоведчіСіОїй сборни^

Таким чином, «Вступна новела» становить собою суб'єктивізований 
образний роздум письменника над власною долею і власним майбутнім і 
над тим же, чому була присвячена літературна дискусія 25-28 років - над 
шляхами розвитку сучасної української літератури, над її завданнями і 
способами побутування, врешті, над її сутністю, а також над людськими 
стосунками тих, хто цю літературу творить. Ідеологічний код новели, 
маніфестований естетичною субстанцією тексту, фактично, і включав у се
бе ту програму, яку художньо обстоював Хвильовий - чи як відвертий по
зитивний зразок, чи, частіше, як підтекстове заперечення негативу через 
іронію і глибинні асоціативні семантичні зв'язки.

2. «Театральний» мотив «Вступної новели»
Назва твору - «Вступна новела» - реалізує кілька важливих знакових 

функцій. Емоційно нейтральна, вона, з одного боку, створює ефект певної 
«науковоподібності», адже вступ - це коротка інтродукція в тему. Тут за ви
значенням мають бути сформульовані базові підходи до того, що збирається 
описувати автор, декларуватися методологічні принципи, з'ясовуватися 
«історія питання». Але з другого - назва належить текстові, який апріорі має 
інше поле очікування: він включений у систему мистецьких координат, 
оскільки відкриває книгу новел, більше того -кількатомову збірку творів як 
один із них, що вже само по собі вимагає образно-емоційного викладу, ху- 
дожньості. Хвильовий, зовні ніби відсилаючи реципієнта до цершого значен
ня, насправді зміщує акцент саме в бік естетичності і вступ перетворюється, 
власне, на пролог до книги, що її взяв до рук читач, на те, що сказане «перед 
словом». Якраз цим достатньо широко вживаним у літературі, особливо в 
класичній драматургії (досить згадати твори Есхіла, Софокла, Шекспіра, Ге
те), елементом і виступає «Вступна новела» у Хвильового, прояснюючи ос
новні конфлікти, визначаючи тональність і навіть стильові риси наступних 
текстів книги. Більше того, «Вступна новела» сама має ознаки театральності, 
як асоціативні, так і структурні.

Такий асоціативний зв'язок набуває конкретизації вже з перших 
рядків новели. Мотив театральності світу, такий характерний для бароко
вої і модерністської моделі світу, своєрідної «гри», яку веде автор з чита
чем, іронічний погляд на дійсність і водночас свідоме підкреслювання 
умовності прийому - ось домінуюча художня складова початку тексту:

«Вчора в «Седі» безумствувала Ужвій, і «Березіль» давав ілюзію екзо
тичної зливи» [3, с.5]. Письменник, таким чином, одразу ж за допомогою 
інтертекстуальних перегуків вводить реципієнта в контекст драма
тургічного дійства. Роль знаків тут насамперед виконує найменування мо
дерного українського театру під орудою Леся Курбаса - «Березіль» і 
прізвище його провідної актриси - Наталі Ужвій, а також назва спектаклю 
- «Седі». Саме остання є особливо важливою, адже «Седі» - це 
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інсценізація відомого оповідання Сомерсета Моема «Дощ», дія якого 
відбувається на тихоокеанських островах Самоа, біля південного тропіка, 
на тлі безперервного тропічного дощу. Тепер стає зрозумілим, ілюзію якої 
екзотичної зливи мав на увазі Хвильовий. Важливо тут підкреслити наго
лос на ілюзії як на провідній ознаці «театрального варіанту» життя. Мотив 
ілюзії, ілюзорної дійсності, що так потужно звучить в оповіданнях і нове
лах «Я (Романтика)», «Лілюлі», «Повість про санаторійну зону» та багатьох 
інших творах Хвильового, з’являється й у «Вступній новелі».

Наступні рядки - на перший погляд переведення театральної умов
ності в реальність українського міста: «А сьогодні над Харковом зупини
лись табуни південних хмар і йде справжній тропічний дощ - густий, за
пашний і надзвичайно теплий. Горожани зовсім збожеволіли з такої не
сподіванки й висипали на вулиці. Про тропік Козерога вони знали тільки з 
географії, а тут трапилось чудо, і тропік Козерога завітав на Лопань» [З, 
с.5]. Проте умовність ситуації до кінця свідомо не знімається автором- 
ланцюжком, що поєднує театр і життя, стає іронія й інтертекстуальні пере- 
гуки з текстом Моема: «тропічний дощ», «тропік Козерога» (натяк на місце 
дії «Дощу» і, водночас, іронічний символ «зливи», «потопу», що в 
підтексті ніби передбачається на мілководній і мулистій харківській річці 
Лопань). Таким чином, елемент розіграшу, «сценічності» залишається при
сутнім у тексті.

Фактично, всі основні дійові особи новели, особливо ті, що беруть ак
тивну участь в акційній частині тексту, є персонажами-масками. Є тут маска- 
друг - Шпол, є маска-дурень - Семенко, є маски-добротворці - Раїса Азарх і 
Любченко, є «маска з двома обличчями» (добрим і злим) - Пилипенко... 
Стосується це й оповідача-Хвильового, який виступає «ведучим» і розігрує 
цей спектакль «із літературного життя України двадцятих років» перед очима 
глядача (читатча). Між ним і Шполом, який, до речі, рекомендується як «ав
тор комедії «Катіна любов, або будівельна пропаганда» [3, с.5], тобто 
підкреслюється саме драматургічний, театральний аспект його творчості, хо
ча Шпол більше відомий як поет і романіст, відбувається діалог з приводу 
«очікуваної приємної несподіванки». Стиль діалогу й форма подачі мають 
характерні риси театральності - співбесідники наперед знають свої партії, він 
нагадує завчений обмін репліками, що попередньо ведуть два персонажі на 
авансцені перед опущеною ще театральною завісою:

«- Сьогодні моє любиме число - 13. Отже сьогоднішній день мусить 
принести нам якусь приємну несподіванку. Як ти гадаєш, що це має бути?

- Очевидно, зустрінемо професора Канашкіна, - серйозно відповідає мій 
приятель» [3, с.5-6]. Завіса піднімається, і, власне, розпочинається буфонада- 
саме такого характеру вистава розігрується у «Вступній новелі». За всіма ка
нонами буфонади серед персонажів має бути клоун і такий клоун-ексцентрик 
(ще одна маска!) негайно виникає - ним і є професор Канашкін:
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«І дійсно: в кавярні Пока до нас підходить названий професор, і
підходить з такою, знаєте, усмішкою, ніби він допіру наївся карамелі. Він
нас вітає, робить нам кніксен та кілька компліментів, розповідає щось про
критичну оглоблю й тут же читає нам свій науковий труд під такою на
звою: «Що таке липа, як так трапляється, що професорська катедра раптом
стає липова, що таке, нарешті, липовий професор, його роля в марксистсь
кому суспільстві, а також про соціяльне коріння богемських ухилів серед
наших еспанських письменників» [3, с.6]. Професор, який робить з «кара
мельною» усмішкою кніксен, верзе очевидні дурниці про «богемські ухили
серед наших еспанських письменників і їхнє соціальне коріння» інакше як
клоун і не може сприйматися. Одразу ж в уяві читача постає щось подібне� �
до циркового килимного з яскраво намальованою усмішкою, у довжелез
ному піджаку і величезних черевиках. Проте маячня Канашкіна, звичайно
ж, має свій сенс. Розмірковування про «ухили», «соціальне коріння» - ци
тати з критичних опусів Машкіна і його колег, а «липа», «липова профе
сорська кафедра» і «липовий професор» - більш, ніж прозорий натяк на� ��
справжню суть вченості вусппівських опонентів Хвильового. Цю ж особ
ливість килимного обміну репліками блазня і ведучого (оповідача) має і
наступний діалог, де Канашкіну обіцяють «посприяти» в обранні його в
«члени парламенту», за що професор, сором'язливо почервонівши, «дуже,
дуже дякує». За всієї позірної абсурдності такої розмови, вона пов'язана з
обігруванням кар'єристичних устремлінь багатьох діячів ВУСППу, їхнього
часом відвертого, часом прихованого («почервонівши») бажання прилучи
тися будь яким шляхом до влади, стати офіційними вершителями доль
інших. Характерно, що в наступному виданні новели цей епізод було ви
лучено - очевидно, він видався надмір прозорим натяком на «принци
повість» деяких «ударників критичного цеху», та й слово «парламент» ма
ло надто вже «буржуазно-ліберальний» присмак.

Загалом, комедійна фігура професора Канашкіна посідає особливе
місце в дії, що розгортається. Йому приділено ледве що не найбільше� �
місця серед дійових осіб новели, а функція, яку він виконує, не зводиться
тільки до ролі килимного - це, швидше, функція блазня-ідіота. Причому,
якщо інша центральна дійова особа - оповідач-Хвильовий, що також по-� �
стає як персонаж-маска на карнавалі літературного життя, час від часу
скидає її, то Канашкін існує як щось гомогенне, маска блазня-ідіота назав
жди приросла до нього, стала його Сутністю. Важливо також відзначити ще
одну особливість, пов'язану з цим образом. У новелі, як уже зазначалося,
діють під власними іменами або знайомими літературними псевдонімами
учасники літературного процесу двадцятих років, державні службовці,
науковці - Шпол, Досвітній, Слісаренко, Пилипенко, Любченко, Азарх,
Сулима. Єдиний, хто фігурує під вигаданим ім'ям - критик Анатолій

262



(Раздел 3. (Поэтика и историл литературы

Машкін. Причина тут, звичайно ж, у рішучому неприйнятті Хвильовим 
вульгарно-соціологічної демагогії Машкіна, що неминуче мало вилитися у 
гостру сатиру. Перейменування героя (проте, дуже прозоре) дало мож
ливість письменнику і з особливим сарказмом висміяти сам тип подібного 
«літературного діяча», і, так би мовити, безкарно познущатися над своїм 
опонентом, аж до гри «на межі фолу» - досить замінити у прізвищі «Ка- 
нашкін» першу літеру «н» на «к», щоб зрозуміти, чому саме воно обране 
Хвильовим для цього персонажа.

Комедійна маска простакуватого, але агресивного невігласа, який за
плутався у значеннях латинських технічних скорочень, одягнута й на ще 
одного опонента Хвильового - панфутуриста Семенка. Вона покликана як 
продемонструвати безпідставність претензій футуристів на той безапе
ляційний менторський тон, який вони собі дозволяли в літературних і нав- 
кололітературних виступах, так і висміяти надмірний технічний ухил їхніх 
творів, спроби естетизувати техніку. Виразно театралізованою є і сцена в 
Держвидаві, де особливо яскраво грає маска-оповідач: «В кімнаті Аркадія 
Любченка, автора «Буремної пути», кількох талановитих оповідань і не- 
закінченого ще роману, до нас підійшов Пилипенко, автор «Байківниці» й 
закінченого роману «Малоросія», і каже до мене:

- А в цьому році вашого прізвища в держвидавівському календарі не 
буде.

- Під рубрикою «історичні події»? - питаю я.
- І під рубрикою, і без рубрики! Ніяк не буде!
- Та невже? - кажу я й сідаю до столу, щоб трохи поплакати.
І я плачу гіркими слізьми. Тоді Пилипенко, Юліян Шпол і Олесь 

Досвітній (як і Аркадій Любченко) починають утішати мене. Але як 
утішити? Я говорю крізь сльози:

- За що? За що? - і, вийнявши з кишені жменю підсмаженого насіння, 
вибираю гарбузові кабачки й з смаком лузаю гарбузові кабачки (мовляв, 
«за що? за що?)» [З, с.8-9]. Це - відверта гра, яку веде з читачем оповідач, 
маскуючи під іронією, мабуть, справжню образу на владу, або, принаймні, 
натякаючи у такий спосіб на її ставлення до себе. Викреслювання із видав
ничих планів - чудовий спосіб «виховання» інакодумаючих і «надто ро
зумних». Та Хвильовий не був би Хвильовим, якби показав свою розгуб
леність. Поставши перед читачем у ролі такого собі П'єро (маска ридаючо
го персонажа), письменник насправді намагається створити враження 
позірної байдужості до ситуації, що склалася - звідси й іронічне «сідаю до 
столу, щоб трохи поплакати» (отже, свідомо відводячи для «ридань» пев
ний проміжок часу), і псевдо патетичні вигуки «за що? за що?», і, нарешті, 
максимально можливий вираз індиферентності - демонстративне лузання 
насіння, причому із вибиранням (а це - осмислена, цілеспрямована дія) 
гарбузового. Театральність цього епізоду надзвичайно показова, вона яск- 
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раво характеризує те глибинне, амбівалентне прагнення зашифрувати і од
ночасно віднайти «істину в маскуванні», яке було притаманне ще бароко, і 
ознаки якого зримо присутні у Хвильового в його необарокових пошуках. 
Таке маскування і така гра триває й надалі - навіть у частині так званої 
«самохарактеристики» письменник постійно то трохи відкриває своє об
личчя, як от у випадку з твердженням про те, що він «просто фіксував на
строї трицятих років», то знову ховає його під міцно припасовану маску 
(іронічні розмірковування про впливи, мову творів тощо). Розіграш, теат
ральна умовність, епатаж, буфонада, іронічність настільки химерно пере
плетені в новелі з серйозністю і «справжністю», що збитий з пантелику чи
тач часом виявляється не в змозі відрізнити правду від домислу, істину від 
гри. Здається, саме це й було метою Хвильового, принаймні, навіть цен
тральні тези ліричного монологу-програми письменника неоднозначні - то 
це схвильоване освідчення в любові до неба, трав, зір, задумливих вечорів і 
ніжних осінніх ранків, то іронічне шкодування за тим, що не судилося на
родитися таким шикарним, як леопард; то піднесено-екзапьтована декла
рація про віру в «загірню комуну», то буденно-байдуже «ну, і так далі». За
галом, прояв ігрового, театрального начала у «Вступній новелі», постійне 
змішування іронічно-параболічних ситуацій і фактів з явищами, що 
ґрунтуються на логіці здорового глузду і життєвих реальностях, перетво
рює новелу в певному сенсі на взірцеву для розуміння тих творчих 
підходів, які сповідував Хвильовий у цей час.

Театральністю позначений і перехід до фінальної частини новели, який 
відбувається у притаманний для багатьох творів письменника спосіб - шля
хом прямого звернення до читача, маніфестацією умовності прийому:

«А тепер - покищо до побачення! Зараз іду в робітничий квартал...» 
[З, с.11]. Ця відкрита апеляція до читача, типово акторська, ігрова сцена з 
вказівкою на те, як «робиться» текст, за великим рахунком - розгортання 
метафори «світ - театр». Але функціональна роль цього прийому в новелі 
Хвильового подвійна: по-перше, розмежувати художній і реальний світи, 
відділити театральний кін оповіді-розіграшу від буденного людського 
життя-екзистенції, по-друге, перейти від констатаційно-пасеїстичного ха
рактеру нарацїї, яким він був до цього епізоду, до футуристичного, 
оскільки домінуючим у фіналі стає саме майбутнє.

Слід зазначити, що фінал «Вступної новели» з його повідомленням про 
«загадкову смерть» оповідача як відмову від попередніх ілюзій, як оновлення 
через очищаючу зливу, залишаючись у рамках театральності, має помітні 
зв'язки з початком твору. Характерна для Хвильового аллюзійна, прихована 
інформація дає підстави припустити підтекстову кореляцію цих, таких важ
ливих з художнього боку, частин новели. Як уже зазначалося, на початку 
«Вступної новели» згадується театральний спектакль «Седа», створений за 
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оповіданням Моема «Дощ». Основна проблема твору англійського письмен
ника - це проблема конфлікту між «здаватися» і «бути». Місіонер Девідсон 
стає жертвою власного догматизму. Впевнений у своїй духовній вищості, він 
завжди був безпощадним до гріхів інших, завжди намагався навернути 
грішників на істинний шлях, «врятувати їхні безсмертні душі». 
Зіштовхнувшись на тихоокеанському острівці з проституткою Седі Томпсон, 
фанатик-місіонер під акомпанемент тропічної зливи, що не припиняється ані 
на хвилину, розпочинає з нею складну психологічну дуель, яку, врешті, про
грає. Як з'ясувалося, Девідсон не в змозі протистояти спокусі: йому здавало
ся, що він поза гріхом, а виявляється, - нічим не кращий за інших. «Здавати
ся» і «бути», таким чином, - речі, що лежать у різних площинах. Ціною 
усвідомлення своєї справжньої суті, свого «бути» стає смерть: місіонер кінчає 
життя самогубством.

Герої «Вступної новели» теж в певному сенсі переживають конфлікт 
між «здаватися» і «бути». Проте співвідношення між цими двома кате
горіями різне у різних персонажів. Так, для опонентів Хвильового на
явність маски і означає «бути», в той час, як їхній «офіційний», звичайний 
стан, «без маски» - це і є «здаватися». Для оповідача («я-Хвильового») 
«здаватися» - значить залишатися в масці, оголосити себе романтиком, 
присягати на вірність «загірній комуні», а «бути» - це відмовитися від усього 
цього. Ціна такої відмови та ж, що і в «Седі» - смерть, нехай на цей раз і 
символічна. Тому згадка про власну смерть на могилі комунара, як і злива, 
що проходить лейтмотивом через новелу Хвильового, можуть бути по- 
трактовані як алюзії театральної постановки «Березоля».

В цілому ж, театрально-карнавальний аспект «Вступної новели» є, по 
суті, поетичною метафорою, яка ґрунтується передусім на впевненості у 
могутній силі слова, яке може бути не лише безсмертним, як безсмертним і 
вічним є Логос, але й підкорятися митцеві, котрий через слово стає здат
ним керувати подіями. Ькобарокові інтенцїї Хвильового, спрямовані на 
слово, наділяли останнє магічною функцією - звідси й жагуча віра в його 
перетворюючі можливості, здатність не лише переконати людей, а й со
творити нове життя. Театралізована модель світу концентрувала такі мож
ливості і була адекватним втіленням цієї ідеї.

3. Хронотоп «Вступної новели»
Проблема чосопростору в текстах Хвильового невідривна від загаль

ного розуміння цієї категорії як такої, що становить собою основоположну 
ознаку художнього світу, твореного митцем. Для Хвильового характерне 
таке зображення часу, коли останній постає здатним до обернення, а герой 
може подолати замкнений шлях у часі - від минулого через теперішнє до 
майбутнього і назад. У «Вступній новелі» наявні усі три часові модуси: 
«вчора» - «Вчора в «Седі» безумствувала Ужвій» [3, с.5]; «сьогодні» - «А 
сьогодні над Харковом зупинилися табуни південних хмар [...] Сьогодні 
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моє любиме число...[...] ...сьогоднішній день мусить принести нам якусь 
приємну несподіванку» [3, с.5]; і «завтра» - «Завтра піду на могилу кому
нара...» [З, с.12], а час розвивається нібито лінійно. Але це поверхове вра
ження. Від самого початку тексту теперішній час постає таким, у якому 
здатні змішуватися минуле і майбутнє. Власне, фрагменти майбутнього і 
минулого входять у теперішнє як рівноправні його складові Наприклад, 
фраза «Отже, сьогоднішній день мусить принести нам якусь приємну не
сподіванку», як її продовження - «Як ти гадаєш, що це має бути?» [З, с.5] 
містить у собі таку проекцію в майбутнє. Подібний же принцип викори
стано й у сцені з професором Канашкіним, якому пророкують блискучу 
кар'єру: «Ти подаєш великі надії, і я певний, що суспільство на наступний 
рік обере тебе членом парламенту» [3, с.6]. Якщо в наведених уривках 
майбутнє входить у теперішнє швидше як іронічний коментар до подій і 
людських відносин, то в подальшому це переплетіння набуває характери
стик значно жорсткіших і прагматичніших, як от у випадках, що стосують
ся власної долі оповідача. Мова йде про епізод у Держвидаві із 
повідомленням, що «цього року» прізвища Хвильового в планах видавниц
тва «не буде», а також про намір «зараз», попрощавшись з читачем, виру
шити на околицю, де оповідач збирається («буду») слухати голоси життя, 
як і про роздуми над власною творчістю та її перспективами:

«От і все. А коли сказати, що я можу бути автором тільки одного твору, 
який хочу написати через багато років і до якого я дійду, очевидно, через 
етюди, то це вже буде рішуче все!» [З, с.10]. В усіх трьох випадках 
відбувається своєрідна контамінація часів - майбутнє переживається в те
перішньому і навпаки. Виключення із видавничих планів«тепер» означає 
неможливість надрукуватися «завтра» (взагалі, стає моторошно від істинності 
гіркого пророцтва письменника - прізвища «Хвильовий» понад півстоліття в 
радянській Україні «ніяк і ніде» не було - «і під рубрикою, і без рубрики»). 
Теперішні етюди, що складають перший том «Творів» - лише підготовка до 
майбутнього «головного»твору, а намір слухати гармошку «бродячого музи
ки» - сьогоднішній крок до завтрашнього його написання.

Слід зазначити, що Хвильовому властиві тяжіння до подолання 
фізичного часу й оцінка сьогоднішнього як безкінечного або, принаймні, 
розтягнутого на невизначено довгий період. Звідси - відсування старості 
на той же невизначено тривалий час, мотив, сказати б, «вічної молодості», 
який зустрічаємо у «Вступній новелі». Тому заява оповідача про те, що 
роман «я [...] хочу написати через багато років» [3, с.10] чи обіцянка «шу
кання самого себе до ста двадцяти років» [3, с.10], як і надія прожити «сто 
п'ятдесят» [3, с.10] - не просто епатаж читача і самоіронія (хоча цей ас
пект, звичайно ж, присутній у Хвильового), але, насамперед, спроба са- 
кралізації теперішнього часу, який здається авторові (у тому числі і через 
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свою незвичайність, «історичність», «значущість», «епохальність») ледве 
що не безкінечним.

Те ж саме стосується і минулого, ба більше, - минуле входить у те
перішнє через майбутнє, бо є, по суті, однією з іпостасей останнього: «...і 
я пригадую, що попереду мене стелиться великий життьовий шлях. Він 
починається десь у минулих віках і шкутильгає осінньою елегією через 
шведські могили, через Сорочинський ярмарок і далі, аж до Гофманської 
фантастики...» [З, с.И]. Шлях, що стелиться попереду і який символізує 
майбутнє, «пригадується», тобто, він уже існував у минулому до моменту 
оповіді. Конкретизація цього «майбутнього в минулому» відбувається на
самперед через інтертекстуальні конотації та алюзії, причому обираються 
саме ті знакові фігури й епохи, які були найближчі Хвильовому - шведські 
могили, які, звичайно ж, асоціюються з добою Мазепи і золотим віком ук
раїнського бароко; «Сорочинський ярмарок», поняття, що конотує постать 
Гоголя періоду «Вечорів на хуторі біля Диканьки» і «Миргорода»; «Гоф- 
манівська фантастика», яка вказує на європейське коріння творчості 
оповідача. Таким чином, перелік імен, літературних та історичних фактів 
стискає, концентрує історичний час, який стає одночасно і майбутнім, як 
зразок творчих орієнтирів, до яких треба прагнути, і теперішнім, оскільки 
реалізація його розпочинається сьогодні.

Не менш показовий своїм часовим комбінуванням і фінал новели: 
«Завтра піду на могилу комунара, автора «Ударів молота і серця». Я поне
су йому пучок синьооких фіялок і там згадаю про свою загадкову смерть» 
[З, с.12]. Знову перед нами ситуація «майбутнє в минулому» - «завтра 
піду» і «там (тоді) згадаю». Вона покликана заманіфестувати рішучий роз
рив з попереднім етапом (згадка про власну смерть) і, водночас, відносить 
цю акцію на майбутнє («завтра»). Таким чином, дія одночасно вже 
відбулася і ще не відбулася, що й відповідає загальній концепції 
змішування художніх часів, коли автор прагне злити минуле і майбутнє у 
цілісне теперішнє. Усе це дає можливість письменникові досягти головної 
своєї мети - показати циклічність часу, його замкненість, що назагал і ста
новило специфіку осмислення останнього у творчості Хвильового.

Характерними особливостями відзначаються і просторові відносини в но
велі. Насамперед, простір у «Вступній новелі» виразно асиметричний, він 
поділяється на дві принципово відмінні частини. Перша пов'язана з театраль- 
но-буфонадною гранню зображуваних подій і орієнтована на відносно локаль
ний простір - кав'ярня, вулиця міста, приміщення Держвидаву. Друга - 
лірична самохарактеристика - позірно відкрита, без видимих меж і певної ло
калізації топосу. Можливо, правильніше було б назвати просторову ор
ганізацію цієї частини поліцентричною, оскільки простір тут зображується з 
позиції рухомого спостерігача-оповідача, який охоплює поглядом найрізно
манітніші локоси - від тісної кімнатки, де доводилося мешкати авторові: «В
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Аннотация
Статья посвящена анализу «Вступительной новеллы» М.Хвылевого. 

Рассматриваются особенности идеологического содержания текста, кото
рый представляет собой субъективизированную проекцию состояния со
временного Хвылевому украинского литературного социума. Исследуются 
особенности развития «театрального мотива» в новелле, его метафоризм и 
специфика пространственно-временных отношений.
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ДО ПРОБЛЕМИ СИМВОЛІКИ ЧИСЕЛ В ПОЕЗІЇ В.СТУСА

ББК 11140*011.711.1

(ТҐ роблема символу останнім часом стає однією з найбільш акгу- 
альних у літературознавстві. Вважаємо її досить значимою для 

вивчення тканини поетичного твору та зрозуміння особливості поетичного 
світу деяких авторів.

Проблема числового символу не є в достатній мірі дослідженою, хоча 
числова символіка активно використовується поетами XX століття. Однак, 
«у художньому творі ми часто маємо справу з конкретними числовими 
символами, представленими на образному рівні поетичної структури сло
ва. [...] Символічне значення чисел у такому випадку не підлягає сумніву і 
потребує, звичайно, інтерпретації» [1, с.36].

Завданням нашого дослідження є визначення числової символіки в 
поезії В.Стуса як такої, що є вагомою основою для створення цілісності 
його поетичного світу.

Символіка чисел використовується всіма народами з початків людсь
кої історії. Для «руської» культури число теж мало велике сакральне зна- 
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чення. Воно мало не тільки документально-фактографічну функцію, але й 
функцію символічну.

Особливим символічним наповненням характеризувалося число три. На
приклад, у давніх слов’ян боги утворюють триглави, в християнській релігії 
присутнє уявлення про Божествену Трійцю, в народних казках дія, як правило, 
відбувається тричі, причому напруженість поступово нагнітається. Отже, чис
ло три є символом повноти, неподільності, магічності. В християнській тра
диції число три вважалося «повним і довершеним числом» [2, с.227], це було 
число Божественої трійці й число душі, що будується за її зразком.

В християнській символіці вагомими є також числа чотири («символ 
світу, матеріальних речей, усталеності»), сім («число людини»), десять 
(число гармонії й краси), дванадцять («довершеність, оновлене людство») 
[2, с.227]. Це числа «позитивного», Божественого ряду. Протилежний світ 
- диявольський - означує, по-перше, тричі повторене число шість, а також 
неозначено-кількісні поняття типу тьма, легіон.

Отже, спостерігаємо ніби два ряди числових символів: «позитивний», Бо- 
жествений, і «негативний», диявольський. Подібне протиставлення зустрічаємо 
і в поезіях В. Стуса. Однак, числова символіка, що в основному базується на 
християнських традиційних числових означеннях, має свої особливості.

По-перше, для означення світу «негативного», чужого, поет обирає число 
не таке неясне й розмите (тьма, легіон), а досить конкретне - сто. Причому чис
ло сто перестає співвідноситися зі своєю емпіричною реальністю і означає не 
«сто одиниць», а «багато, безліч, невимірна кількість, безкінечність» («сто 
тіней», «сто плах», «сто зневір», «сто мерців»), це своєрідний знак існування во
рожого світу, протилежної сили, яка переважає своєю кількістю. Символічне 
значення числа сто розширюється. Це не просто і не тільки світ «диявольсь
кий», а своєрідний вимір ^ррожого, що не є «я» ліричного героя.

У цьому полі, синьому, як льон, 
Де тільки ти і ні душі навколо, 
Уздрів і скляк: блукало в цьому полі 
Сто тіней. В полі, синьому, як льон [3, с.63]

Складність сприйняття полягає в тому, що дуже важливе для поета число 
сто перебуває одночасно в обох рядах - «позитивному» й «негативному».

Розглянемо спочатку це число як означення ряду «негативного», 
оскільки ця семантика є для нього основною.

В поезіях ніколи не з’являється вказівка на те, що саме диявол пред
ставляє «чужий» світ. Ліричний герой намагається протистояти ворожій 
силі, що не є визначеною як щось певне, якась істота чи стихія. Єдиною 
ознакою цієї сили є вимір «сто» у значенні «багато».

...Сто чорних тіней довжаться, ростуть, 
і вже, як ліс соснової малечі, 
устріч рушають. Вдатися до втечі?
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Ні. Вистояти, Вистояти. Ні - 
Стояти...
У цьому полі, синьому, як льон, 
Супроти тебе - сто тебе супроти.
1 кожен супротивнику скорботі, 
1 кожен супротивник, заборон 
Не знаючи, вергатиме прокльон, 
Твоєю самотою обгорілий.
Здичавів дух і не впізнає тіла
У цьому полі, синьому, як льон [3, с.63.]

Ліричний герой протистоїть «стосилі» у певній площині чи то геогра
фічного простору, чи то якогось внутрішного, де його тіло немов 
роз’єднується з душею. Протиставити множинності чужого він може тіль
ки свою самотність, тобто «одиничність»свого існування. Отже, самотність 
є ознакою «Я» ліричного героя, а число сто означає все те, що є «не Я».

Таким чином, в одному з розумінь у В.Стуса сто - унікальне вираження 
єдиного, конкретного, емпірично визначеного, але й диявольськи множинно
го світу темряви, світу, що наповнений ознакою «чужого». Герой відчуває 
себе єдиним в цьому світі, поряд з ним нікого немає, отже треба вистояти, 
зберігаючи саме свою самотність. Чужий світ випробовує героя:

Сто дзеркал спрямовано на мене, 
В самоту мою і німоту.
Справді - тут? Ти справді - тут?... [З, с.73.]

Герой інколи сам сумнівається, що він насправді існує, що він спроможний 
протистояти й не асимілюватися в «чужому». Виникає відчуття, що ліричний 
герой є піддослідною істотою, яка постійно випробовується всевладною й мно
жинною силою. Але в цьому моменті відчувається двоїстість, антонімічність 
семантики числа сто, що полягає в неоднозначності прояву «чужої» сили. Ця 
сила може бути як проявом диявольської волі, так і Божої:

Мені постав ти в доброті і гніві, 
Мій недобутий вітче. В сто очей 
За мною стежиш, стежиш з-за плечей [3, с.80] 

Таким чином, бачимо розширення семантики числівника. Сто зали
шається виміром чужої сили, однак сили не тільки «диявольської», але й 
Божої. Все ж при своїй двоїстості сто є тим, що визначає «не я».

Ми бачимо, що сто не має однозначної семантики зла. Сто - це ситу
ація, в якій постійно випробовується душа ліричного героя. Сто - це 
своєрідна ситуація неминучого вибору, втілення фатуму, властивість світу, 
що випробовує героя.
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� Герой Стуса, зустрічаючи на своєму шляху це сто, фактично відчуває
� � себе в ситуації героя Данте: він повинен сам пройти коло земного пекла,

знайти дорогу в чистилище і піднятися до світла.
Якщо повернутися до алюзії біси-легіон, треба згадати, що біси не бу

ли створені як абсолютна протилежність Богові. Це янголи, які зробили
неправильний, але вільний вибір. Сто в цьому розумінні - це й багато-
варіантність можливого вибору, це сто шляхів, з яких необхідно вибрати

� � один, але свій і єдино правильний. Героєві необхідно зректися ста спокус
заради істини свого «я». Отже, певним чином протиріччя знімається:
обидві сили - Божа й диявольська - чекають того моменту, коли вибір

� � здійсниться, вони обидві спостерігають за муками ліричного героя, дозво
ляючи йому самому знайти шлях.

Інколи поняття чужої «стосили» конкретизується, але це тільки окремі
випадки («А сонце татарське стожальне разить наповал»).

Отже, зло, означене числом сто може бути конкретним, але частіше
воно просто відчувається навколо як згусток зла і страждання.

Виникає навіть ситуація, коли вороже сто опиняється в середині
� «душі», захоплюючи і внутрішній простір ліричного героя.

Тюремних вечорів смертельні алкоголі,
Тюремних досвітків сліпа, як близна, ртуть.
А сто мерців, обсівши серце, ждуть
Моєї смерті, а своєї волі [3, с.94]

В цьому випадку «сто мерців» є ознакою смерті, що закладена в самому
житті. Вони звільняються після фізичної чи духовної смерті героя, отже, бу
дучи живим, він ніби опановує їх, не дає їм волі, намагається втримати їх
всередині своєї «самотності». Що ж може герой протиставити ворожій «сто-
силі»? Існує інша площина, внутрішня, «одинична», на противагу множинній
зовнішній силі. Отже, «негативному» рядові, який в цьому випадку озна
чується числом сто, протиставляється «позитивний», що позначається числа-
ми «один» та «три», хоча вони не проступають в канві поетичних творі В.
Стуса так чітко, як сто. Один - це самотня душа ліричного героя. Отже го
ловне його завдання в цьому світі - протистояти ворожій силі ста спокус і
мерців, не дати числу «один» втілитися в числі «сто». Таким чином виникає
відчуття, що єдиною метою існування ліричного героя є утримання своєї
«самості», збереження її від «помноження» й одночасного зруйнування чу-

�� жою силою. «Один» повинно стати сильнішим за «сто».
Але так само, як і в християнській числовій символіці, виникає своє

рідне містичне поєднання в понятті «один» трьох, якщо можна так висло
витися компонентів: Я, Бог та ще Хтось. Ліричний герой відчуває неодно
значність свого існування. В ньому немов живе ще одна невизначена істо
та, що сильніша за нього:
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Мені здається, що живу не я,
А інший хтось живе за мене в світі

В моїй подобі... [З, с.64.]
Тому й набуває особливого значення в поетиці В. Стуса той факт, що 

ліричний герой ніколи не буває один в собі самому. Він не тотожний своєму 
«я». В ньому завжди є хтось другий, хто живе з ним і ним це життя.

Бог не називається як такий, але його присутність відчувається, бо 
ліричний герой звертається до нього не як до зовнішньої сили (хоча інколи 
відбувається роздвоєння - Бог всередині і зовні), а як до внутрішнього за
кону, джерела сили. Бог роздвоєний так само, як і герой, але це не сприй
мається, як щось незвичайне, це обов’язкова властивість будь-якої сили. 
Так, стосила теж роздвоєна - вона й диявольська, ворожа, й Божа, випро
бовуюча. Поєднання протилежних начал й створює своєрідну болючу гар
монію світу поетичного твору. Так, єдність душі не може бути збережена, 
якщо їй не простистоїть множинність (сто) чужого світу. Більше того, са
ме це протистояння її й створює.

Сто виступає й своєрідним мірилом повноти пройдених душею зем
них страждань:

Сто плах перейди, серцеокий,
Сто плах, сто багать, сто голгоф... [З, с.87]

Для збереження внутрішньої цілісності, відчуття досягнення резуль
тату героєві необхідно відчути страждання не один раз, а саме сто. Недар
ма виникає у вірші образ «голгофи», причому слово вживається у множині. 
Зрозуміло, що героєві на противагу «стосилі» необхідно збільшити своє 
власне страждання у сто разів, тобто дати відсіч кожній одиниці «ста». На
віть розп’ятим недостатньо бути один раз.

Отже, обидві сили - Божа й диявольська - потребують помноженого 
устократ страждання.

Ліричний герой не позбавлений сумнівів. І кількість цих сумнівів теж 
вимірюється числом «сто»:

Крізь сотні сумнівів я йду до тебе,
Добро і правдо віку. Через сто зневір... [З, с. 105.]

Спокусою ста, напруженою приреченістю неминучого вибору світобудо
ва В.Стуса дає ліричному героєві можливість прийняти й пронести свій хрест до 
кінця. І Бог не залишає його. Він з ним, він дивиться на нього ста дорогами, ста 
очима, він живе в героєві й чекає, щоб здійснився нарешті вибір і «сто мерців» 
згинули, а зі «ста шляхів» залишився один, єдиний. Один протистоїть столикій 
силі, яка намагається його асимілювати, розчинити в собі. Тому визначення 
«самотній» є своєрідним знаком самозбереження.

Таким чином, числівник сто стає своєрідним знаком граничності, надмір
ності почуттів та страждання. Але надмірності, яка вважається необхідною для
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існування самого героя та всього його внутрішнього світу. Адже без існування 
протиставлення «сто» - «один» не може існувати й «один». Розуміння своєї са- 
мості виростає із зазначеного протиставлення й ним вимірюється.

Сто для В. Стуса - поняття синкретичне, за допомогою якого герой 
вимірює не тільки свій внутрішній світ та «чуже», але й час, і простір, тоб
то світ внутрішній і зовнішній:

...Сто ночей
попереду і сто ночей позаду, 
а межи ними - лялечка німа:

розпечена, аж біла з самоболю... [ 3, с.64.] 
Минуле стає більш конкретним часовим виміром, бо майбутнього просто немає, 
а теперішнє - просто стан боротьби за самозбереження, пошук єдиного виходу:

Минуле - наче зірка в сто голок,
Котра пече мене в безсонні ночі... [З, с.161] 

«Тепер» для героя існувати не може, бо він поки що не визначився, де саме 
перебуває його «я», зафіксоване тільки на пошуку майбутньої дороги.

Отже, можемо визначити, що число сто для ліричного героя В.Стуса 
є головним мірилом зовнішнього і, як це не дивно, внутрішнього світу. 
Семантика його неоднозначна, однак основним значенням сто є визначен
ня світу чужого «не я», що може бути ворожим, і яке пропонує ліричному 
героєві вибір ста можливостей, одну з можливих самореалізацій.

Таке розуміння поняття сто притаманне тільки поетичній системі В.Стуса, 
однак треба зазначити, що досить прозорою уявляється паралель сто - тьма, ле
гіон. Тому, повертаючись до проблеми неоднозначності семантики числа сто, 
можемо зазначити кілька моментів. По-перше, при більш пильному розгляді 
знімається «негативність» семантики цього числа. Це реальність, що (дозволимо 
собі тавтологію) реальніша за самого «Я», тобто тільки протистояння силі ста 
дозволяє героєві самовизначитись і зберегти свою «одиничність». Отже, немає 
однозначно визначеного добра і зла. Це просто два боки одного чужого світу, 
що бажає знищити душу і одночасно її створює. В світі ж ліричного героя існує 
тільки момент вибору, а поза ним - пустота.

Звідси випливає, що в символіці числа теж немає однозначного розпо
ділу на ряд «позитивний» і «негативний». В поетиці В. Стуса, скоріше, ви
значаємо числовий ряд, що позначає «Я» (один, три) та числовий ряд «не 
Я» (сто, інколи тисяча).
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Аннотация
В статье освещена проблема числового символа в поэтических произ

ведениях В.Стуса. Основное внимание сосредоточено на рассмотрении 
своеобразной символики числа сто.
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изначаючи специфіку українського постмодернізму, літературо- 
знавці звертаються до творчості Ю. Андруховича як до найбільш 

яскравого взірця постмодерністської прози з її типовими рисами. Сукуп
ність інтерпретаційних підходів до романів письменника ґрунтується на 
розумінні принципової відмінності західної та східної модифікацій літера
турного постмодернізму. Так, І.Скоропанова наводить переконливі докази 
того, що «при спільності естетичних принципів, а багато в чому й поетики, 
твори представників східної модифікації постмодернізму більш політизо- 
вані», тобто об’єктом деконструктивних ігор у цих творах стає мова соціа
лістичного реалізму чи «псевдо-соцреалізму» [1, с.71].

Автори праць, присвячених прозаїчним творам Андруховича, ставлять 
собі за мету порівняльно-зіставне дослідження романів «Рекреації», «Моско- 
віада», «Перверзія» на тлі постколоніальної культурологічної теорії*.  «Най
більш послідовно постколоніяльними жестами української культури, - на 
думку М.Павлишина, - сьогодні є найчіткіше постмодерні» [2, с.232]. Через 
це - поширене цитування творів давньоукраїнської (доколоніальної) літера
тури, посилання на М.Гоголя, Л.Костенко, О.Забужко, пародіювання способу 
мовлення авторів радянської (колоніальної) доби, риси вертепу (традиційного 
українського карнавального жанру) в сучасній прозі. З цієї точки зору пост-

Див.: М.Павлишин. Що перетворюється в «Рекреаціях» Юрія Андруховича? [2]; 
О.Гнатюк. Авантюрний роман і повалення ідолів [3]; Т. Гундорова. Постмодерністська 
фікція Андруховича з постколоніальним знаком питання [4].
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модерністський текст можна розглядати лише як ігровий простір вільного 
комбінування елементів спадщини української давнини та сьогодення.

Такий підхід, на наш погляд, дозволяє перш за все вирішити проблему 
інтертекстуальних зв’язків, виявити коло цитованих авторів і творів, «си
льних» джерел. Однак «постмодерність» того чи іншого твору полягає не 
стільки в його ремінісцентності, насиченості «чужими» словами, скільки у 
зміні ставлення до «чужих» слів, які заступають реальну дійсність. Але 
створення певного авторського інтертекстосвіту неможливе без винаходу 
оригінального принципу зчеплення, аранжування цитат і такої особливої 
текстової структури, яка була б здатна вмістити і хаос «чужих» слів, і різні 
види доцільної авторської гри. М.Павич, наприклад, демонструє читачеві 
необмежені можливості тексту-словника («Хазарський словник»), тексту- 
кросворду («Пейзаж, намальований чаєм»), тексту, побудованого за прави
лами гри в карти («Остання любов у Константинополі»). Авторська гра, 
завдяки якій моделюється умовний світ, точніше інтертекстосвіт, і стає, та
ким чином, предметом даного дослідження.

На нашу думку, є підстави для поєднання в єдине ціле трьох творів 
Ю.Андруховича - «Рекреацій», «Перверзїї» та «СаграЙю1о£Іа 
Созторйіііса». По-перше, це гра в міф / гра з міфом, своєрідний міфологі
чний підтекст, по-друге, зв'язок подій, персонажів цих різножанрових тво
рів з неіснуючим на карті України містом Чортополем. Карпатський хро
нотоп, створений Андруховичем, - це модель міфологізованої упізнавано- 
невідомої реальності, ігрової версії уявлень автора про світ. Виникає пи
тання, чому саме міф як «будівельний матеріал» приваблює постмодерні- 
стського творця?

Потяг постмодернізму до міфу, близькість постмодерністського та мі
фологічного світогляду очевидні для багатьох дослідників сучасної літера
тури (М.Липовецький, ВЖурицин, М.Слащова, М.Каневська). Йдеться не 
про творення нового міфу або спроби пізнання складної дійсності XX сто
ліття за допомогою універсальних образів і сюжетів. Сучасним художни
кам «потрібна міфологія водночас серйозна, «справжня», але й частково 
ігрова», - вважає В.Курицин [5, с.230]. Прийом міфологізму, гри з міфом 
широко використовує Д.Толкієн, твори якого насичені алюзіями на валій- 
ські легенди, ірландські та ісландські саги, скандинавську міфологію. Чи
тач добре усвідомлює в цьому випадку характер літературно-історичної 
гри автора, але це не заважає йому співчувати по-справжньому пригодам 
цілком вигаданих персонажів. Ще один різновид гри з міфами виділяє 
М.Слащова, аналізуючи романи й новели М.Павича. Постмодерністський 
«образний Всесвіт» сербського письменника тримається на бінарних опо
зиціях, властивих міфологічній картині світу (чоловічий / жіночий, свій І 
чужий, правий / лівий, білий / чорний та ін.) [6, с.46].
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Слід зауважити, що, крім міфу, існує інший, досить популярний, 
об'єкт постмодерністського пародіювання та обігрування - історія. У пра
цях М.Канєвської, С.Матвієнко, Б.Бакули доводиться думка щодо перспек
тивності розвитку нового жанрового різновиду сучасного роману - «альте
рнативної історії», або «нео-епосу». Заперечення в контексті постмодерні
стського світосприйняття об’єктивності історичних фактів, напрямку істо
ричного розвитку від минулого до майбутнього розгортає простір для ство
рення великої кількості індивідуально-авторських версій історичної прав
ди, переконливість яких наперед свідомо скасовується. Засоби і форми 
такого вільного поводження з минулим добре відомі: переставлення фак
тів, їх алогічне поєднання, багаторазове «вивертання» історичної ситуації, 
гра з іменами, прізвищами відомих діячів, використання випадково 
«знайдених» літописів, хронік, рукописів тощо.

Поширене звертання до міфології (або історії) в літературі постмодер
нізму зумовлено цілим рядом причин:

1. Ці джерела можна розглядати як «вторинні» тексти, чужі перекази, 
чиїсь суб’єктивні інтерпретації. Спираючись на них, автор ігнорує класич
ний принцип міметичного відображення реального світу. Згідно з уявлен
ням «світ як текст», автор одержує можливість виконувати суто постмоде- 
рністську роль творчого читання (інтерпретування) чужих текстів, тому що 
визнає «онтологічним джерелом свого знання виключно текст» [7, с.37].

2. У свідомості масового читача і міф, і історія завжди викликають су
перечливе сприйняття. З одного боку, такі тексти належать до «серйозно
го» дискурсу, а з другого - для масової свідомості сьогодення вони набли
жаються до казок про численні пригоди легендарних і насправді існуючих 
осіб. Таким чином, читача вже залучено до гри серйозного І скептичного: 
Чапаев - історична постать, герой анекдотів, персонаж роману В.Пєлєвіна.

3. Міфологічним та історичним текстам властиві варіативність, здатність 
до саморозвитку, інакше кажучи, «різоматичність». Ці якості органічно спів
відносяться з особливостями постмодерністського тексту, його багаторівневою 
структурою, кількома «сценаріями» його читання, відкритим фіналом.

4. Історію та міф легко перетворити на простий перелік фактів, певну 
низку фрагментів, подій і тим самим позбавити сакрального змісту, серйо
зності, авторитетності.

5. У гру з міфом, історією можна ввести неіснуючі тексти (загублені 
рукописи), іншомовні, стародавні, стилізовані, змішуючи їх зі справжніми, 
добре відомими читачеві. Такі вигадані автором або персонажем твори 
безпосередньо впливають на долю, життя інших персонажів, сприяють по
рушенню меж між умовним та реальним світом (У.Еко «Маятник Фуко», 
К.Рансмайр «Останній світ», Ю.Андрухович «Рекреації»).
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6. Відомий міф виконує роль інваріанту, від якого беруть початок «но
ві міфології й епічні оповіді-паростки» [7, с.38], а також авторська гра. 
Маркованість інваріанту є необхідною умовою, на відміну від інших фраг
ментів «чужих» висловлювань.

У Андруховича об’єктом іронічної гри стають давньогрецькі міфи, бах- 
тінський «карнавальний текст», вигадані тексти з атрибуцією. Пояснюючи свій 
задум щодо роману «Рекреації», письменник дав йому другу назву: «новочас- 
не стилістичне бахтініанство». Це означає, що бахтінські характеристики кар- 
навалізованої літератури - святкова атмосфера; життя, виведене зі звичної ко
лії; ексцентричність; фамільярність автор об’єднує в текст, якийсь канон, що 
викликає іронічне ставлення до себе завдяки саме цій авторитетності. Функцію 
інваріанту в романі «Перверзія», вочевидь, виконує міф про Орфея, а в крає
знавчому творі «СаграФоІо^іа СозторЬіІіса» - етнологічний міф. Автор, інак
ше кажучи, пропонує гру в етнологічний міф («СаграіЬоІо^іа»), гру в карнавал 
(«Рекреації»), гру в міф про культурного героя («Перверзія»). На метатекстуа- 
льному рівні до ігрового процесу затягнуті відповідним чином історія народу 
(давніх українців) - історія міста (міфічного Чортополя) - історія людини 
(українського поета С.Перфецького).

Всі три оповіді відверто гротескно-іронічні, часом не зовсім життєпо- 
дібні, у чому переконують читача різні авторські маркери: підзаголовок, 
епіграф, жанрове визначення тощо. Наприклад, підзаголовок «Саграйюіо- 
£Іа» - «спроба фіктивного краєзнавства» - дозволяє головному гравцеві 
досить вільно поводитися з реальними і вигаданими фактами, з часом і 
простором, зі «своїми» та «чужими» словами. Ще більше маркерів фікціо- 
нальності в «Рекреаціях». Перш за все звертає на себе увагу жанрове ви
значення роману в присвяті бубабістам - «ця штука», далі - епіграф із не
існуючого джерела, «краєзнавчого довідника початку XX століття» і наре
шті - форма неозначено-осрбової оповіді від другої особи. Тому читач че
кає на продовження знайомої гри літературного гурту «Бу-Ба-Бу», патріар
хом якого є Ю.Андрухович. Як зауважив в примітках до роману 
Р.Корогодський, «атмосфера «Рекреацій» вельми впізнавано передає чудо
во знану бубабістами атмосферу незліченних поетичних маніфестацій, до 
участі в яких їх запрошувано - квінтесенцією цих вражень і пригод постає 
в романі чортопільське Свято Воскресаючого Духу» [8, с.270 ]. Посвята 
вигаданому персонажеві, цілком створеному із цитат, «Джонові Сіддгарт- 
га, мандрівному в’язневі Ноттінгамському» в романі «Перверзія» є теж не 
дуже прихованим запрошенням автора до літературної гри.

Як було зазначено вище, «СаграіЬо1о§іа» наближається до міфологіч
них оповідей про давнину. Текст фіктивного краєзнавства розпадається на 
декілька фрагментів, пов’язаних між собою карпатським лейтмотивом. За 
формальними ознаками він нагадує етнологічний міф, що пояснює похо
дження чогось існуючого згідно з логікою «колись було навпаки». До речі 
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тут і свідоцтво «підручника з природознавства для початкової школи»: Ка
рпати в далекому минулому були морським дном. До теперішнього часу 
збереглися на гірських схилах і наочні докази морського минулого - 
риб’ячі скелети, каркаси затонулих кораблів, морські лілії.

Реальний час втрачає тут своє значення, тому важко точно визначити 
кількість днів, а може й годин, потрібних для пересування дном колишньо
го моря. Часова характеристика карпатського міфу ґрунтується на проник
ненні абсолютного минулого («колись») у теперішнє («навпаки»), на їх 
співіснуванні «в самому центрі Європи». Збіг часів є однією з формоство- 
рюючих рис «СаграйюІо£Іа». Автор виконує мінімум дві несхожих ролі - 
давнього розповідача, знавця міфологічних подій та сучасного творця іде
ологічних міфів про виключне положення Карпат. Етнологічний міф Анд- 
руховича пропонує, таким чином, іронічні версії впливу як минулого на 
сьогодення, так і у зворотному порядку. Ця суміш несумісних шарів часу 
знаходить відбиття на мовному рівні «СаграІЇю1о§іа»: спогади Одона 
Дейльського (XI ст.) про царгородський 5Ьоріп§ хрестоносців, прибуття 
велетнів у кирзаках до «місця перетину векторів і впливів», умерлий кора
бель неподалік урочища Дземброня -- матеріалізована вигадка Діно Буцца- 
ті, сучасного італійського письменника.

Циклічність часу підкреслюється відсутністю новизни, протягом сто
літь на території Східних Карпат повторюються тіж самі події. За однією із 
версій предки місцевих мешканців були громадянами Римської імперії, за
вдяки чому Карпати вже ніколи не могли звільнитися від імперських впли
вів аж до диктату «імперії кіосків» у 90-ті роки XX ст.

Оповідач не привласнює собі право на остаточну істину, він лише ви
словлює своє ставлення до правдоподібних або вигаданих фактів. Читач 
повинен ввійти у гру як співучасник, співавтор - він «своя» людина, яка 
багато розуміє та пам'ятає, звертаючись до нього, оповідач використовує 
займенник «ми». Така довіра змушує відповідним чином довіряти авторсь
кому слову. Міф про походження Карпат народжується наче на очах чита
ча, за його активною участю, тому дедалі автор зважується на все більш 
складні випробування для читача. Так, між іншим, автор пропонує міфоло
гічну оповідь про «таємні впливи космічних тіл і окультних знань», викра
дених з Індії. «Можемо припустити», - починає оповідач і водночас поси
лається на відоме «давнє українське повір’я». У даному контексті Індія 
звільняється від ідеологічного навантаження радянської (тобто колоніаль
ної) доби - «дружня країна» - і переміщується у сферу авторської вигадки.

Вигадка про індійські витоки західних українців є кульмінаційним моме
нтом авторської гри в міф. Давнє національне повір'я має інтертексгуальну 
природу, складається з цитат різножанрового походження - від пісенних до 
«наукових». Оповідання про прибуття одного з індійсько-рахманських племен 
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до столиці (Чортополя) алюзійно співвідноситься з «колумбійським міфом» 
Г.Г.Маркеса «Сто років самотності». Коли рахмани покинули свій Острів Ін
дію, вони «винесли з собою майже все таємне знання - в мішках, бесагах і ки
шенях, оскільки книг вони не мали та й не потребували мати, бо всі головні за
клинання і прокльони вміли напам’ять» [9, с.31]. Рахмани з’являлися у Чорто- 
полі кожної весни, разом з ученими ведмедями та незліченними дітьми. У Ма
ркеса в романі «каждый год в марте месяце у околицы селения раскидывало 
шатры оборванное цыганское племя и под визг свистулек и звон тамбуринов 
знакомило жителей Макондо с последними изобретениями ученых мужей» 
[10, с.61]. Характерно, що прибульці (і рахмани, і цигани) володіють письмово 
не зафіксованими таємними знаннями, а Макондо і Чортопіль багато чого за
позичають у незвичайних чужоземців. Близькість «карпатського міфу» і колу
мбійського можна простежити не тільки на рівні мотиву таємниці, пов’язаної з 
початком історії народу, але й на рівні порушення логічного мислення у ви
кладанні цієї історії. «Нащадки рахманів, - відзначає автор «Саграїкоіо^іа», - 
винайшли скрипку і золоті зуби» [9, с. 31]. Цигани серед багатьох дійсно кори
сних чудес притягли з собою в Макондо літаючу циновку і льод. Звертає на 
себе увагу незрозумілість мови прибульців. Таємні знання циган зберігаються 
завдяки герметизму їх мови, не зрозумілої для чужих. Рахмани з міфу Андру
ховича використовують для спілкування «позбавлену глузду мішанину» угор- 
сько-румунсько-словацько-словенсько-церковнослов ’ янсько-українсько... зву
ків. Опис рахманської мови містить відкриту паралель з біблейським опові
данням про Вавілонську вежу. Єдине призначення такої безглуздої мови - 
«пускання туману і забивання памороків», в чому і є, з точки зору автора, 
справжній порятунок міфів [9, с. 32].

Упродовж усього оповідання автори обох творів уживають художній 
прийом «байдужого» переліку, один з різновидів мовної гри. Правила цієї 
гри прості: у межах однієї фрази автори поєднують граматично однорідні, 
але логічно несполученнелементи, що призводить до ефекту розсіювання 
смислу. Цигани принесли з собою в Макондо «ученую обезьяну, которая 
угадывала мысли, сложную машину, предназначенную как для пришива
ния пуговиц, так и для понижения жара у больных, средство для забвения 
неприятных воспоминаний» [10, с.75] та безліч інших подібних речей. Ра
хмани не менш важливих речей подарували чортопольцям: «знання стосу
валось насамперед істинного відліку часу, причинно-наслідкових рядів і 
нашарувань, здатности прочитувати минуле і передрікати майбутнє за ві
зерунками долонь, розташуванням люстр у кімнаті або світил на небі» [9, 
с.31]. Смисл окремої частини переліку поглинається у контексті цілого ви
словлювання. Мовна гра заповнює собою ті смислові лакуни, які сама ж і 
створює, пропонуючи замість істини мовчання про сутність буття.

Посилання автора на «загублений» текст - астрологічний трактат Домі
ніка Фердинанда Осипа Юрія кавалера фон Федьковича де Гординського та- 
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кож натякає на початковий міф про рахманів. Автор виконує роль єдиного 
інтерпретатора зниклого рукопису. Насправді рукописи горять, стверджує 
він, хоча і наводить точні цитати зі зниклого твору, факти з обставин його 
написання, біографічні довідки про творця величезної роботи. При цьому 
Андрухович вдається до поширеної постмодерністської гри з іменами, до 
прийому «байдужого» переліку. Так, Федькович (справжнє ім’я якого Осип 
Домінік Юрій Гординський де Федькович) постає на сторінках 
«СаграіЬо1о£Іа» як «чернівецький поет і екзот, відставний офіцер австрійсь
кого війська, комбатант північноіталійської експедиції 1859-го, землемір, ап
текар, улюбленець патріотичної критики, «буковинський соловейко» і «кар
патський Шевченко» в єдиній особі, гуцул з успадкованою від батька доброю 
половиною польської крові, романтик, народник і планетник» [7, с. 32].

Первісний давній міф, як звісно, має синкретичну природу, інтертекстосвіт 
постмодерністського автора демонстративно розчленовує нерозривне ціле на 
окремі складові рівні: науковий, релігійний, поетичний. «СаграЙю1о£Іа» містить 
свої наукові уявлення про навколишній світ - астрологічні дослідження Федь- 
ковича, свої релігійні уявлення - молитва-звертання до Доглядача Фенікса, 
свою поезію - давнє українське повір’я про рахманів. Граючи знайомими моти
вами, структурними елементами міфу, інтертексіуальний простір «сам руйнує 
палац свого міфологічного мешкання» [7, с. 47].

Таким чином, для Андруховича важливі не наслідування певної традиції 
і міфотворчість в її сучасному розумінні, а пошук таких форм взаємодії з 
культурним інтертекстом, які б дозволяли відхиляти закони традиційного ло
гічного мислення. Саме міф про походження з його логікою «колись було на
впаки» і гра в міф / гра з міфом стають для українського письменника опти
мальною моделлю, за якою він створює власний художній світ.
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Аннотация
В данной статье рассматриваются особенности постмодернистской 

игры в миф / игры с мифом. Объектом исследования становится интертек- 
стомир трех произведений Ю.Андруховича в их единстве.
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ РЕЦЕПЦИЯ ЕВАНГЕЛИЯ: ИИСУС 
ХРИСТОС ВО ФРАНЦУЗСКОЙ РОМАНТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ

Евангелие - это само отчаяние
(А. де Виньи)

И что мне, кажется, в его мученьях, 
Когда я сам здесь мучаюсь сейчас? 
(Х.-Л. Борхес)

ББК Ш43 (0)*01

* По не слишком характерной для энциклопедистов мысли Руссо, Евангелие «заключает в 
себе столь великие, столь выразительные, столь неподражаемые черты истины, что изо
бретатель был бы еще более удивительным, чем самый герой» [2, с. 436].

(Т~ юстав ЛансойГсопоставляя XVII и XVIII столетия во Франции, 
У говорит о последнем как о веке «антихристианском, разрушаю

щем все верования, погруженном в вопросы общественные и равнодушном 
к психологии» [1, с.4]. С утверждением о безразличии к психологии не
возможно согласиться, вспомнив хотя бы об «Исповеди» Руссо или прозе 
аббата Прево, но антихристианская (и шире: антирелигиозная) тенденция в 
интеллектуальной культуре Века Просвещения, действительно, одна из ге
неральных. При несводимости к единой, общепринятой концепции Все
вышнего просветительская традиция выработала стойкую идиосинкразию 
к Священному Писанию. Оно воспринималось большинством как альма
нах суеверия и лжи, хотя встречаются и другие оценки.*  В этой традиции 
естественны антиклерикальные выпады энциклопедистов, подобные 
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«Карманному богословию» Поля Гольбаха, вольтеровской драматургии с 
ее антирелигиозным пафосом или фривольно-иронической антиортодокси
ей его «Орлеанской девственницы». Этот ряд закономерно дополняют 
«Война богов» и «Галантная Библия» Эвариста Парни. Либертинаж в во
просах религии в союзе с научностью аргументации, отразившимися и в 
художественном языке эпохи, утвердились в культурной системе и откор
ректировали насмешливую стилистику библейских образов. Система, во
шедшая в историю умственных направлений под именем вольтерьянства, 
составила комплекс идей, с которым по-разному будут полемизировать все 
поколения французских романтиков [3]. Самые реалии постреволюцион
ных эпох от Консульства и Империи до П-ой республики по-другому сфо
кусировали и проблемы либертинажа и проблемы религии и веры. Соци
альные недостатки и пороки в XVII 1-ом веке виделись как преодолимые с 
помощью разумной критики, научных разъяснений, воспитания. По из
вестной формуле, «просвещали головы для грядущей революции», не со
мневаясь в способности общества к восприятию новых идей, к совершен
ствованию. Романтические послереволюционные поколения уже не могли 
делать ставку на общество, на массы, не внушающие доверия, после оче
видных и многочисленных событий воспринимаемых как «толпа» [3, 
с. 196-224]. Отсюда единственно возможная ставка на гениальную и ис
ключительную личность как «почти рефлекторная реакция самозащиты» 
против «торжества массовости, против угрозы духовного угнетения» [3, 
с.222]. В этом отношении Просвещение и Романтизм принципиально несо
вместимы, а Иисус Христос, как никто другой, подходит под параметры 
романтического образа, своей неповторимой единственностью идеален 
именно для романтической модели героя. Вместе с тем, с совершенно 
иными целями, нежели у романтиков, просветители, сталкивая в «войнах 
богов» языческих и христианских персонажей, персонажи и догмы различ
ных ветвей монотеизма (Лессинг, Свифт и др.), объективно открывали 
перспективу мифологической революции, с которой и начинается роман
тизм. Разумеется, как и вопросы религии, мифологический пласт различ
ных культур будет осмыслен романтиками не просто полемически по от
ношению к философам-рационалистам, но принципиально иначе. В «вой
нах богов» просветители акцентируют единство предрассудков, суеверия. 
Романтики откроют единство другого рода - надличностное и надистори
ческое, постижение которого предполагает эмпирические знания, но ими 
одними не обеспечивается. Гегель в «Духе христианства и его судьбе» оп
ределяет новый модус познания / чувства, косвенно объясняющий роман
тическую «методологию» разработки библейской темы: «Вера в Иисуса оз
начает нечто большее, чем знание о его действительности и ощущение того, 
что собственная действительность уступает ей по силе и могуществу. (...)
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... Вера есть познание духа посредством духа, и лишь равные по духу могут 
познать и понять друг друга». Это принципиально новая позиция в осмысле
нии материала. Она приведет к интимизации темы и разнообразию индиви
дуальных интерпретаций.

Христос как литературный персонаж, как исключительный герой во 
французском романтизме предстанет не сразу. Объяснение, вероятно, не 
только в том, что высокого Христа в рационалистических XVII и XVIII ве
ках литература Франции не создает. Ничего подобного поэмам «Потеря- 
ный Рай» и «Возвращенный Рай» Мильтона или «Мессиада» Клопштока 
здесь нет. Напротив, тема Христа предстала в сниженной манере, вклю
чающей Иисуса в разряд плутовских персонажей. У Парни он отчетливо 
выступает идеологом плутовства в сфере власти над умами, когда вера - не 
способ познания, а форма заблуждения:

«Долой сомненье, и неверье - с ним!
Слепая вера разум уничтожит,
Невежество власть нашу приумножит» [5, с. 138].

В начале XIX века актуализирован не Христос, а Бог-творец, не Спа
ситель, а Создатель. Евангельская тема появится позднее и вольется в мно
госложную и многослойную проблему «сыновей века», «болезни века», 
«утраченных иллюзий», включившись в контекст литературы 1830-х-40-х 
гг. Именно тогда и будет выделен образ Иисуса Христа, сменивший абст
рагированного Бога, Саваофа.

После подписанного в 1801 году Наполеоном и папой Пием VII Кон
кордата (обнародован в 1802), когда католичество вновь признавалось ре
лигией «большинства французов» [6, с. 156], интерес к этой проблеме за
метно оживляется. Точкой отсчета нового открытия Библии во француз
ской литературе XIX в. можно считать появление «Гения Христианства» 
Ф.-Р. де Шатобриана (1802). С его книги возникает «перспектива смыслов» 
(Аверинцев), в которой Проявились и философско-эстетическая дискуссия 
двух литературных эпох, и открытия, выходящие за пределы прагматиче
ских споров.

На первом этапе, начиная с работы Бональда «Теория политической и 
религиозной власти» (1796), в центре - проблемы общественного устрой
ства и места религиозной власти в государстве. Баланш, Сен-Симон, Жо
зеф де Местр целеустремленно разрабатывают эти вопросы. Важнее в этот 
момент оказывается политика, хотя П.-С.Баланш за год до «Гения Христи
анства» в статье «О чувстве и его отношении к литературе и искусствам» 
(1801) отстаивает католичество как самую поэтичную из религий. Но 
именно Шатобриан поставит во главу угла эстетику, выявляя «гений хри
стианства» и выдвигая задачу сбросить «иго шуток Вольтера». Вторым его 
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противником, несомненно, был Э.Парни.*  Самое сопоставление античнос
ти и христианства опосредовано «войной богов», хотя собственно «война» 
снята. Значимо, что в анализ мифологических образов и сюжетов, в их 
оценку Шатобриан включает ту сторону, которую совершенно не затраги
вали, оставаясь к ней равнодушными, просветители: красота, пафос чувств 
и мыслей. Это определило ту основу, которая дала возможность Шатоб- 
риану продемонстрировать превосходство христианства над язычеством, а 
также открыть новые аспекты Библии. Евангельская тема непосредствен
ного воплощения не получила, и все же Шатобриан, «учитель всего нашего 
пишущего поколения» (Пушкин), в своем творчестве, особенно в «Рене», 
заявил если не все, то большинство грядущих проблем вокруг образа Ии
суса Христа.

* Август Шлегель в статье о «Войне богов» (1800) резко выступает против Парни, отрицая 
какую бы то ни было художественную ценность его поэмы, но и всякого произведения с 
одномерным толкованием мира. Подробнее об этом см.: [7, с. 183-227]. Заметим романти
ческую реакцию на рационалистическую поэтику.
** Подробнее о дуалистичности слова в художественном языке Шатобриана см. раздел мо
ей книги [8, с. 76-88].

В «Рене» возникает нереализованный в фабуле, но суггестированный 
через художественный параллелизм конфликт Рене и родителя // Отца и 
Сына. Это конфликт, который вскоре обретет драматическую насыщен
ность и явственно предстанет в сюжете Бога-отца и Бога-сына. Страда
тельная позиция Рене потенциально уже включает оценочность. Сакраль
ный смысл пока проступает исподволь - в соотнесенности отца земного и 
Небесного, богооставленности и отпадения от Бога**.  Равнодушие отца к 
Рене, закон майората, лишающий его как младшего отпрыска дома и пре
допределяющий его скитания, подспудно содержат мотивы, которые скоро 
зазвучат: несправедливость изгнания из рая, забвение Творцом своего тво
рения. Также и мотивы молчания, одиночества, бесприютности, сиротства 
программируют «перспективу смыслов», новую поэтику, которая станет 
фундаментом для создания образа романтического Христа.

Утверждение веры, осанна католичеству уже у Шатобриана таят в се
бе возможность перекодировки, обратного смысла. В «Медитациях» Ла
мартина (сборники «Медитации», 1823; «Новые медитации», 1825; «Поэ
тические и религиозные созвучия», 1839) момент сомнения, хотя и доми
нируют «созвучия», очевиден. В поэме «Человек», стихотворении «Бог» 
бунтарское и смиренное отнюдь не однозначно оцениваются. Есть привле
кательность и оправданность байроновского (и байронического!) бунта, а 
смирение - не только отстаиваемая нравственная позиция, но и ощущаемая 
вынужденность («Человек»). Все же в поэзии Ламартина господствует Бог- 
творец, абстрагированное единое начало, и начало это благостное. Однако 
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позиция смирения, корректирующая благодарность творения Творцу, эле
гические или скорбные мотивы быстротечности бытия, жизненных утрат, 
нашего бесследного исчезновения, не неспособности, а невозможности 
противостоять судьбе («,.Лоціоиг8 роизве уєгз де поиуеаих гіуа^ез...») при
ближают прояснение конфликта Творца и творения, Отца и Сына. Значи
мой здесь окажется фигура Альфреда де Виньи.

Виньи и хронологически, будучи намного младше Шатобриана и пя
тью годами моложе Ламартина, и содержанием своего творчества соеди
няет разные поколения романтиков, отцов и детей. Он воплотит нереали
зованные, но запрограммированные сюжеты старших: его книга «Судеб» 
последовательно разрушает идею благостного Бога - вначале в сюжетах 
Ветхого Завета, затем и Нового. Жестокость ветхозаветного и равнодушие 
новозаветного Бога становятся основой его концепции Всевышнего [9]. 
Его убеждение, зафиксированное в «Дневнике», - что в день Страшного 
суда должен осуществиться суд людей над Богом, а не Бога над людьми 
[10, с.47]. Дневниковые записи Виньи словно бы намеренно проясняют то, 
что в латентной форме существует у его предшественников. Величие без
молвия или, по крайней мере, неопределенность безмолвия ламарти- 
новского Создателя у Виньи переходит в непроницаемое равнодушие и 
безразличие Творца. Именно у Виньи должна была осуществиться персо
нификация Христа как главное доказательство обвинения жестокого Бога. 
Это и произошло. Запись 1829 года свидетельствует о принципиальном 
противопоставлении Бога и Христа: «О Христе. - Человечество должно 
пасть на колени перед этой историей, потому что жертва - это то, что пре
краснее всего в мире, и потому что Бог, который родился в яслях и умер на 
кресте, перешел границы величайших жертв» [10, с.42]. Раньше, в заметке 
1824 года, Виньи обвиняет Творца в том, что тот сделал своей жертвой 
Землю и человека [10, с.25]. В романтизме Франции А. де Виньи первым 
соединил трагедию Христа и трагедию человека, показав первую как чело
веческую, вторую как равную по страданию божественной. В его «Судь
бах» впервые возникает силуэт Христа в отчетливо программируемой пер
спективе. Поэма «Моисей» (1822), в которой герой молит Бога о смерти- 
избавлении, завершается словами:

«Віепібі 1е ЬаШ ди топі запз Мої$е. -
II Гиі ріеиге. - МагсЬапХ уєг$ 1а Іегге рготізе, 
}о5иё з’ауап^аіі репзіГе( раїінвапі, 
Саг іі біаіі дё]а Гё1и ди Тоиі-Риіззапі» [11, с. 15].

Плачущий Моисей и «задумчивый и бледный» Христос - оба «из
бранники Бога», названного не СгёаСеиг, Творец, а ТоШ-Риіззапі - Всемо
гущий. Эмоционально акцентированный контраст бессилия и мощи, стра
дания и равнодушия формируют драматический контекст. В нем соедине
ны в единую картину разные этапы сакральной истории, Старый и Новый 
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Заветы. Скрепляющим символом, порождающим ассоциативный круг, ста
новится гора, 1е топь*  Знаковый характер ее определен контекстом, в 
котором сопоставляются и уравниваются Синай и Масличный холм, 1е 
топі и Ье Мопі дез Оііуієгз, мольба о смерти-отдыхе и Моление о чаше.

* Шарль Балли выделяет как принципиальное понятие «ассоциативное поле» с «близкими 
и далекими» ассоциациями, возникающими вокруг слрва в поэтической речи [12, с. 151].
** Тема «войны богов» в разнообразии романтических трансформаций может стать пред
метом специального исследования, которое прояснило бы один из глубинных культурных 
пластов, внутри которого вызревает смена образности. «Ь’Езроіг еп Оіеи», «Коїіа» Мюссе, 
цикл Нерваля «Химеры», помимо Шатобриана и Виньи, дают материал для размышлений.

Сопоставление судеб смертного и Бога-сына появится и в незавер
шенном романе «Дафнэ», где рядом с распятием Христа Стелло видит фи
гуру Юлиана Отступника. Безрезультатная попытка Юлиана противосто
ять мрачной идеологии христианства, попытка восстановить политеизм, 
приведшая его к гибели, предстает как трагическая вариация темы «войны 
богов».**  Думается, что именно Виньи первым намечает включение Христа 
в проблему «сыновей века», радикально очеловечивает образ, открывая 
особый аспект проблемы «отцы и дети».

Наиболее интересный период художественной интерпретации Христа 
- 1830-е - 40-е гг. Разнообразие толкований увязано тем не менее с кризи
сом «30-х», выразившемся в утрате веры, в смятении и неприкаянности 
поколения «детей», утративших моральные опоры и ориентиры.

В сборнике «Огонь и Пламя» («Реи еі Патте») поэт сенаклевского 
окружения Ф. О’Недди делает Христа идеологом самоубийства:

Уа, цие 1а той зоіі Соп геГи^е
А Гехетріе ди В.едетріеиг,
Озе а 1а Гоіз еіге ]и§е,
Ьа уісііте еі Гехбсиіеиг [13, с. 109].

«Высокий образец самоубийства» видит в смерти Христа и Жорж 
Санд [14, с. 96]. Отнюдь не литературная проблема самоубийства породила 
в литературе образы молодых самоубийц (Ролла, Чаттертон, Стенио), сре
ди коротых помещен и Христос!

Самыми интересными в развитии темы в эти десятилетия будут Мюс
се в его поэме «Ролла» (1833), романе «Исповедь сына века» (1836), Хри
стос выдвинется в центр как герой в поэмах Виньи «Масличный холм» 
(1839) и Нерваля «Христос на Масличной горе» (1843).

Три поэта создают разных Христов.
У Мюссе тема Христа и в поэме, и в романе развивается внутри про

блемы «детей века», «болезни века». Главным симптомом этой болезни 
стала утрата веры - в понимании более широком, нежели только религиоз
ной. Безверие становится непреложным, но трагически воспринимаемым

288



Фаздеуі 3. ТҐозти^а и история литературы

героем фактом. «Дитя» нуждается в вере, чтобы удержаться от моральной 
деградации, от падения в обстановке, располагающей к этому. В этом кон
тексте и возникает диалог с XVIII веком, не прямолинейно осуждаемая, но 
личностно-драматично окрашенная оценка вольтерьянства, либертинажа 
из-за причастности к ним, но не по природной расположенности, а по сла
бости, неспособности устоять в развращающей атмосфере эпохи. В этом 
контексте Христос и Вольтер составят странное, художественно
неожиданное противостояние / единство. Это контраст святости и сата
низма, но оба мертвы. «Ассоциативное поле» образности включает мотив 
Слова, вера в которое трагически утрачена («Де пе сгоіб ра§, о СКгізі! А 1а 
рагоіе заігПе!» «.. §иг поз сгоіх сГёЬёпе Іоп саДауге сеіезіе еп роиззіеге езі 
іотЬе!») [16, с. 8]. Христос воссоздан амбивалентностью чувств героя - 
обожанием и неверием. Формируется образ страдающего побежденного 
Христа, чье Слово забыто и «на наших черных крестах распалось в прах 
твое святое тело». У Мюссе более сильный образ, утверждающий оконча
тельность смерти: не «тело», согрз, а «труп», саДауге. Обращение к Воль
теру: «Оогз-Щ сопіепі, Уокаіге?» (Довольный, спишь, Вольтер?) - обраще
ние к победителю, которое усиливает интонацию отчаяния. В «Исповеди 
сына века» Христу приданы черты, сближающие его с «детьми века». Он - 
«бедный сын Божий, которого забыли», он так же нуждается в любви, как 
Октав, как «дети»: «Ты принял муку, чтобы тебя возлюбили» [15, с. 482].

Виньи*  и Нерваль изберут один и тот же эпизод из Евангелия: Моле
ние о чаше, ночь перед распятием в Гефсиманском саду. Однако, исполь
зуя один сюжет в одном и том же жанре поэты по-разному расставляют 
акценты и создают неодинаковых Христов. Самая композиция поэмы, Ви
ньи с ее протяженностью, тремя обращениями Христа к Отцу, безмолвием 
небес не только воссоздает уже раньше воплощенный конфликт незаслу
женного страдания и безучастности к нему Бога, но формирование стоика. 
Атмосферу безысходности, страха, смертной тоски Виньи передает разно
образными и точными приемами. Это и безответность вопрошаний Христа, 
и выразительная пластика образов (смена поз Христа - шагающего, оста
навливающегося, склоняющегося, простирающегося ниц, взирающего на 
небеса и т.д.), и колористика (оттенки сгущающейся темноты взрываются 
факелом в руке Иуды) и др.

* Превосходный стилистический анализ поэмы Виньи выполнил Е. Эткинд [16, с. 66-74].

Романтический пессимизм в образе Христа у Нерваля представлен 
иначе. Самый эпиграф к поэме, взятый из вставной новеллы в романе Жа- 
на-Поля «Зибенкэз», дает эмоциональный аккорд: «Бог умер! Небо пус
то... Плачьте, дети, у вас нет больше отца!» Это другой, нежели у Виньи, 
Христос, - может быть, самый загадочный, самый далекий от Евангелия. 
Герой Мюссе не верит в «святое слово» (психологический оксюморон:
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признание святости и неверие в нее); Христос Виньи открывает равнодуш
ного в жестокости Отца; Христос Нерваля занят поисками истинного Сло
ва, поисками своей идентичности, поиском Отца. На невероятной глубине 
в сюжете Нерваля ощущается связь христианского и эллинского начал. В 
Христе проступают черты Телемака: сын ищет отца, Сын ищет Отца. Оче
видно, что каждый раз каждый из поэтов своими путями приходил к от
крытию человеческого в Христе, сопоставимого с реалиями личного и об
щечеловеческого существования. Закономерными окажутся и совпадения в 
архетипах Дома, Дороги, Сиротства образа Христа и земных героев роман
тических художников.
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Анотація
У статті аналізується еволюція художньої рецепції Біблії, зокрема єванге

льських сюжетів, пов’язаних з Ісусом Христом, в ліриці та прозі французьких 
романтиків - Шатобріана, Віньї, Нерваля, Мюссе, О’Недді тощо.

АппоШіоп
ТЬе агіісіе іЬе еуоіиііоп оГ Іііегагу гесерііоп оГ іЬе ВіЬІе апсі Созреї то- 

ііГз сопсетед \уііЬ Іезиз СЬгізі іп рагіісиїаг, іп роеігу апсі ргозе Ьу іЬе РгепсЬ 
готапіісз - СЬаіеаиЬгіапд, Уі§пу, Негуаі, Миззеі, О’Иедду, еіс. із апаїузед.

Статья поступила в редакцию 28.03.01

Богиня Н.В.

«ЗВІР У ДЖУНГЛЯХ» ГЕНРІ ДЖЕЙМСА: 
АНАЛІЗ КРИТИЧНИХ ІНТЕРПРЕТАЦІЙ

ББК 83.3 (4Вел) 52

СТТҐ овість «Звір у джунглях» (1903) відноситься до пізнього пері
щу -Ь оду творчості Генрі Джеймса, який відзначається свідомим 

новаторством. Занурення у свідомість людини, яка присвятила все своє 
життя передчуттю чогось незбагненного, що відрізняє її від інших людей, і 
лише на схилі днів усвідомившої, що це чекання і було її долею, припускає 
найрізноманітніші трактування. Нечітко сформульованим залишається і 
саме визначення творчого методу «пізнього» Джеймса.

Задум повісті виник у Г.Джеймса в 1901 році одночасно з романом «По
сланці», про що свідчать записи у щоденнику письменника. Ф.Меттіссен, 
Ч.Хоффман вважають, що цовість «Звір у джунглях» написано під безпосе
реднім впливом Готорна (зокрема його оповідання «Етан Бранд»). За думкою 
Л.Еделя, цей твір більш нагадує оповідання Гі де Мопасана «Прогулянка». 
В.Гоєць знаходить у цій повісті інтерпритацїї на тему Едіпа.

Вважається, що в повісті «Звір у джунглях», як і в романі «Посланці», 
домінує тема, яку найяскравіше характеризують слова головного героя 
«Посланців» Стрезера: «Ьіує аіі уои сап; іі’з а тізіаке поі іо. Іі доезп’і зо 
тисЬ таііег ууЬаі уои до іп рагіісиїаг, зо 1оп£ аз уои Ьауе уоиг ІіГе. ІГ уои 
Ьауеп’і Ьад іЬаі у/Ьаі Ьауе уои Ьад?»[1, с. 140] ( Живіть у повну силу; жити 
інакше - помилка. Не так важливо, що саме ви робите за життя. Якщо у вас 
не було цього, що взагалі ви мали?) [Перклад наш. - Н.Б.]

Дослідники зазвичай ототожнюють всю складність змістів повісті 
«Звір у джунглях» з трагедією нереалізованих можливостей. Критики з за
хопленням вишукують автобіографічність підтексту і зв’язують стосунки 
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Марчера та Мей з долею самого Джеймса, його особистою драмою само
тності, відзначаючи близькість цієї теми самому письменнику. Дійсно, те
ма втрачених можливостей часто з’являлася в творах Джеймса. Її мотиви 
вперше можна побачити в оповіданні «ТЬе Оіагу оГ а Мап о£ Рійу» («Що
денник п’ятдесятирічного чоловіка») (1879); вона набуває зовсім іншого 
звучання в оповіданні «ТЬе Акаг оГ іЬе Оеасі» («Вівтар мерців») (1895), бе
зумовно, присутня в романі «Посланці» і знаходить своє продовження в 
одному з останніх оповідань письменника «ТЬе ВепсЬ оГ Оезоіаііоп» «Лава 
самітності» (1909). Але тлумачення тематики повісті «Звір у джунглях» 
тільки як «втрачені можливості» є, на наш погляд, надто поверховим. Ця 
повість значно глибша, більш маштабна. Вона, перш за все, про таємницю 
існування у проекції особистої долі «малої» людини.

Біографи вважають, що у житті Генрі Джеймса було дві жінки, які ба
гато значили для нього, але стосунки з жодною з них не склалися за різни
ми обставинами. Перша, кузина письменника Мінні Темпл, померла у 1870 
році, коли письменник тільки розпочав свою творчу діяльність і, як сам 
Джеймс сказав своєму братові Вільяму, «Мінні пішла, наче метою її життя 
було штовхнути мене у великий світ» [2]. Через дев’ять років після смерті 
вона відродилася у вигляді Ізабели Арчер, героїні роману «Портрет жін
ки», де їй було надано змогу реалізувати всі свої мрії та сподівання, які їй 
не судилося здійснити за життя.

Другою жінкою стала американська письменниця, шанувальниця талан
ту Джеймса, Констанс Фенімор Вулсон, з якою він познайомився в Європі у 
1880 році. Письменник підтримував з нею дружні стосунки, вони інколи по
дорожували разом, часто зустрічалися в різних містах Європи. Вірогідно, 
Констанс пристрасно кохала Джеймса, а він намагався стримувати почуття. 
Л.Едель називає їх стосунки «дружба з розумними інтервалами» [3, с.10]. В 
січні 1894 Констанс захворіла на грип та померла. Джеймс дуже тяжко пере
живав її смерть, і ця подія не могла не відобразитися в його творчості: «...в 
боротьбі між чоловіком та жінкою у багатьох його (Джеймса) творах хтось 
обов’язково повинен померти. Обидва не здатні пережити пристрасть - а в 
цьому випадку (з Констанс) чи була це пристрасть? З його боку, звичайно, - 
ні, а з її - безсумнівно була» [3, с.322]. Відразу після смерті Констанс Фені
мор Вулсон, Джеймс написав оповідання «Вівтар мерців».

Про відносини Г.Джеймса з жінками та відображення цих стосунків в 
його творчості було написано чимало, і точки зору на цей аспект життя 
письменника також різні. Не викликає сумніву лише те, що в особистому 
житті Джеймсу не щастило, і на схилі днів він залишився насамоті. Перше 
кохання письменника померло, коли йому виповнилося 27 років, а з інши
ми жінками він підтримував суто дружні стосунки. Можна сказати, що 
справжня пристрасть його минула, тому не дивно, що наприкінці життя, 
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коли людині притаманно підбивати підсумки, він це усвідомив і намагався 
проаналізувати (звідти й різне звучання цієї теми у різних творах.) І «Звір у 
джунглях» вважається найбільш автобіографічним з них, твором, у якому 
найповніше знайшли своє відображення всі переживання Джеймса. Дослі
дник Л.Едель стверджує «У всій його творчості немає твору, в якому було 
б стільки особистих переживань» [4, с. 134]. Однак здається, що ці глибокі 
переживання не обмежуються відчуттям самотності, жалю про нездійснене 
кохання. Повість не лише про це, вона далеко не така однозначна. В ній 
Джеймс зобразив людину, що намагається пізнати та зрозуміти себе і свою 
долю. Неможливо спрощувати трактування твору письменника, базуючись 
лише на фактах його біографії. Як вірно помітив Л.В.Найтс у статті «Генрі 
Джеймс та ошуканий глядач», «Особисті мотиви в «Звірі у джунглях» були 
лише поштовхом, підґрунтям для народження чудового витвору мистецт
ва» [5, с.244].

У критиці, особливо фрейдиського напряму, існує інше трактування 
автобіографічності цієї повісті. Наприклад, Р.Роджерс у статті «Звір у Ген
рі Джеймсі» стверджує, що твори Г.Джеймса наповнені образом його ма
тері. У повісті «Звір у джунглях», зокрема, стосунки Мей Бартрем та Джо
на Марчера - стосунки матері та сина, і тому їх одруження неможливе. 
«Марчер (Джеймс) - неповноцінна людина з тієї причини, що в нього не
здорові стосунки з жінками» [5, с.259]. На наш погляд, думки подібного 
роду, яких існує багато навколо особистості Генрі Джеймса, навіяні модою 
на психоаналіз у західному літературознавстві.

Несподівану інтерпретацію повісті пропонує В.Р.Гоєць у монографії «Ге
нрі Джеймс та темна безодня романтизму» [6]. Автор вважає, що особистий 
досвід алхімічно перетворюється в художніх творах письменника, і що його 
точку зору репрезентує не розщеплена центральна свідомість (Марчер), а 
«друга» свідомість (Мей). Автобіографізм Джеймса Гоєць порівнює з автобіо- 
графізмом Джойса в романах «Портрет митця у юнацтві» та «Уліс».

На думку дослідника, навіть у такому автобіографічному творі, як 
«Звір у джунглях», «...головний герой не дорівнює собі; його справжнє «я» 
завжди стає чимось відокремленим від нього» [6, с.159]. Критик вважає, 
що, незважаючи на автобіографічність, ця повість, як і багато інших творів 
Джеймса з автобіографічними рисами, презентує випадок, що трапився з 
іншим (зотеЬосіу еізе’з сазе). І цього «іншого», певно, можна ототожнюва
ти з самим письменником. «Автобіографічний імпульс Джеймса виявля
ється в художньому творі тільки тоді, коли його персонаж повністю відо
кремлений від нього. Якщо Джеймс прагне знайти себе в своїй прозі, він 
може зробити це тільки використовуючи вже розщеплену свідомість» [6, 
с. 165]. Далі дослідник приходить до думки, що це розщеплення притаман
не автобіографізму Джеймса вірогідніше за все через його стосунки з бра
том Вільямом. На наш погляд, такі міркування цікаві тільки у зв’язку з 
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аналізом розповідного методу письменника. «Звір у джунглях» вважається
автобіографічним твором, але розповідь найчастіше ведеться від III особи,
іноді переходячи у «неособисто пряму мову» і внутрішній монолог. Певно,
це пов’язано з тим, що основна загадка та тематичний центр повісті - сві
домість головного героя, а розповідь від І особи нездатна виявити всі гли
бинні протиріччя цієї свідомості.

Повість «Звір у джунглях» - чудовий взірець пізнього стилю пись-� �
менника, суперечки навколо якого не спиняються до сьогодення. Як і ра
ніше, одним з найбільш суперечних залишається питання творчого методу.
Вітчизняні дослідники Т.Селітріна [7] та О.Анцифірова [8] вважають, що� �
цей твір написаний у романтичній манері, і що пізній Джеймс - повернен
ня до романтизму. О.Зверів називає повість символічною притчею, твором,
в якому ще раз довів свої невичерпні можливості реалізм [9]. Ч.Хоффман
розглядає «Звір у джунглях» як символічну фантазію [10, с.99]. Ф.Сміт на
зиває повість спробою автора написати щось у жанрі психологічної фанта
зії» [5, с.248]. Ф.Меттіссен, Л.Едель, Л.Пауерз, Л.Найтс та деякі інші зару-� �
біжні дослідники вважають «Звір у джунглях» модерністським твором. У� � �
різноманітті цих визначень відображено складність твору, що не зводиться
лише до одного художнього знаменника. Письменник перехідної епохи,
міцно пов’язаний з традицією європейської культури, був «відкритий» і
новим напрямкам у культурі.

Одна з дискутивних проблем повісті - трактування головного героя
Джона Марчера. Сам автор так характеризує свого героя: «Він дійсно був
обраний і його наздогнала доля, яка полягала саме в тому, щоб бути люди
ною, з якою взагалі нічого не може трапитися» [5, с.242]. Цей образ - один
із серії героїв, яких сам Джеймс назвав «бідолашні чуйні джентльмени»
(роог 8єп8І6ує §епі1етеп).

Більшість вітчизняних літературознавців вбачають в образі Марчера сві
дому критику на «безособовість свого сучасника, людини без стержню, сут
ність якого виявляється у його промовах та мріях, в капітуляції перед обста
винами» [7, с.102]. До подібного висновку приходить і американська дослід
ниця Е.Хенсон, яка вважає, що Марчер обирає роль спостерігача вистави
життя. Він живе незрозумілим майбутнім, позбавляючи сучасність тих цінно
стей, які воно може принести [11]. Але в поле зору цих дослідників не потра
пляє новаторський підхід письменника до вивчення внутрішнього світу ге
рою - увага Джеймса до зображення екстримального стану людської душі
перед обличчям таємниці долі. «Стан» та «таємниця», муками досягнення
якої переймається Марчер, і складають ядро поетики повісті.

Дослідник Д.Кернер у статті «Нотатки про «Звіра у джунглях» пропо
нує деконструкцію текста у Джеймса. На його думку, Мей Бартрем - це
галюцинація, вона не існує в реальності: «...признаючи, що Мей - це не
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людина, а ілюзія, читачеві не треба думати про те, що вона жінка, з якою 
він (Марчер) міг би одружитися» [5, с.251 ]. Вірогідно, Мей таки не можна 
назвати галюцинацією чи ілюзією, вона, на відміну від звіра у джунглях, 
набагато реальніша, хоча її і не подано «зсередини» (у внутрішніх моноло
гах, психологічних характеристиках). У трактовці Д.Кернера приваблює 
спроба дослідника відійти від традиційної інтерпретації Мей як непоміче
ного великого кохання Марчера і подивитися на цю героїню зовсім з іншо
го боку. Справедливою є також думка Д.Кернера про те, що у підґрунті ха
рактеру Джона Марчера знаходиться самоошукання: «Марчер візьме на ві
ру будь-яку фантазію про себе, яка допоможе йому скрити той факт, що 
він боїться жити» [5, с.250]. Цікаво автор трактує також ім’я головної геро
їні (Мау із тау-Ье) [5, с.251].

Американський дослідник Е.Вагенкнехт вважає, що герою скоріше 
бракує розуміння ситуації, а не добрих намірів, і його егоїзм співіснує з на
ївністю, що робить його невинним, Марчер - «...порожня людина, до якої 
література з часів Джеймса виявила таку зацікавленість та втіленням якої 
Хемінгуей назвав «Нада» [12, с.148]О. Зверів дещо розширює трактовку 
цього образу і вважає, що «Драма героя повісті Джона Марчера - пряме 
передбачення драм безмежної самотності та вимушеного людського роз
межування на «безплідній землі» буржуазної цивілизації - тих драм, про 
які, кожний по-своєму, незабаром стануть розмовляти деякі найвидатніші 
західні письменники XX сторіччя» [9, с.19].

Але нам здається, що цей образ набагато складніший. Український до
слідник М.Анастасьєв зауважив, що «Звір у хащі» - розгорнутий етюд про 
страждання художника, який надзвичайно прагне, але все ніяк не може 
пробитися до істинності, тож туга і холод, що оселилися в його душі спра
вляють мертвотний вплив на все оточення» [13, с.109]. За винятком остан
нього зауваження про «хблод, що справляє мертвотний вплив на все ото
чення», з яким можна посперечатися, думка дослідника здається вірною. 
Марчер - дуже складний образ, в ньому Джеймс акцентує не самотність, а 
психологічний стан жаху, вагання перед невизначеністю долі. Джон Мар
чер живе напруженим внутрішнім життям, і зовнішній світ його мало тур
бує. Яскравий, різноманітний світ свідомості Марчера - ось що перш за все 
цікавить Джеймса-митця і дає безмежні можливості для експериментів. З 
цієї точки зору здається вірною думка Дж.Крафта про те, що «...життя 
будь-якої людини в значній мірі визначається особливостями її свідомості, 
що робить неможливим судити про життя індивіда за визначеними умова
ми» [11, с. 95]. Це твердження красномовно доводить інший, меньш відо
мий, вислів головного герою «Посланців» Стрезера:

«ТЬе аГГаіг - 1 ггіеап ЇЇіе аГГаіг оГ ІіГе - соиідп’і, по доиЫ, Кауе Ьееп 
діГГегепі Гог те; Гог іГ$ аі ІЬе Ьезі а Ііп тоиід, еііЬег Пиіед апд етЬоззед, хуііЬ 
огпатепіаі ехсгезсепсез, ог еізе зтооіЬ апд дгеадГиІІу ріаіп, іпіо хуЬісЬ, 
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Ие1р1е88 ]е11у, опе’8 соп8сіои5пе88 із роигеб - 80 ікаі опе «іакез» іке іогт, аз 
іке §геаі соок 8ау8, апсі із итоге ог Іезз сотрасіїу Ьеісі Ьу іі: опе ііуєз іп Лпе аз 
опе сап» [1, с.140]. (Ця подія - я маю на увазі життя - у мене не мала змоги 
відбуватися інакше; оскільки життя у своїй сутності - олов’яна форма, яка 
може бути вичурно рельєфною з ліпними візерунками чи рівною та жахли
во непривабливою, в яку, безпорадне желе, залита наша свідомість, таким 
чином вона, як говорять визначні кухарі, «приймає» форму, яка більш- 
менш точно її підтримує) [Переклад наш. - Н.Б.].

Таким чином, можна сказати, що Марчер наповнив форму свого жит
тя так, як він того бажав, і він жив, але його життя деякою мірою відрізня
лося від життя інших людей. І ставлення Джеймса до свого героя також 
неоднозначне. З одного боку, він усвідомлює визначені межі свідомості 
Марчера і, іронічно виявляючи цю обмеженість, малює крах, який зазнає 
герой. Але, з іншого боку, автор намагається показати, що і таке життя яв
ляє цінність. В обмеженому просторі своєї свідомості Марчер, як і Мей, 
створює СВОЄ життя.

Розглядаючи стилістичні особливості повісті «Звір у джунглях», не
обхідно ще раз наголосити, що цей твір належить до пізнього етапу твор
чості Генрі Джеймса, який Ф.Меттісен влучно назвав «основна фаза». 
Більш того, це один з найуспішніших взірців пізнього стилю Джеймса в 
малій прозі. Повість ніби-то вводить читача у світ свідомості героя. 
Джеймс прагне передати в точній словесній формі минливі, ледь відчутні 
відтінки та переливи дуМки і настрою героя. Як наслідок, з’являється 
ускладнений, багатослівний стиль з нагромадженням синтаксичних конс
трукцій, численними натяками, які розраховані на виникнення в уяві чита
ча складних миттєвих асоціацій. Вступаючи у своєрідну гру з читачем, ав
тор часто балансує на межі, яка відокремлює пряме значення слова від іро
нічного чи переносного. Речення, що побудовані в такому стилі, необхідно 
перечитувати декілька разів, постійно повертатися назад та перечитувати 
попередні речення, щоб не втратити тонку низку смислових асоціацій, 
створених автором, зрозуміти, а скоріше, відчути, що приховується за чер
говим багатозначним безособовим займенником. Дуже влучно охарактери
зував пізній стиль Генрі Джеймса Г.Грін і, хоча ця характеристика стосу
ється автобіографій письменника, здається, що вона дуже точно визначає 
пізній стиль письменника взагалі: «їх написано ускладненою мовою та 
стилем, краса яких нагадує красу пізніх картин Тернера. Ці книги так само 
проникненні повітрям та світлом: треба довгий час вдивлятися в них, щоб 
у сяйві фарб розрізнити нечіткі контури предметів» [14, с.357].

Вищезгадані особливості пізнього стилю письменника значною мірою 
ускладнюють стилістичний аналіз його творів та їх переклад, що напевно і 
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є однією з причин малої кількості перекладів пізніх творів Генрі Джеймса, 
виданих у нашій державі.
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Аннотация
Статья посвящена анализу критических интерпретаций и оценок одного 

из самых дискуссионных произведений Генри Джеймса - повести «Зверь в 
джунглях» - в отечественном и англо-американском литературоведении.
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Гончаренко Э.П.

ИЗ ИСТОРИИ ВОСПРИЯТИЯ «УЛИССА»: 
РОМАН ДЖОЙСА И ЧИТАТЕЛИ

ББК Ш43

(7Ґ итература об «Улиссе» огромна и вмещает в себя всю мысли- 
мую гамму оценок (от неприятия и хулы до признания его ве

хой в развитии литературы, этапным произведением, изменившим весь об
лик романа XX века), интерпретаций, литературоведческих подходов и 
процедур (от первых критических описаний, от подсказанных самим 
Джойсом трактовок «Улисса» как воплощения «мифологического метода» 
до постструктуралистских и деконструктивистских прочтений). Уже есть и 
объёмная критическая антология [1], и ряд обзорных работ, в которых вы
делены этапы освоения «Улисса» критикой. С.С.Хоружий в своей книге 
1994 года «Улисс» в русском зеркале» предлагает убедительный анализ 
отношения к Джойсу в советской России и в 1920-30 гг., и в 1950-70 гг. - 
именно анализ, а не просто обзор: причины неприятия Джойса, враждеб
ность джойсовского метода «социалистическому реализму», мнимые раз
личия между поношением и «разоблачением» Джойса со стороны Карла 
Радека и «спокойным» академизмом А.Старцева, и наконец, перелом, на
ступивший в нашей джойсиане в 1980-е гг. - всё это выявлено лаконично, 
но по существу исчерпывающе. Ещё более ценный вклад в отечественную 
литературу о Джойсе - анализ соотношения творчества Джойса с искания
ми не только русских художников, но и философов: темы «Джойс и Анд
рей Белый», «Джойс и Эйзенштейн», «Джойс и М.Бахтин» впервые рас
крыты С.С.Хоружим не только убедительно, но и творчески перспективно.

Казалось бы, в критической джойсиане «всё уже сказано». Тем не ме
нее верно утверждение одного из современных критиков: хотя роль Джой
са в формировании романа XX века сегодня невозможно отрицать, «точное 
определение природы его вклада в литературу всё ещё открыто для обсуж
дения и споров» [2, с.44].

В этих «обсуждениях и спорах» наметилась своя классика: работы 
Р.Эллманна, Г.Левина, X.Кеннера. После бесконечных «бинарных оппози
ций» критических споров 1950-1980-х гг. (таких, как: «Улисс» - роман или 
не роман? персонажи «Улисса» - характеры или разрушение характеров»?) 
читатель, желающий понять «Улисса», всё чаще возвращается к этим клас
сическим прочтениям как наиболее сбалансированным, видящим реальную 
диалектическую сложность предмета изучения, которая «бинарным» вы
бором исчерпана быть не может.
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Менее всего освещённым аспектом и в самих джойсовских трудах, и в 
перечисленных нами их обзорах остаётся читательское восприятие «Улис
са». Мы имеем в виду отнюдь не противопоставление так называемых «ря
довых» и «нерядовых» читателей. Ведь и критик, и учёный литературовед, 
если речь идёт о классическом соотношении писателя и его аудитории, это 
прежде всего читатели. Джойс поры «Улисса» - ещё наследник этого клас
сического отношения: он пишет для читателя, а не для критика, сколько бы 
ни шутил о том, что задал профессорам работу на 50 лет вперёд; пишет для 
того, чтобы быть прочитанным, т.е. чтобы сотворённый им мир был вос
создан в чьём-то воспринимающем сознании. Между тем «Улисс» - навер
ное, впервые в истории литературы, - создаёт ситуацию, когда это может 
оказаться невозможным; а далее, в «Финнегане», эта ситуация ещё обост
рится. Возможно ли чтение «Улисса» - непосредственное, приносящее эс
тетическое наслаждение вне комментариев и истолкований? Этот вопрос, в 
сущности, встал с первого момента появления «Улисса» перед публикой.

Очень часто в реакции первых критиков 1922 г. - сквозь все обвинения, 
возмущение порнографией и «грязью», - просматривается одно: это невоз
можно прочитать. Это ощущение объединяет заурядных обозревателей и - 
выдающихся людей своего времени, взявшихся за «Улисса». Обозреватель 
«Оиаїїегіу К.єуіє\¥» писал в октябре 1922 г.: «В целом эту книгу никогда нель
зя будет прочитать. ...Это литературный большевизм. Это эксперименталь
ное, анти-конвенциональное, анти-христианское, хаотичное, совершенно 
безнравственное произведение» [1, с.207]. Знаменательно, как часто верные 
ощущения приводят критиков к неверным оценкам; верно, что «Улисс» явля
ет непривычную меру новизны («экспериментирования») и разрушение вся
ческих условностей (естественна ощущаемая критиком связь морали и эсте
тики) - но неверен общцда отрицательный итог, возникающий из-за того, что 
читательские ожидания знакомого и привычного нарушены.

Обвинения же в безнравственности исторически связаны с полемикой, ко
торую вёл другой знаменитый ирландец, Оскар Уайльд, по поводу «Портрета 
Дориана Грея». На наш взгляд, «портрет» Стивена Дедала связан с «портретом» 
Дориана Грея скорее контрастно, чем преемственно. Уайльд, начав в предисло
вии с гордого утверждения, что прекрасное совершенно независимо от морали, 
к финалу благополучно приводит свой роман к отождествлению зла с уродст
вом и с гибелью красоты. Джойс же не морализует, не расставляет над своими 
героями знаки добра или зла; но он остаётся в пределах классической ситуации, 
когда читателю, чтобы верно воспринять созданное писателем, нужны мораль
ные ориентиры: без них не «прочитываются» в герое черты хорошего или дур
ного (или их противоречивой смеси), не «прочитываются» ни трагедия, ни ко
медия, ни юмор, ни ирония, ни их гротескно-лирический сплав. Другое дело, 
что Джойс не предлагает читателю для их распознания никаких вспомогатель
но-разъяснительных средств. Из-за этого отсутствия ошибка процитированного 
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выше рецензента воспроизводилась не раз, и особенно советскими критиками; и 
симпатичный и близкий автору герой, Блум, воспринимался как сатира на нена
вистного художнику буржуа.

Известный литератор Джон Миддлтон Мерри, не прибегая к гипербо
лам, писал примерно то же: «Улисс» - это слишком много всего; книга 
слишком большая, её трудно читать, трудно достать, - как никакую дру
гую когда-либо написанную книгу» [1, 195].

Метафору о «большевизме» на свой лад повторил Герберт Уэллс: когда он 
отложил книгу, закончив чтение, у него было чувство, что он только что пода
вил революцию. У него то же впечатление: все когда-либо написанные книги 
написаны для чтения, эта же - для «революции». «Две трети книги невозможно 
понять», «Улисс-это хаос», «непроницаемая темнота» [1, с. 192,199,197]. Итог 
подводит именитый критик Холбрук .Джексон: «Всё, что никогда не делалось 
или никогда не упоминалось» (имеется в виду, в настоящей, поддающейся чте
нию книге), «делается и говорится Джойсом» [1, с. 198].

Но вот к «Улиссу» приблизился необычный читатель. В 1930 г. в Гер
мании была переведена книга С.Гилберта о Джойсе; написать предисловие 
к ней попросили выдающегося психолога Карла Густава Юнга. Не только 
друзьями Джойса тогда, но даже создателем «биографии века» Р.Элл ман
ном это предисловие было воспринято как демонстрация полного непони
мания: психиатр может говорить о шизофрении, но литература ему недос
тупна [3, с.628]. Предисловие отклонили, несмотря на возражения Джойса, 
желавшего его опубликовать. В 1932 г. Юнг пересмотрел своё эссе, опуб
ликовал его отдельно, послав Джойсу почтительное, но бескомпромиссное 
письмо, где, в частности сказано: «Улисс» оказался исключительно креп
ким орешком, он побудил мой разум не только к совершенно необычным 
усилиям, но и к довольно экстравагантным странствиям (с точки зрения 
учёного). Ваша книга в целом задала мне бесконечное количество про
блем, и я размышлял над ней больше трёх лет, прежде чем мне удалось 
проникнуть в неё... Я, наверное, никогда не пойму наверняка, доставила 
ли она мне наслаждение, потому что она потребовала слишком большого 
напряжения нервов и серого вещества ... не могу не признаться всему ми
ру, как мне было скучно, как я ворчал и восхищался. ...[вот] что «Улисс» 
сделал с вполне уравновешенным психологом» [3, с.629].

Итак, при всей вежливости, выражена и даже подчёркнута та же про
блема: «Улисс» - не книга для читателей. Может быть, это книга для кри
тиков, для учёных, для эрудитов, но перед читателем она ставит непреодо
лимые трудности. В эссе Юнга развёрнута та же проблематика.

Юнг начинает с различия между Одиссеем Гомера (которого он в других 
своих работах относит к архетипу «трикстера», т.е. деятельного хитреца, «лов
кача») и Улиссом Джойса: последний - не что иное, как пассивный восприни
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мающий орган, регистрирующее сознание, на которое обрушивается «водо
пад» физического мира, отражаемый им «с фотографической точностью». 
Здесь обращает на себя внимание формулировка «фотографичности» потока 
жизни в романе, которая будет повторена затем многими критиками.

Мы можем заметить, что поражает Юнга, так сказать, напряжение 
между обыкновенностью рядового дня, когда «ничего не происходит» и - 
колоссальностью описанного в книге потока жизни. Это как бы единая ги
гантская сентенция, не имеющая конца. «Возможно, она имеет отношение 
к сущности [жизни], но уж наверняка отражает десятки тысяч фасеток су
ществования и сотни тысяч их цветовых оттенков» [4, с.55].

Это определение в его английском звучании - тиІІіГасеіоиз геаіііу - 
стало классическим, цитируемым местом в англо-американской джойсиа
не, иногда без указания источника. Видимо, Юнгу всё же (т.е. несмотря на 
насмешки Эллманна) удаётся схватить своеобразие рассматриваемой кни
ги и выразить его с большой силой. На наших глазах не-читатель («скуч
но», «не мог дочитать» и т.д.) превращается в читателя, может быть, даже 
в Читателя (с большой буквы). Заключающая фраза: «Я уже прекрасно 
справляюсь с чтением «Улисса», вперёд!» [4, с.79]. «Вот что делает 
«Улисс» с уравновешенным психологом» [4, с.79].

По мнению Эллманна, статья Юнга «обнаруживает мало понимания 
текста» и «содержит такие необоснованные инсинуации, как то, что книгу 
можно читать задом наперёд» [3, с.628]. Издатель Дэниел Броди, заказавший 
Юнгу статью, в интервью, данном Р.Эллманну в 1954 г., сообщил, что Джойс 
направил ему телеграмму: «1Чіес1гі£егйап§еп», т.е. «Повесьте пониже» [3, 
с.628, 802]. Эллманн комментирует это так: «Опубликуйте, чтобы высмеять». 
Выдающийся биограф не находит в работе Юнга ничего, кроме смешных 
глупостей. Но Джойс здесь с умыслом цитирует известную историческую 
фразу Фридриха Великого» «который, заметив критикующий его плакат, по
просил повесить его пониже, чтобы всем было лучше видно» [4, с.79]. Джойс 
всегда был склонен публиковать отрицательную критику в свой адрес - не 
только в рекламных целях. И здесь, кроме чувства непонятости и обиды 
(«Такое впечатление, что он прочитал книгу от корки до корки, ни разу не 
улыбнувшись», сказал Джойс [3, с.628], находивший в своём романе много 
смешного), было, на наш взгляд, и нечто противоположное: понимание глу
бинного созвучия текста Юнга со своим замыслом, которое, независимо от 
оценки на уровне рассудка, всегда дорого художнику.

А разве не было такого созвучия в рассуждении, так осмеянном Элл- 
манном? Вот это место полностью: «Невероятная многогранность Джой- 
сова стиля приводит к монотонности и гипнотическому эффекту. Ничто не 
повернуто к читателю, всё обращено к нему спиной... Книга уводит вверх 
и прочь, сама недовольная собою, ироничная, сардоническая, ядовитая, 
грустная, отчаянная и горькая. ...Пока не вмешается сон-доброжелатель и 
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не положит конец этому энергетическому грабежу. Добравшись до стра
ницы 135, ...я впал в глубокое забытье. Когда я очнулся..., моё предполо
жение приобрело такую ясность, что я начал читать книгу в обратном на
правлении. Этот способ оказался ничуть не хуже, чем обычный; книгу 
можно читать задом наперёд, поскольку у неё нет ни начала, ни конца, ни 
верха, ни низа. Всё могло произойти и после. Любой разговор вы можете с 
равным удовольствием прочесть задом наперёд...» [4, с.57].

Как мы видим, Юнг всё-таки реагирует на своеобразный смех Джойса, за
мечая «ироничное и сардоническое»; он проявляет чуткость к стилю в тонком 
замечании, что многогранность смыкается с монотонностью. Действительно, 
многочисленные стилизации, пародии, имитации, торможения и замедления 
«потока», - всё это Джойсу было необходимо не только из-за его отношения к 
самоценности слова и стиля, но и д ля создания особого смыслового и эмоцио
нального ритма - «гипнотического», по слову Юнга, или, как он объясняет да
лее, чередующего «внешнее» и «внутреннее», образы, скоординированные с 
действительностью, и образы, почерпнутые из «своего внутреннего», «лежаще
го позади сознания», «имеющего бессознательный источник» [4, с.86].

Далее, наше внимание должно привлечь сочетание формулировок 
«забытое», «очнулся» и «моё предположение подтвердилось». Предполо
жение это заключалось в том, что Джойс сознательно отключает рациона
листическое, рассудочное мышление и высвобождает глубинные слои пси
хики, «коллективное бессознательное». Художественное мышление Джой
са - это «периферическое мышление со строгим запретом мозговой актив
ности и подчинением её процессу перцепции» [4, с.57]. Поэтому восхища
ют подвиги Джойса в области восприятия: «то, что он ест, видит, слышит, 
ощущает на вкус и запах ... просто поразительно» [4, с.57]. При этом и 
внешний, и внутренний мир одинаково известны художнику, одинаково 
даны в восприятии. «Объективные персонажи дублинских улиц окутаны 
гирляндами субъективных ассоциаций. Объективное и субъективное, 
внешнее и внутреннее, так многократно переплетаются», что в итоге, не
смотря на отчётливость образов, трудно понять, имеем ли мы дело с физи
ческим или с внутренним, субъективным миром [4, с.58]. Юнг применяет 
здесь термин французских психологов «понижение уровня ментальности» 
(«аЬаізяегіїепІ <іи піуеаи тепіаі») [4, с.83], говорит о «сонном» мышлении с 
его богатством и глубиной, о мышлении как бы совершаемом всеми чувст
вующими органами человека - не только глазами, но кожей, почками, кро
вью, перекликаясь в этом со Стюартом Гилбертом, которому, как известно, 
подсказал эту идею сам Джойс. И в трактовке психолога эта идея соответ
ствия каждому эпизоду «Улисса» какого-либо внутреннего органа челове
ка утрачивает тот характер надуманности или даже джойсовского розы
грыша, который видят в ней многие критики; мир, воспринимаемый всем
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«нутром» человека - вместо привычного «мозгового» восприятия - так 
можно суммировать юнговскую концепцию творчества Джойса.

«Чтение от конца к началу» или с любого места, которое предлагает 
Юнг, тоже не кажется нам просто «инсинуацией». Ведь Юнг как бы подска
зал эту идею самому Джойсу. «Поминки по Финнегану», которые тогда печа
тались отдельными главами под условным названием «Вещь в работе» 
(«\¥огк іп рго£ге5$»), получили в конце концов именно такое оформление: 
«Финнеган» завершается полуфразой, продолжением которой является нача
ло книги, образуя кольцо, и её действительно можно читать от конца к нача
лу и с любого места в любом направлении. Впрочем, и Джойс, наверное, кус
ками «Вещи в работе» подсказал это прочтение Юнгу: действительно, Юнг 
видит «Улисса» уже немного сквозь «Финнегана». Больше того, идея книги, 
которую можно читать в любом порядке и с любого места, вошла в постмо
дернизм и осуществилась по меньшей мере в двух крупных, если не этапных, 
то во всяком случае выдающихся произведениях. Это «Бледное пламя» Вла
димира Набокова, роман, построенный как предисловие к поэме, сам текст 
поэмы и во много раз превышающий его комментарий к поэме, причём в 
предисловии даётся рекомендация начинать именно с комментария и от него 
идти к поэме. И это ставший литературной сенсацией «Хазарский словарь» 
Милорада Павича (1984), в котором можно начинать и двигаться в любом 
направлении не только с каждой из трёх частей, но и с любой словарной ста
тьи. Немаловажная цель художников при этом - именно активизация читате
лей и чтения, возможность комбинаторики, получения читателем путём соб
ственного со-творчества новых вариантов «модели для сборки» (вспомним 
кстати это название романа Хулио Кортасара «62. Модель для сборки», пре
следовавшего в 1968 году ту же цель).

Таким образом, удивительно не то, что Ричарду Эллманну в 1954 году 
эта мысль Юнга казалась страшной ошибкой, а то, что и последующее раз
витие литературы не убедило его.

Феномен «Улисса» Юнг называет «отделением сознания» - отделени
ем от чувств, оценок-утверждений, даже от самого субъекта, носителя соз
нания. Оно, «как луна», равно освещает и без всяких чувств наблюдает всё 
в мире. Это «гротескная объективность» [4, с.63], потому что нормальный 
человек наблюдает неотчуждённо, он вовлечён эмоционально, нравственно 
в то, что видит. И на протяжении всей статьи видно читательское колеба
ние Юнга: он то склонен сближать всё это, по своей профессии, с шизоф
ренией, то, потрясённый силой этой «объективности», приходит к выводу 
о каком-то новом, не всем доступном душевном здравии Джойса и даже о 
его чувствах, страдании и горечи. Примирить эти свои противоречия он 
смог, увидев в этом изображение Джойсом «коллективного бессознатель
ного современной психики», «манифестацию нашего времени» [4, с.63].
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Как и многие критики этого периода, Юнг считает художественную 
оптику Джойса «фотокамерой», с равнодушием самой природы фикси
рующей то, что есть: «он воспроизводит поток сознания, не утруждаясь 
профильтровать его ни логически, ни этически», - соглашается он с не
мецким критиком Курциусом [4, с.83]. Но, в отличие от многих критиков- 
современников, он видит, что этот поток сознания не может быть натура
листически отождествлён с тем или другим персонажем как носителем 
этого сознания, и задаётся вопросом: чьё же это сознание, кто Улисс?

И он открывает, так сказать, «непринадлежность» этого сознания ни
какому натуралистически изображённому человеку. Это и есть «отде
лённое сознание». Другими словами, из работы Юнга «вычитывается» 
мысль, что Джойс создаёт образ сознания как такового, сознания в его от
ношении к бытию, чего никто ещё не делал. Это и есть Улисс романа, с его 
странствиями и возвращениями. Перспективность этой мысли - в её отры
ве и от плоских натуралистических, и от натянутых символистских тракто
вок (роман решительно не символистский, показывает Юнг).

Таким образом, мы хотели вернуть Юнга, забытого современными ис
следователями Джойса, в научно-критическую джойсиану, чего он заслу
живает уже потому, что некоторые его идеи - и прежде всего, решение во
проса, «кто Улисс», - плодотворно сказались на современном джойсоведе- 
нии (вспомним, например, трактовку вопросов о потоке сознания, о «рас
сказчике», об образе Улисса у С.Хоружего).

Юнг несколько раз возвращается к вопросу о «сатанизме» или «лю- 
циферичности» творчества Джойса, и особенно «Улисса» - вопросу, кото
рый в наши дни и в нашей стране обрёл новую научную актуальность (в 
книге С.С.Хоружего «Улисс» в русском зеркале»). Возвращается, чтобы 
прийти к решительному опровержению этой концепции. «Улисс» - чело
веческий документ [подчёркнуто Юнгом - Э.Г.] нашего времени, который, 
что особенно важно, содержит секрет. Он освобождает от духовных оков, 
и его холодность замораживает всякую сентиментальность, и даже обыч
ные чувства, до мозга костей. Но этим его полезные свойства не исчерпы
ваются. Утверждение, что дьявол способствовал созданию книги, ...вряд 
ли можно считать правдоподобной гипотезой. В произведении есть жизнь, 
а жизнь никогда не может состоять исключительно из зла и деструкции» 
[4, с.69]. Как мы видим, для Юнга традиционный тип чувствительности - 
это «духовные оковы», и в этом он сближается с целым рядом писателей и 
философов конца XIX - первых десятилетий XX в., от Ницше до Алексан
дра Блока и Ортеги-и-Гассета, увидевших кризис гуманизма XIX в. и осво
бождение от него нового искусства («дегуманизацию» искусства, в терми
нах Ортеги-и-Гассета). Ортега и его единомышленники считают, что новое 
искусство воплощает девиз «Не плакать, не возмущаться, но понимать» [5, 
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с.236], что (ради преодоления склонности «человека массы» к первым 
двум из этих действий и его неумения понимать) искусство способно пре
вратиться «целиком в нечеловеческую деятельность, ...в надчувствование, 
в вид творческой астрономии» [5, с.555]. И одним из способов преодолеть 
«человеческое, слишком человеческое» (слова Ницше), сентиментальность 
«слёз и возмущения» Ортега считает «супрареализм», «рассматривание 
жизни через лупу», «как это делали Пруст и Джойс» [5, с.245].

Через 7 лет после трактата Ортеги (1925 года) Юнг приходит к выводу, 
что Джойс воюет против «гипертрофии чувств, и особенно ложных чувств», 
что бесчувственность «Улисса» - результат сентиментальности эпохи, его по
родившей. «Мы вовлечены в сентиментальную мистификацию невероятных 
масштабов. Подумайте только о плачевной роли общественных сентиментов 
во время войны! Вспомните наш так называемый гуманизм!» [4, с.69]. Несо
мненно, это голос читателя джойсовской «Цирцеи» и читателя, который дос
тиг того, что Ортега называл «радостью понимания».

Как психиатр, Юнг понимает символ как условно-знаковое обозначение 
содержания, которое иным способом зафиксировано быть не может. Это - по
нимание профессионала, видевшего рождение символов в творчестве людей, 
мучимых своим «внутренним» и невозможностью его ясного выражения. По
нимание это не расходится с литературоведческим, но нам важно, что это сви
детельство читателя с большим опытом соотнесения психики и форм художест
венного выражения. И свидетельство это гласит: «Улисс» - роман решительно 
не символический. Его персонажи - не символы, а архетипы, «вечные фигуры 
духовных и телесных людей» [4, с.70]. «...Если нечто «символично», то это 
значит, что человек обожествляет свою скрытую недосягаемую природу и отча
янно пытается поймать в сети слов тайну, которая ускользает от него. Что бы 
это ни было то ли тайна*материального  мира, то ли духовного - он должен ... 
проникнуть сквозь многоцветную завесу...», чтобы добыть «скрытое золото». 
«Улисс» же «холодно взирает на нас из глубин космоса, подобно Луне» [4, 
с.70], - снова у Юнга параллель с «астрономичностью» и «холодностью» орте- 
говской концепции нового искусства. Таков, по мнению Ортеги, и Пруст: «его 
не инт ересуют ни руки, ни вообще телесность, а только фауна и флора внутрен
него мира. Он угверждает новые расстояния по отношению к человеческим 
чувствам, ломая сложившуюся традицию монументального изображения» [5, 
с. 180], - последнее обозначает, что укрупнённого, подробного изображения на 
первом плане, «монументализации» удостоены здесь мелкие детали, незначи
тельное, а не общепризнанно-великое. Но таков и Джойс» [5, с.245].

Чтобы обозначить новизну модернизма, Ортега, не называя самого 
писателя, использует джойсовский образ: новое искусство - это бегство от 
прежних представлений о «реальности», и чтобы осуществить его, «нужно 
быть «Улиссом» наоборот», который «освобождается от своей повседнев
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ной Пенелопы» [5, с.235]. Ибо суперреальность «Улисса» Джойса - это не 
копирование «натуры».

Это понял и красноречиво выразил Юнг, когда, с одной стороны, со
средоточенно рассматривает «тысячи фасеток жизни», изображённые 
Джойсом, а с другой, видит гигантский образ Улисса-сознания, чьё плава
ние - и в повседневность, и вглубь истории, и на Итаку, в «дом» и в 
«ночь» чувственного тепла, и прочь от них, в «день» ясного видения. Юнгу 
удалось создать читательский образ романа, именно образ его целого, а не 
только отдельных аспектов. И думается, что Джойс оценил это, и вовсе не 
в насмешку попросил «повесить пониже» его эссе.

Двое из выдающихся читателей «Улисса» заложили основы двух на
правлений в джойсоведческой критике. Это Эзра Паунд, открывший и 
поддерживавший Джойса и в до-улиссовский период, и Томас Стернс 
Элиот. Выдающиеся поэты, столь творчески близкие, придерживались со
вершенно противоположных взглядов на эту книгу Джойса. Для Паунда 
это роман и даже «супер-роман» («а $ирег-поуе1» [6, с. 197]), роман, полный 
живых характеров и живой жизни; отличающийся выразительностью и 
точностью стиля: «Его персонажи не только говорят на своём собственном 
языке, они думают на своём собственном языке» [6, с. 195]. Что же касается 
гомеровских параллелей, то это лишь приём, помогавший ему писать, «его 
личное дело, строительные леса, средство создания конструкции, оправ
данное результатом и подлежащее оправданию только в связи с ним» 
(«ІизііГіесІ Ьу ІЬе ге8и1і, апб ]и8ііЛаЬ1е Ьу іі опіу») [7, с. 197].

Элиот откликнулся на роман статьёй «Улисс, порядок и миф» (1923), в 
которой Провозгласил Джойса создателем «мифологического метода» в ли
тературе. Правда, ему приходится признать, что этот метод уже был приме
нён Йейтсом, «первым современником, который его осознал» [7, с. 177]. Но 
всё же именно у Джойса он имеет «значение научного открытия. Никто ни
когда ранее не строил роман на таком фундаменте». Для Элиота термин 
«роман» применительно к «Улиссу» теряет свой привычный смысл. «Если 
это не роман, то просто потому, что роман - форма, которая больше не бу
дет работать («ууЬісЬ ууііі по 1оп§ег зегуе»). Применяя миф, манипулируя по
стоянными параллелями между современностью и античностью, мистер 
Джойс открыл способ контролировать, придать порядок, форму и значение 
той огромной панораме пустоты и анархии, которой является современная 
история. Он сделал шаг к тому, чтобы сделать современный мир возмож
ным для искусства... Вместо повествовательного метода, мы можем теперь 
применять мифологический метод» [7, с. 177-178]. Для Элиота не только 
роман Джойса - антироман, но и стиль его - «антистиль» [3, с.357]: само 
разнообразие применённых им стилей приводит к этому.
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Роман, ориентированный на жизнь (Паунд), - и антироман, мифоло
гическая символическая система, превозносящая форму ради самой формы 
(Элиот), - таковы заданные обоими поэтами термины, в которых будут в 
дальнейшем развиваться критические дискуссии.

На стороне Паунда - Валери Ларбо, французский поэт, романист и 
критик. Он писал Джойсу, что «Улисс» - произведение такое же великое, 
доступное для восприятия и человечное, как книги Рабле. Насколько мож
но судить, это первое сопоставление Джойса и Рабле, также установившее 
традицию. Для Ларбо это сопоставление не противоречит утверждению, 
что «Улисс» - настоящий роман, и критик стремится установить прежде 
всего то, что делает его романом, а именно: все 18 эпизодов «Улисса» со
ставляют единство - их объединяют главные герои, локус (Дублин), время 
- один день, 16 июня 1904 г.; их объединяет и применение внутреннего 
монолога, т.е. непосредственной, от первого лица, передачи мыслей героя 
его собственным языком и регистрации в этих мыслях внешних событий, 
окружения, разговоров, чувств и ощущений. Для Ларбо так понятый внут
ренний монолог - способ более широкого введения жизни в роман, а не 
психологической изоляции героя. Вот почему в «Улиссе» «иллюзия жизни, 
развёртывающейся действительности... так полна» [1, с.529], и это делает 
книгу подлинным романом. Автор статьи замечает и выделяет «человеч
ность персонажей». По мнению Ларбо, они, как настоящие живые люди, 
сочетают в себе достоинства и недостатки, порочность и величие. Вот по
чему в романе нет «распущенности». «Джойс хотел продемонстрировать 
моральную, интеллектуальную и физическую цельность человека, и это за
ставило его найти в сфере морали место для половых инстинктов, различ
ных их проявлений и извращений; а в сфере психологии - для половых ор
ганов и их функций... В его книге проявления полового инстинкта зани
мают места не более и не менее и им придаётся значения не более и не ме
нее, чем таким чувствамг~как сострадание и любознательность...» [1, с.259- 
262; с.226-227]. И термин «внутренний монолог» (топо!о§ие іпіегіеиг), и 
мысль о его роли в романе были подсказаны Ларбо самим Джойсом, но он 
же одновременно обратил внимание критика и на мифологические парал
лели и соответствия. Поэтому неудивительно, что на стороне Элиота в 
первую очередь оказывается сам Джойс, снабдивший и «Улисса», и своих 
друзей пояснениями мифологических и всех прочих соответствий (симво
лика частей тела, цвета и т.д.). Из этих пояснений и прямой инспирации со 
стороны Джойса родилась первая книга о нём, написанная Стюартом Гил
бертом (1930). Из этой книги, постоянно опирающейся на схемы, которы
ми Джойс снабдил автора, как и Ларбо и Линати, «Улисс» вырисовывается 
не как роман, а как гигантская символико-стилистическая система систем, 
построенная на сложной сети символов. Впрочем, вскоре Джойс даёт сове
ты и помогает художнику Фрэнку Баджену, написавшему книгу «Джеймс
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Джойс и создание «Улисса» (1934), представляющей «Улисса» как коми
ческий роман о дублинце Блуме, а не о современном Одиссее.

В 50-70-е гг. линию Паунда или Элиота подхватило второе поколение
джойсоведов: Ричард Эллманн наследует Элиоту и Гилберту в книге
«Улисс на Лиффи» (1972), Хью Кеннер - Паунду и Баджену в «Дублин
ском Джойсе» (1956) и «Голосах Джойса» (1978).

Таким образом, Джойс «читал» свою книгу обоими кажущимися про
тивоположными способами. Это отразилось в терминах, которыми Джойс
определял жанр «Улисса»: сначала «роман»; затем, с середины 1918 г., он
перестаёт называть его романом; «эпос», «энциклопедия»; затем, на шут
ливом итальянском, «проклятущий романище», и наконец, просто «книга»;
и по мере того, как центр тяжести книги перемещается с изображения пер
сонажей на стилистические эксперименты, Джойс даёт понять, что книга
выходит за пределы существующих стандартов, как по содержанию, так и �
по форме, и что смысл её существования - в особой работе с языком.

Поэтому следует согласиться с современным исследователем: логиче
ский вывод из того факта, что Джойс всё время привлекает внимание Лар-
бо и других своих собеседников и корреспондентов к двум различным и
независимо друг от друга существующим аспектам книги, - это то, что
книга «аллотропна», т.е. существует одновременно по меньшей мере в
двух, отчётливо различных, формах: она - сама «квинтэссенция романа» и
в то же время «экстравагантный, перенасыщенный символами антироман»,
«зеркало жизни» и «зеркало языка».

Здесь естественно возникает вопрос: как же отнеслись к этому «рома
ну-антироману» сами создатели романа XX века? Ответ на этот вопрос бу
дет являться предметом дальнейшего рассмотрения.
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Анотація
У статті розглядається читацьке сприйняття «Улісса», яке є найменш ви

світленим і в зарубіжних, і у вітчизняних оглядах. Виділено дискусійні про
блеми і пропонується їх можливе вирішення. Вперше у вітчизняному літера
турознавстві представлено аналіз інтерпретації роману «Улісс» видатним 
психологом К.Г.Юнгом, який вдало поєднав професійний підхід фахівця- 
психолога із поглядом «непідготовленого» читача. У статті розглянуто точки 
зору видатних сучасників Джойса (Т.С.Еліота та Е.Паунда), протилежні за 
інтерпретацією жанрової природи джойсівського тексту, які започаткували 
провідну проблематику і полеміку у величезній джойсіані XX ст.

Аппоіаііоп
ТЬе рарег сіеаіз хуііЬ іЬе апаїузіз оГ ЧЛуззез’ іпіегргеіаііоп шаде Ьу іЬе 

дІ8ііп§иІ8Ьед рзусЬоІо^ізі К.¥ип§ хуЬо сотЬіпез зиссеззГиІІу іЬе ргоїеззіопаї 
арргоасЬ хуііЬ ‘ипргерагесГ геасіег роіпі оГ уієху Гог іЬе Гігзі ііте іп паііуе Іііег- 
агу Сгііісізт.

Статья поступила в редакцию 26.02.01
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Раздел 4. ДИСКУССИИ

Гиршман М.М.

РИТОРИЧЕСКАЯ КОНСТРУКЦИЯ-ДЕКОНСТРУКЦИЯ или 
ЭСТЕТИЧЕСКАЯ РЕАЛЬНОСТЬ?

ББК 111*43

опрос, поставленный в заглавии этой заметки, отражает одно из 
2/ фундаментальных противостояний в современном литературо

ведении: в понимании его предмета - литературного произведения, в фор
мировании различных литературоведческих языков, адекватно «именую
щих» свой предмет. Одна из самых четко выраженных позиций в этом 
противостоянии представлена работами Поля де Мана и его последовате
лей не только в том литературоведческом направлении Йельской школы, 
которое он возглавлял, но и за пределами этой школы. П.де Ман реши
тельно отказывался считать литературность хоть в какой-то степени эсте
тической категорией и утверждал принципиальную приоритетность для 
литературного произведения риторической, а не эстетической функции 
языка, т.к. в литературе «отношение между словом и вещью имеет не фе
номенологический, а конвенциональный характер». И касается это, с точки 
зрения П.де Мана, не только литературы, но и других видов искусства: 
«...мы должны признать необходимость не-перцептивного лингвистиче
ского компонента даже в живописи и музыке и учиться именно читать 
картины, а не воображать значения» [1, с. 13].

С другой стороны, теория художественной целостности и тот подход, 
который я стремился реализовать в своих работах, исходит из представле
ния о произведении художественной литературы как эстетическом прояв
лении целостности человеческого бытия и, не отрицая, конечно, «лингвис
тического компонента», утверждает эстетическую доминанту в литератур
ном произведении как особом целом и в его лингвистическом компоненте, 
в частности. Для прояснения современной литературоведческой ситуации 
важно, на мой взгляд, осмыслить не только сами по себе расхождения этих 
подходов, но и их базовые основания в представлениях о том, что такое 
литературное произведение по своей сути, каковы его смыслообразующие 
центры и бытийные позиции.

Для такого осмысления плодотворный материал представляют случаи 
прямых полемических схождений представителей разных направлений в 
анализе и интерпретации одного и того же произведения. Потому я и ре
шил откликнуться на недавно появившуюся статью молодого Санкт-Пе
тербургского исследователя А.Щербенка «Цепь времен и риторика про
зрения»: автор с самого начала говорит о том, что он опирается на идеи 
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П.де Мана и стремится конкретизировать их, обращаясь к рассказу 
А.П.Чехова «Студент»; при этом он полемизирует с различными его ана
лизами и интерпретациями: Л.Цилевича, В.Шмида и моими.

Суть подхода, который вслед за П. де Маном реализует А.Щербенок, 
состоит, по его словам, «в систематическом отказе идентифицировать силу 
литературы с какой-либо концепцией воплощенного значения, принимать 
что-либо в универсуме языка за прозрачное для непосредственной интуи
ции, в конечном счете природное» [2, с.80]. Чеховские тексты, по мнению 
автора статьи, «представляют собой наиболее чистый пример самодекон- 
струирующихся повествований», т.к. Чехов «работает с уже устоявшимися 
поэтическими смыслообразующими моделями, не впадая, однако, в иску
шение отождествить какую-нибудь из них с реальностью» [2, с.81]. В этом 
определении реальность мыслится, во-первых, как нечто единственное, в 
конечном счете природное, а во-вторых, как нечто существующее не внут
ри произведения, а только вне его, - внутри же произведения внешней по 
отношению к нему природе противопоставляется «непрерывный тексту
альный процесс».

Понятно, что в такой системе координат эстетическая реальность ли
бо вообще не существует, либо оказывается недопустимой натурализа
цией,одновременно и отождествлением, и - в силу невозможности такого 
отождествления - смешением природы и слова. А одним из критериев об
наружения той единственной реальности, о которой идет речь в статье 
А.Щербенка, может быть, например, заключение о том, насколько «мысли 
героя о правде и красоте в финале совпадают с мыслями самого Чехова» 
[2, с.81]. В этой логике «сам Чехов» - единственная реальность биогра
фической личности, конструирующей или деконструирующей определен
ные, вне произведения находящиеся и в произведении передающиеся, вы
ражающиеся^ или обозначающиеся значения-смыслы. В иной же системе 
координат, которая может быть этому противопоставлена не логически, а 
онтологически, «сам Чехов» - творец эстетической реальности, преобра
жающей и реальность мыслей и чувств биографического А.П.Чехова, и ре
альность его физического, социально-психологического, культурного су
ществования, и все то, что М.М.Бахтин называл «действительностью по
знания» и «действительностью поступка» [3, с.27].

Интересно заметить, что борьба с «натурализацией» при отказе от эс
тетической реальности порождает иную «натурализацию»: вместе с мо
нополией риторической функции появляется своеобразная натурализация 
авторского слова: вводная конструкция в финале рассказа: «ему было 
только 22 года» - рассматривается А.Щербенком как «прямое слово ав
тора» [2, с.82]. В иной же логике, - а точнее опять-таки не логике, а онто
логии, - возможность существования прямого слова автора-творца эс
тетической реальности по крайней мере проблематична: автор - творец 
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всех образов: и того, о ком рассказывается, и того, кто рассказывает, и то
го, к кому этот рассказ обращен. А «ему было только 22 года» - это слова 
сотворенного автором, чеховского повествователя, соединяющего в своей 
позиции рассказ «в тоне и духе героя» и рассказ о герое.

Обращусь теперь непосредственно к полемике А.Щербенка с моей 
интерпретацией «Студента», в частности, финального ритмического синте
за и особой «гармонической стройности» рассказа: «Каков же статус этого 
финального синтеза? С точки зрения Гиршмана, он является выражением 
авторского хода мысли. Если на фабульном уровне мы наблюдаем повтор, 
а прозрение студента, вполне возможно, имеет временный характер, то на 
авторском уровне иллюзорность прозрения преодолевается. Ритмическая 
организация оказывается выражением «собственного глубинного хода 
жизни» - идеи, которая в данном случае больше человека - ее носителя, 
Ивана Великопольского. Нетрудно заметить, что такой неожиданный про
рыв на уровень авторской истины становится возможным только благода
ря приданию ритмической гармонии, звуковой красоте абсолютного пер
вичного статуса, что предполагает, в свою очередь, отказ от последова
тельно семиотического понимания языка, т.е. рассмотрения его как систе
мы знаков и обозначений, а не как установленного набора смыслов. Если 
же мы вспоминаем, что благодаря этому как раз и доказывается абсолют
ный характер «правды и красоты, направлявших человеческую жизнь», то 
порочный круг станет очевиден: чтобы рассуждения исследователя были 
правильны, мы сначала должны согласиться с его выводами» [2, с.85-86].

В этой полемике предмет обсуждения одновременно и совпадает 
(«ритмическая гармония», «звуковая красота»), и в то же время радикально 
различается: ведь я говорю не о логике взаимосвязи текста и внешней по 
отношению к нему реальности и не об «авторском ходе мысли», а о внут
ренне присущей произведению творчески осуществляемой им реальности 
перехода слов о правде и красоте в красоту, существующую в слове. И это 
в системе координат того литературоведческого направления, которое я 
пытаюсь развивать, - не «установленный набор смыслов», а эстетическая 
реальность красоты, ничего вне себя не обозначающей, но только здесь, в 
мире произведения существующей и являющей союз истины и блага. Кра
сота являет полноту бытия непредсказуемого, но содержащего смыслооб
разующую перспективу, которая включает в себя и иллюзорные прозрения, 
и реальные измены.

Пусть сближение звука и смысла, как пишет П. де Ман, и его слова 
приводит А.Щербенок в своей статье, - «это Эффект, который достигается 
языком, но не несет никаких субстанциональных связей с чем-то находящим
ся по ту сторону языка. Это всего лишь троп, не связанный с природой мира» 
[2, с.86]. Но я-то говорю о связях с тем миром, который находится не по ту и 
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по эту сторону языка, а в нем самом, в языке, в полноте его поэтического 
осуществления. Но язык при этом, конечно же, не сводится на «систему зна
ков и обозначений», а предстает как онтологическое основание бытия- 
общения: он существует между человеком и миром, человеком и человеком, 
осуществляя их встречу, взаимосвязь и объединяющее взаимодействие.

В эстетической реальности мира, являющейся в слове и представ
ляющей собою творчество в языке, не может быть, с моей точки зрения, 
тропа, не связанного с природой этого мира, как не может и демонстриро
ваться условность единства «правды, добра и красоты», о чем пишет 
А.Щербенок, резюмируя полемику с моей интерпретацией «Студента»:

«В нашем случае существенно, что эстетика, основанная на крати- 
лизме знака, проблематизируется внутри самого чеховского рассказа. Ме
тонимически соединяя в одном предложении ритмическую гармоничность 
с эксплицитной вербализацией ее оснований, поставленных к тому же под 
вопрос словом «казалось», чеховский текст демонстрирует условность 
единства «правды, добра и красоты» и тем самым деконструирует метафи
зическую предпосылку о естественности, природной укорененности осно
ванной на этом единстве эстетики» [2, с.86].

Центр расхождения здесь - абсолютный, первичный статус красоты, из 
чего я, действительно, исхожу: звуковая и любая иная красота в истинной су
ти своей принципиально не сводится на любую - в том числе и речевую - 
внешнюю выразительность и являет собою единство, союз блага и истины: в 
свете их согласия или разногласия определяются различные, конкретные и 
относительные осуществления красоты со знаком плюс и со знаком минус 
(как прекрасного и безобразного, возвышенного и низменного и т.п.). И 
«единство правды, добра и красоты» является настолько же безусловным, на
сколько безусловно существует и воспринимается красота чеховского расска
за. Другое дело, что союз правды и добра являет именно и только красота, эс
тетическая реальность, коТбрая не только не требует, но и не допускает уто
пического признания себя за действительность природы.

Союз правды и добра в красоте одновременно и является несомненным, 
и проблематизируется, но не «внутри чеховского рассказа», а на границе эс
тетической завершенности и незавершенного события «действительного 
единства бытия-жизни» (М.М.Бахтин). И это проблематизация не разных 
обозначений единственной природной реальности, это проблема отношения 
разных реальностей, их бытия-общения друг с другом. Глубинное единство 
бытия - необходимое и неизбежное множество осуществляющих его реаль
ностей, возможных и действительных «миров» - единственность личности, в 
которой множественное может быть или не быть, стать или не стать осмыс
ленным и единым (но не единственным), - такова система координат персо
налистско-диалогической онтологии литературного произведения как бытия- 
общения. И эта система координат может быть прояснена, как я пытался по
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казать, в со-противопоставлении с отвергающей эстетическую реальность и 
онтологический подход к литературному произведению риторической поэти
кой П.де Мана и его последователей.

Утверждая, что «метафора цепи времен, которая возникает в сознании 
героя, действительно занимает центральное положение в структуре произ
ведения», А.Щербенок связывает это исключительно с «риторическим эф
фектом», так что демонстрируется «зависимость трансцедентальной исти
ны от системы языка», а «само соединение буквального и фигурального 
является здесь следствием языковой игры, независимой от интенции како
го-либо из субъектов повествования» и «конец рассказа, где героем овла
девают чувства, санкционированные именно этой метафорой, эмблемати
чески выражает зависимость самой личной интенции от неподконтрольно
го субъекту дискурса»[с.9О].

Несомненно, в «Студенте», как и в любом художественном произвел 
дении, есть риторика построения изображающего события рассказа и ар
тикулированная именно в этом рассказе «риторика прозрения». Но столь 
же несомненно, с точки зрения иной системы координат, что это не может 
быть исчерпывающей характеристикой формы произведения искусства 
слова. Эту иную систему координат представляют, например, слова 
Г.Гердера о том, что «Шекспирова драма во всех ее частностях, во всех 
особенностях сценической структуры, характеристики, языка и ритма под
чинена единому закону, и этот единственный закон ее есть именно закон 
Шекспирова мира». Приведя именно эти слова Г.Гердера, Вяч.Ив.Иванов в 
своей статье «Мысли о поэзии» сформулировал следующее обобщение: 
«Очевидно стало, что форма в поэзии не то, что форма в риторике, не «ук
рашение речи», но сама жизнь и душа произведения» [4, с.229].

Жизнь и душа произведения - это и есть поэтическая, эстетическая 
реальность. Она являет и обращает к каждому воспринимающему все про
исходящее в рассказе как несомненное, в ней и только в ней (эстетической 
реальности) существующее. Несомненным становится и то, что герою 
только «казалось»: несомненно и то, что казалось, и то, что казалось, и в 
целом эстетическая кажимость - явление сущности.

Такое явление мира в слове невозможно без творчества в языке, т.е. 
опять-таки без активной взаимообращенности дискурса, в самом деле не
подконтрольного никакому отдельно взятому субъекту, и автора, тоже 
полностью неподконтрольного дискурсу, а творчески обращающего «язы
ковую игру» в словесно-эстетическую реальность. Только это «языковая 
игра» всерьез, т.к. становящаяся эстетической реальностью «возможность 
непосредственного душевного движения навстречу другой душе и чужой 
правде, - по словам Н.Д.Тамарченко, - оборачивается причастностью к той 
мировой силе, которая противостоит смерти» [5, с.51 ].
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Сила эта - не потусторонняя языку, позволяющему «предпочесть речь 
войне» [6, с. 153], и она хотя и не определяется односторонне и исключитель
но «системой языка», но, безусловно, актуализирует необходимую встречу 
личности и языка перед лицом альтернативы, сформулированной 
О.Розенштоком-Хюсси: «Мы найдем либо общий язык, либо общую поги
бель» [7, с. 13]. Поиски союза эстетики и риторики на путях преодоления и 
эстетических утопий, и абсолютизации риторических эффектов таят в себе, 
на мой взгляд, неутопическую надежду на возможности прояснения сущно
сти и существования искусства слова как общего языка человечества.
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Раздел 5. МЕТОДИКА

Старагина И.П.

АДРЕСОВАННОСТЬ И ЗАВЕРШЕННОСТЬ ПИСЬМЕННОГО 
ВЫСКАЗЫВАНИЯ МЛАДШЕГО ШКОЛЬНИКА

ББК 81.2 Р-922
С77

С] І Ґ еория речевых жанров М.М.Бахтина [1, с.250-296] дает воз- 
З'Л' можность поставить вопрос о письменной речи детей как о 

вторичном высказывании, строящемся на основе цепочки первичных. При 
этом под первичными высказываниями понимаются те высказывания, ко
торые возникают реально в ситуации непосредственного общения, т.е. 
«здесь и сейчас» (бытовой диалог с родителями или друзьями, игровой 
диалог со сверстниками, учебный диалог с одноклассниками). Вторичные 
высказывания - это высказывания, построенные «рассказчиком», который 
в прошлом был участником или свидетелем той ситуации общения, о ко
торой идет речь. Позицию рассказчика можно определить через «вненахо- 
димость» и «избыток авторского видения», что проявляется в создании 
смыслового контекста самой ситуации непосредственного общения. Сре
ди вторичных высказываний в речи младшего школьника можно выделить 
сказки, рассказы (т.е. сочинения-повествования) или публицистические 
эссе, доказательства (т.е. сочинения-рассуждения), или словарные статьи 
(т.е. сочинения-описания). При этом вторичное высказывание рассматри
вается как единица речевого общения, психологическими характеристи
ками которого являются адресованность и завершенность,

В связи со всем вышесказанным возникает вопрос: что именно во 
вторичном высказывании можно рассматривать как проявление адресо- 
ванности и завершенности. Еще в 40-е годы Д.Б.Эльконин [2] обратился к 
исследованию речи младших школьников с целью понять письменную 
речь как особый способ общения и становления мысли, ему важно было 
выделить именно психологические характеристики письменной речи. 
Важнейшей такой характеристикой Д.Б.Эльконин назвал обращенность 
(адресованность) речи. По утверждению исследователя, письменная речь 
находится в зависимости от того, формируется ли у ребенка способность 
ориентироваться на воображаемого читателя, на воображаемую си
туацию общения, Адресованность высказывания Д.Б.Эльколин связывал 
с наличием стремления у детей обязательно указать в письме того, к кому 
обращаются с речью (иногда все письмо этим у детей и ограничивалось).
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Однако адресованность, как следует из теории речевых жанров 
М.М.Бахтина, есть более сложное явление. Об адресованности нужно го
ворить как об обозначении автором в собственной речи известной для 
участников общения стороны предмета высказывания (т.е. обозначение 
того, что «узнаваемо» собеседниками); при этом важно отметить, что ав
тор, как правило, стремится удержать единый для собеседников опыт 
взаимодействия с этим предметом. Другими словами, адресованность вы
сказывания предполагает учет автором высказывания общего «понима- 
тельного» контекста для собеседников.

Кроме того, как следует из теории речевых жанров М.М.Бахтина, адре
сованность высказывания является не единственным его психологическим 
признаком. Другим таким признаком М.М.Бахтин называет завершенность 
высказывания. Завершенность высказывания предполагает, во-первых, обо
значение того, что говорящий ожидает в ответ (в зависимости от этого гово
рящий избирает тот или иной речевой жанр - например, приказ или прось
бу). Во-вторых, завершенность связана с тем, удалось ли говорящему обо
значить другое (по отношению к удержанному адресованностью) видение 
предмета высказывания, которое, по мнению автора, не очевидно с позиции 
его собеседника, но все-таки при определенном обоюдном усилии может 
быть ему доступно. Отношение известного, узнаваемого собеседником (ад
ресованность) к принципиально новому, но потенциально доступному, оп
ределяет предметно-смысловое содержание высказывания (завершенность): 
больше или меньше нельзя было сказать, находясь в этой ситуации^ исходя 
из этой точки видения, общаясь с этим собеседником.

Следует сказать, что Д.Б.Эльконин в своем исследовании отмечал, 
что «сознательное отношение к своему письменному высказыванию, его 
логичность и понятность возможны лишь при наличии ориентировки на 
читателя, которая в письменной речи заменяет ориентировку на слуша
теля, обязательно имеющуюся во всяком устном высказывании» [2, с.49]. 
Это высказывание полностью согласуется с утверждением М.М.Бахтина: 
«Строя свое высказывание, я стараюсь его активно определить; с другой 
же стороны, я стараюсь его предвосхитить, и этот предвосхищающий от
вет в свою очередь оказывает активное воздействие на мое высказывание 
(я парирую возражения, которые предвижу, прибегаю ко всякого рода 
оговоркам и т.п.). Говоря, я всегда учитываю апперцептивный фон вос
приятия моей речи адресатом: насколько он осведомлен в ситуации, обла
дает ли он специальными знаниями данной культурной области общения, 
его взгляды и убеждения, его предубеждения (с нашей точки зрения), его 
симпатии и ангина гии - ведь все это будет определять активное ответное 
понимание им моего высказывания» [1, с.291].

Опираясь на такое понимание адресованности и завершенности речи, 
попытаемся прояснить, могут ли дети удерживать адресованность и за
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вершенность первичных высказываний в письменной речи, и что именно 
в письменных высказываниях будет об этом свидетельствовать. Рассмот
рим сначала вопрос об адресованности и завершенности письменных вы
сказываний-повествований.

Для прояснения данного вопроса учащимся 9-12 лет было предло
жено следующее задание:

Прочитай диалог.
- Кто в хоромах, кто в высоких живет? (I)
- Я муха-шумиха. (2)
- Я комар-пискун. (3)
- Я из-за угла хмыстень. (4)
- Яна воде балагжа. (5)
- А ты кто? (6)
- Я на поле свертень. (7)
- Иди к нам жить. (8)
Теперь представь, что реплики этого диалога произносят герои 

мультфильма, который ты сейчас смотришь по телевизору. Постарайся 
представить все, что может происходить в это время на экране, и за
пиши весь эпизод.

Анализ детских работ был нацелен на выявление средств адресован
ности и завершенности первичных высказываний (реплики персонажей 
или текст) во вторичном высказывании (письменное высказывание ре
бенка, или текст в контексте). Было установлено, что адресованность и 
завершенность первичных высказываний могут проявляться в создавае
мом (реконструируемом) автором контексте. Автор вторичного высказы
вания обрамляет речь персонажей этим контекстом и, тем самым, создает 
для читателя ситуацию причастности к событию, т.е. строит определенное 
понимание происходящего.

В контексте может содержаться характеристика условий предложен
ной речевой ситуации (где? когда?), возможно указание внешних особен
ностей персонажей (кто? какой? сколько?), каких-либо объектов (что? ка
кой? сколько?), включенных в ситуацию, а также описание существенных 
и выразительных действий персонажей, их жестов, мимики (что делает? 
как?), отражающих отношения между высказываниями, т.е. реакцию пер
сонажа на то, что он услышал, понял из высказывания, адресованного ему.

Приведем примеры детских работ:
Работа №1.
На пригорке распрекрасный дворец. С золотыми куполами, с разно

цветными шарами, с разноцветными флагами. Вдруг вдали показалась 
фигурка. Это идет-бредет сверчок, пиликая на скрипочке. Устал. Видит 
- дворец, он скорей к нему и громко так говорит:
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- Кто в хоромах, кто в высоких живет?
- Я муха-шумиха, - нежным голоском ответило чудное создание с 

прозрачными крылышками, мелькнувшее в окошке.
- Я комар-пискун, - пропищал другой голосок, и в окне сначала поя

вился длинный хоботок, а потом и его хозяин.
- Я из-за угла хмыстень, - быстро выглянула в окно серая мышка.
- Я на воде балагжа, - успела квакнуть зеленоволосая красавица и 

сразу скрылась за занавесками.
- А ты кто? - спросил комар, все время рассматривавший сверчка.
- Я на поле свертень, - ответил тот и с надеждой заиграл на скри

почке.
На звуки музыки все жильцы дворца сгрудились у окошка и заслуша

лись. Потом переглянулись между собой и хором сказали:
- Иди к нам жить.

Работа №2.
Дело было утром. Прибежал кузнечик к хоромам и спросил тонень

ким голосом:
- Кто в хоромах, кто в высоких живет?
Ставни хоромов открылись и оттуда высунулась муха и сказала:
- Я муха-шумиха.
Потом открылась еще половина ставень и от них послышалось:
~ Я комар-пискун.

Я из-за угла хмыстень.
А дальше открылась самая большая ставня и оттуда высунулась ог

ромная зеленая .ж'аба и сказала:
- Я на воде балагжа! - сказала жаба и спросила - А ты кто?
Кузнечик засомневалсЯи сказал:
- Я на поле свертень.
Жаба тож е задумалась и сказала:

Иди к нам ж ить! - и открыла дверь.
Проанализируем предложенные детские работы с позиции выделен-

ных особенностей контекста:
Контекст Детская работа №1 Детская работа №2

Условия речевой си
туации

... на пригорке рас
прекрасный дворец... 
...вдали...
...в окошке...
...за занавесками...
... на звуки музыки...

.. дело было утром... 
...прибежал кузнечик 
к хоромам...
... ставни хоромов 
открылись...
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Персонажи и их 
внешние особенности

...серая мышка...

...зеленоволосая кра
савица. ..
... чудное создание...
...нежный голосок...
...прозрачные кры
лышки...
...длинный хоботок...

...муха...

... огромная зеленая
жаба...
...кузнечик... тонень
ким голосом...

Объекты и их внеш
ние особенности

...с золотыми купо
лами...
.. распрекрасный 
дворец..
...с разноцветными 
флагами...
...с разноцветными 
шарами...

...самая большая
ставня...

Действия персона
жей, отражающие 
отношения между 
высказываниями

...идет-бредет, пили
кая на скрипочке...
...громко говорит...
...быстро выглянула...
...успела квакнуть...
... сразу скрылась...
...с надеждой заи
грал...
... хором сказали...

...спросил...

...сказала...

...засомневался и
спросил...
...задумалась и сказа
ла...

Приведенные детские работы отличаются не только лексическими 
средствами. Важно отметить, что в обеих детских работах сохранены все 
заданные первичные высказывания. Что же касается отношений между 
первичными высказываниями (вопрос (1) - ответы (2-5) - вопрос (6) - от
вет (7) - призыв (8)), в обеих работах они удержаны, но по-разному инди
видуализированы авторами. В первой работе обнаруживается следующее 
авторское видение речевой ситуации:

- вопрос с надеждой найти приют для отдыха (1);
- доброжелательные ответы (2-5);
- вопрос с явным недоверием: не принесет ли незнакомец неприят

ностей (6);
- ответ-мольба о помощи (7);
- доброжелательное, доверчивое приглашение жить вместе (8).
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Во второй работе явно обнаруживается иное понимание ситуации, но 
автор не всегда доносит до читателя свое видение:

- вопрос (1), однако причина его возникновения из контекста не
понятна;

- доброжелательные ответы (2-5);
- вопрос (6), но из контекста нельзя установить, что заставило пер

сонажа его задать;
- ответ с сомнением (7), однако из контекста непонятно, почему 

персонаж именно засомневался, ведь он же сам «спровоцировал» 
прозвучавший в его адрес вопрос;

- приглашение-обдуманное решение (8).
Проведенный анализ средств овнешнения отношений между выска

зываниями в обеих работах показывает, что в каждой из них проявляется 
«адресованность», так как из контекста понятно, кто к кому обращается с 
речью. Но в первой работе обнаруживается индивидуализированное виде
ние речевой ситуации, с которым читатель может соглашаться или спо
рить, а во второй - формальное, никак не «цепляющее» читателя. Читате
лю нечего возражать и не с чем соглашаться, так как остается непонят
ным, почему так, а не иначе развивалась речевая ситуация. Отмеченные 
отличия позволяют говорить о смысловой «завершенности» письменного 
высказывания в первом случае.

Исходя из всего вышесказанного, можно выделить разные уровни 
возможностей детей в построении «вторичных» высказываний.

1 уровень характеризуется наличием «адресованности» первичных 
высказываний и смысловой их «завершенности» (детская работа №1).

2 уровень - выявляет адресованные высказыввания, некоторые из ко
торых завершены в смысловом отношении, а некоторые формально (дет
ская работа №2).

3 уровень возможны либо адресованные первичные высказывания, 
завершенность которых представлена формально, либо возможна и смы
словая завершенность, но в сочетании с незавершенными первичными вы
сказываниями (т.е. их отношения к другим высказываниям в цепи выска
зываний не определены автором).

Примером может служить следующая работа:
Дело было вечером в не очень поздний час. Муха -шумиха, комар- 

пискун и все-все кто жил в хоромах пили на веранде чай, и тут кто-то по
звонил и сказал так звонко:

- Кто в хоромах, кто в высоких живет?
- >/ муха-шумиха.

Ответила жужжа она.
- Я комар-пискун.

Ответил писклявым голосом он.
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- Я из-за угла хмысть.
Ответил пасовским голосом он.

- Я на воде балагжа.
Ответил тихо он.

- А ты кто?
Спросили все.

- Я на поле свертень.
- Иди к нам жить.

Сказали все.
И стали все дружить
И пить чай.

4 уровень - возможны адресованные и завершенные формально выска
зывания в сочетании с неадресованными или незавершенными высказыва
ниями; в работах детей часто предпринимается попытка ввести «начало»
или «конец» предложенной ситуации общения при полном отсутствии ана
лиза отношений между высказываниями в рамках самого события общения.

Примером может служить следующая работа:
В сказочном королевстве стоит прекрасный замок. В нем живет му

ха-шумиха. Она в бальном платье, в короне, с хвостиками, в туфлях,
ждет гостей. Тут идет знатный принц комар-пискун. В белой рубашке, в
черных брюках, в черном пиджаке, с бабочкой, с длинными усиками.

- Тук-тук-тук.
- Кто, кто идет,

в мою дверь стучит?
- Это я комар-пискун.

А ты кто?
- Ая принцесса муха-шумиха.

Иди ко мне на бал.
Тут идет болотная жаба. Зеленая, в шляпке.
- Тук-тук-тук.
- Кто, кто идет, в мою дверь стучит?
- Это я, жаба.

А вы кто?
- Я муха-шумиха. Я комар-пискун. Иди к нам на бал.
Тут идет, хмыкает, хрюкает старый барон-кабан. Лохматый, в

костюме, в шляпе с пером, еле идет.
- Тук-тук-тук.
- Кто, кто идет, в мою дверь стучит?
- Это хрю я, хрю-хрю. Кабан. Знатный хрю барон, хрю-хрю.
А вы хрю-хрю кто?

- Я муха-шумиха, я комар-пискун, а я болотная жаба. Иди к нам на бал.
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Тут идет заяц. В серой рубашке и в шляпе с желтой полоской.
- Тук-тук-тук.
- Кто, кто идет, в мою дверь стучит?
- Это я, заяц из царства полей. А вы кто?
- Я муха-шумиха, я комар-пискун, я болотная лягушка, я хрю кабан. 

Иди к нам жить.
5 уровень - отсутствие адресованности и завершенности первичных вы

сказываний, т.е. отсутствие каких-либо отношений между высказываниями.
Примером может служить следующая детская работа:
- Кто в хоромах живет
Муха должна подойти и спросить кто там а затем за ней комар-пискун 

и сказать Я из-за угла хмыстень, Я на воде балагжа А ты кто? Должен 
спросить. Я на поле свертень. Иди к нам жить.

Все вышесказаннное позволяет сделать некоторые выводы:
1. Детские письменные высказывания-повествования могут быть проана

лизированы с позиции проявления в них адресованности и завершенности.
2. Адресованность и завершенность вторичного высказывания- 

повествования зависит от адресованности и завершенности первичных вы
сказываний, на базе которых оно построено.

3. Адресованность и завершенность первичного высказывания во вторич
ном зависит от умения ребенка реконструировать невербальный контекст пер
вичного высказывания и фиксировать его вербальными средствами.

4. Адресованность высказывания может проявляться через обозначе
ние в контексте условий речевой ситуации, персонажей, их характерных 
особенностей внешности и поведения, т.е. всего того, что позволяет чита
телю представить, т.е «увидеть» и «узнать», как один из потенциальных 
участников общения обращает внимание другого потенциального участни
ка общения на свое высказывание.

5. Завершенность высказывания может проявляться через поведенче
ские реакции одного персонажа на высказывания другого, при этом эти ре
акции могут быть как стандартные, формальные (например, спросил - от
ветил, позвал - откликнулся и т.д.), так и индивидуализированные, напол
ненные авторским видением (например, спросил с надеждой - ответил и 
закрыл дверь).

Использованная литература
1. Бахтин М.М. Проблема речевых жанров // Бахтин М.М. Эстетика 

словесного творчества. - М., 1986.
2. Эльконин Д.Б. Развитие устной и письменной речи учащихся. - М., 1998.
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Анотація
Металінгвістичний аналіз висловлювання, за М.М.Бахтіним, надає 

можливість розглядати письмове висловлювання як одиницю спілкування, 
характерними рисами якої, на відміну від лінгвістичних одиниць (слово, 
словосполучення, речення), є адресованість і завершеність. У статті наве
дено приклад такого аналізу дитячих письмових висловлювань-розповідей. 
Метою аналізу було визначення наявних у дітей засобів адресування та за
вершення висловлювань у письмовому мовленні.

АппоШіоп
Ассогсііп£ іо теіаііп^иізііс апаїузіз Ьу М.М. ВакЬііп іЬе хугііієп иііегапсе 

зЬоикі Ье ге^агДеб аз а соттипісаііоп ипіі, іЬе беГтіііуе сіізііпсііопз оГ хуЬісЬ іп 
сотрагізоп \уііЬ апу Ііп^иізііс ипіі (\¥огд, хуогсі сотЬіпаіірп ог зепіепсе) аге ад- 
сігеззіуііу апсі Гтаїізесіпезз. ТЬіз агіісіе сіеаіз \уііЬ іЬе ехрегіепсе оГ теіа1іп§иізііс 
апаїузіз оГ сЬіісі’з \¥гіііеп зреесЬ. ТЬе аіт оГ іЬіз апаїузіз \уаз іо сіеіесі іЬе теапз 
оГ адсігеззіуііу апсі Гтаїізесіпезз о£ \угіііеп иііегапсе-паггаііопз оГ сЬіїсігеп.

Статья поступила в редакцию 28.03.01
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